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‘Voor de deur brulde de hele menigte hetzelfde:  

“Gek! Je bent knettergek!”

Omdat ik had willen aantonen dat ik, ook voor de anderen,  

een ander kon zijn dan ze dachten dat ik was.’

Iemand, niemand en honderdduizend — Luigi Pirandello
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1 .  STAT USUPDATE

Mundis. Waar dromen realiteit worden. 

Voor de tweede keer die nacht schoof David zijn linkerhand 

in de zwarte handschoen en wreef met zijn rechterhand de plooi-

en glad. Hoe strakker de handschoen, hoe nauwkeuriger de navi-

gatie. Daarna trok hij ook de rechterhandschoen aan. Hij plaatste 

de VR-bril met ingebouwde microfoon voor zijn ogen, bevestigde 

het brede elastiek achter zijn hoofd en kantelde de oortjes. Een 

storend streepje licht was zichtbaar aan de onderkant. Die ver-

domde neus. Met zijn wijsvinger duwde hij de bril iets meer naar 

rechts tot alle licht werd buitengesloten. Toen klikte hij op het 

gele Mundis-logo.

Meteen stond hij voor de glanzende deur die hij enkele uren 

daarvoor voor het eerst had geopend. Lauren had hem naar de 

woonkamer geleid, waar ze door het grote raam in stilte had-

den genoten van het zicht op Barcelona. Ook nu liep hij naar het 

raam. Terwijl hij naar de duizenden lichtjes van het oude stads-

centrum staarde, dacht hij terug aan de talrijke plaatsen waar 

hij tot nog toe in videogames had gewoond. Dit overtrof alles. 

Wie droomde immers níét van een appartement op de zestiende 

verdieping van het W-hotel?

Toch kon hij er niet ten volle van genieten. De vraag die 

hem de afgelopen uren wakker had gehouden, bleef aan hem 

knagen: was hij niet te hard van stapel gelopen?

Toen hij besloot het appartement te verlaten en zich om-

draaide, viel hem een fotolijst op die er eerder die avond nog 

niet stond. Ook Lauren was dus teruggekeerd, en blijkbaar had 

ze toen een foto van haar dochtertje op de virtuele vensterbank 
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geplaatst. Ooit had ze terloops vermeld dat ze zich pas kon geven 

in een relatie als ze zeker wist dat haar dochtertje zich er ook in 

thuis zou voelen. Toen had hij er amper aandacht aan besteed, 

nu benam de herinnering aan die uitspraak hem de adem.

Hij zette zijn bril af, sleepte zich terug naar bed en plaatste de 

grijs geruite pantoffels naast elkaar op de grond, met de hielen 

evenwijdig aan de voeglijn van de tegels. Toen ging hij liggen 

en hij strekte beide armen uit op het laken. Op de achtergrond 

klonk drie keer het geklingel van de buffetklok.

Hij dacht aan Melanie. Hoe ze na haar nachtdienst thuis zou 

komen, vermoeid tegenover hem aan de ontbijttafel zou zitten, 

en nietsvermoedend aan haar trouwring zou draaien.

Terwijl in Mundis zijn status sinds deze avond op Samen-

wonend stond.

DeFamilietrofee_BW_final.indd   8DeFamilietrofee_BW_final.indd   8 24/01/2024   10:3724/01/2024   10:37



9

2.  STIL STA A ND WATER

Melanie staarde naar de cacao op de melkkraag van haar cappuc- 

cino. Zonder haar blik af te wenden nam ze haar lepel en ver-

dronk het hartje in een draaikolk.

Aan de overkant van de tafel, op de bank tegen de bespie-

gelde wand, ratelde Francesca over de man die ze het afgelopen 

weekend had ontmoet tijdens een rondleiding in Rome: ‘…Piazza 

di Trevi… Limburgse tongval… van Italiaanse afkomst… mijn 

stamboom in Gent geworteld… maar een Italiaans gevoel… ver-

slingerd… Napolitaanse keuken… de woordspeling… grootou-

ders uit Polen…’

Het geroezemoes in het café overstemde haar vriendin. 

Melanie kon de energie niet opbrengen om de flarden aan elkaar 

te plakken, ook al had ze anders aan een half woord genoeg.

‘Mel?’

Ze keek naar de vlokjes gestoomde melk en hoe die lang-

zaam wegsmolten in de beige vloeistof.

‘Hallo, earth to Melanie. Wat is er?’

‘Niets.’ Haar stem was nauwelijks hoorbaar.

‘Impossible. Ik boom al zeker tien minuten door over Kacper, 

Poolse naam trouwens, en je hebt nog niet één keer geprobeerd 

mij in te tomen. Dat is niet de Melanie die ik ken.’

Ze haalde diep adem. Hoezeer ze er ook tegen opzag haar 

vriendin opnieuw lastig te vallen, deze keer zou ze haar steun 

echt nodig hebben.

‘Ik kan me er niet bij neerleggen, Fran.’

‘Waarbij?’

‘Bij een leven zonder kinderen. Mijn leven is alleen nog maar 

routine: ’s nachts werken, rond de middag wakker worden in een 
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leeg huis, en daarna de uren tot Davids thuiskomst vullen met het 

zoveelste tijdschrift, de zoveelste winkel of de zoveelste koffie, zo-

als nu.’ Ze ving Francesca’s bedenkelijke blik op. ‘Sorry, zo bedoel 

ik het niet, dat weet je wel.’

‘Hevig; dat had ik niet zien aankomen! En dan bedoel ik niet 

dat complimentje.’ Francesca lachte haar ontwapenend toe. ‘Ik 

dacht echt dat jullie een evenwicht hadden gevonden. Wat nu?’

‘Tja, wat nu? Vertel jij het maar. We hebben het jarenlang ge-

probeerd, ontelbare keren de gynaecoloog bezocht, elke maand 

opnieuw de ontgoocheling weggeslikt, en toen twee jaar lang de 

natuur haar gang laten gaan.’

Nauwelijks merkbaar trok ze haar schouders op, friemelde 

aan de onderlegger, rolde het hoekje op tot aan de ‘s’ van Progres. 

‘En toch kan ik het niet loslaten. De wetenschap staat niet stil, 

misschien vinden ze nu wél iets?’

Terwijl ze de blik van haar vriendin zocht, merkte ze hoe 

het oudere koppel aan de tafel naast hen meeluisterde. Het raak-

te haar hoe de man en de vrouw tegen elkaar aanleunden terwijl 

zijn hand op die van haar rustte. De man sloeg zijn ogen neer. 

Het hoofd van de vrouw bewoog licht op en neer, alsof ze haar 

bemoedigend toeknikte.

‘En wat zegt David?’

‘Toen ik er vorig weekend over begon, steigerde hij meteen. 

Weet je wat hij zei? “Als we niet op de natuurlijke manier zwan-

ger kunnen worden, is dat ongetwijfeld omdat er een risico is. Je 

wilt toch niet dat er iets mis is met ons kind?” Welk kind, Fran? 

Welk “óns kind”?!’

Francesca zweeg. Vreemd genoeg vond Melanie dat fijn, als-

of het haar de mogelijkheid bood in de cocon van haar eigen ge-

dachten te blijven. De zonnestralen reflecteerden in de spiegel. 
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Door de spleetjes van haar half dichtgeknepen ogen bekeek ze 

haar eigen verbeten gezicht.

‘En waarom denkt meneer dat de kous daarmee af is? Alsof 

ik niet van mening mag veranderen!’ Ze hapte naar lucht. ‘Straks 

ga ik naar een gynaecoloog die me is aangeraden door een colle-

ga. Ik moet, Fran, anders blijf ik malen en word ik gek, echt waar.’

Een ober slingerde de zonwering van het terras open, de 

verblindende reflectie in de spiegel verdween. Haar gelaat ont-

spande en ze keek haar vriendin recht in de ogen.

‘Trouwens, als ik alleen onderzoeken voor mezelf inplan, 

kan hij daar toch niets op tegen hebben?’ Ze verhief onopzettelijk 

haar stem: ‘Het is toch mijn lijf? Als ik een sonde in mijn vagina 

wil laten manoeuvreren, dan is dat toch mijn zaak?’

De man achter de toog schraapte zijn keel.

Het oudere koppel stond op en Melanie bloosde. Ze had hen 

met haar uithaal ongetwijfeld weggejaagd.

De man hield galant de mantel van zijn vrouw open. In plaats 

van hem langs de bredere doorgang te volgen wrong de vrouw zich 

tussen beide tafels door en kwam ze met kleine stapjes in haar 

richting. Melanie voelde de hand van de vrouw op haar schouder. 

Ze boog zich licht voorover: ‘Je hebt helemaal gelijk, meisje.’

Melanie raakte haar frêle hand even aan en bleef haar in de 

spiegel nakijken tot ze door de deur naar buiten ging. Ondertussen 

nam ze een slok koffie, verslikte zich en zette het kopje zonder te 

kijken neer. Het schoteltje kantelde, het lepeltje kletterde op de 

grond. Francesca zweeg nog steeds, raapte het lepeltje op en leg-

de het naast het hare.

‘Er moet iets veranderen, Fran,’ zei Melanie kuchend. ‘Niets 

beweegt. Het is als stilstaand water.’

Francesca trok haar neus op: ‘En dat begint altijd te stinken.’
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