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Er is geen ‘onbeschaafde’ geschiedenis die losstaat van wie 
we tegenwoordig zijn. Onze eigen geschiedenis en de 
sociale context waarin we leven, beïnvloeden en sturen 
zelfs onze lezing ervan. De echte vraag is: hoe aanvaarden 
we dat er meerdere mensensoorten hebben bestaan?

— Marylène Patou-Mathis,
Neanderthal. Une autre humanité
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Via ons kan het universum zichzelf beter leren kennen. 
Ergens diep vanbinnen weten we waar we vandaan komen. 
We streven ernaar om daarheen terug te keren. En dat 
kunnen we omdat de kosmos ook in ons zit. Wij bestaan 
uit sterrenstof.

— Carl Sagan

Er bestaat een besloten, dierbare plek waar je niet langer al-
leen bent, waar je samensmelt tot één geheel. De verschillen 
vallen weg, het anders-zijn verdwijnt en de grenzen ver-
vagen. Het individu gaat op in het geheel, het lichaam lost op 
in de ruimte en zijn stoffelijk omhulsel zit vol gaten. Ze wordt 
zich bewust van haar poreusheid, ze is geen ondoordringbaar 
wezen dat losstaat van de wereld, ze is een hoopje stof waar 
de leegte doorheen loopt, een stroom, een stroom die samen-
vloeit met andere stromen – water, wind, warmte, de adem 
van de een die zich mengt met de adem van de ander, de ene 
huid tegen de andere huid gedrukt.

Zal ze ooit kunnen terugkeren naar deze plek waarvan ze 
het bestaan vermoedt, zonder er woorden voor te hebben? 
Die gedachten schieten door haar hoofd terwijl ze staat te 
wachten. De jongeman glimlacht, alsof hij haar wil gerust-
stellen, en lacht daarbij zijn rij te kleine, te witte tanden bloot. 
Ze raakt er nooit op uitgekeken. Het lijken wel sneeuwparels, 
herinneringen aan haar verloren geluk – maar ze recht haar 
rug al, haar zintuigen staan op scherp.

‘Daar komen ze!’
‘…Ik hoor niets.’
Ze glimlacht. Hij ziet en hoort maar half zo goed als zij, en 

zijn reukvermogen is nog beperkter. Komt het omdat ze fy-
siek zo verschillend zijn? Hij is veel slanker, bleker, spichtiger, 
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net als die andere vreemde mensen. Het lijkt alsof een godin 
hun hoofd in haar linkerhand heeft genomen, hun voeten in 
de rechterhand, en eraan heeft getrokken om hen langer te 
maken.

‘Kom,’ fluistert ze.
Ze springt van de rotsen af.
‘Deze kant op.’
Ze rent over de stoffige grond, met hem achter haar aan. 

In een opwelling blijft ze staan voor de wandschildering die 
verlicht wordt door de flakkerende gloed van een toorts in 
een rotsspleet, en bukt zich om de lindehouten kroes vol 
roodkleurige modder op te pakken. Ze hebben haast, maar 
ze wil hier en nu een laatste spoor achterlaten van hun ont-
moeting, hun aanwezigheid, als een afscheid van de grot, van 
haar wereld die op het punt staat te verdwijnen. Ze doopt 
haar rechterhand snel in de dikke vloeistof en drukt haar 
handpalm met gespreide vingers tegen de rotswand. Wan-
neer ze haar hand weghaalt, blijft de donkerrode afdruk ach-
ter, die bijna onwerkelijk lijkt in het licht van de dansende 
vlam. Zwijgend reikt ze hem de kroes aan. Hij doopt zijn 
hand er aarzelend in en legt die ook op de rotswand, zodat de 
afdruk van zijn slanke vingers zich met de hare vermengt. De 
vrouw streelt zijn wang, laat een zacht okerkleurige veeg ach-
ter op zijn huid, en holt dan verder. Hij sluipt tussen de rots-
blokken door, beklimt ze hier en daar. De gloed van de fakkel 
is al snel niet meer dan een verre herinnering.

Ze laat zijn hand niet los: zij kent de hoeken en gaten van 
de grot, zij vindt makkelijk de weg dankzij de rotswand en 
de gedempte echo van hun voetstappen die door de ruimte 
weerkaatst, maar ze weet dat de jongeman zonder haar ver-
loren is. Ze glippen door het duister. De vrouw heeft vaag het 
gevoel dat haar leven hier zou kunnen eindigen: zij en hij 
samen, in het pikdonker. Ze voelt geen greintje angst. Nog 
niet. De weg naar buiten is veel langer aan deze kant. Hij 
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kreunt en houdt haar tegen: hij heeft zijn huid geschaafd aan 
de ruwe rotswand. Niets ernstigs. Ze lopen door. Het voelt 
alsof ze steeds dieper in de schoot van de Aarde dringen. De 
lucht is hier koeler, de duisternis dichter, de gang smaller. 
De vrouw aarzelt. Zij is vertrouwd met de vormen van de 
rotsen, de scherpe bochten. Ze snuift de te koude lucht van 
de grot op. Droomt ze? Komt het door de angst die haar nu 
bekruipt en haar ademhaling belemmert, of heeft ze wel de-
gelijk die ijle, tegennatuurlijke stank van het bovennatuur-
lijke, gruwelijke Beest geroken? Haar hand knijpt in die van 
haar metgezel.

‘Wat is er? Waarom stop je? Zijn we verdwaald?’ fluistert 
hij met een bange zucht.

Ze legt haar vingers op zijn lippen, als teken dat hij stil 
moet zijn. In het aardedonker blijven ze een paar tellen als 
versteend staan. Ze horen hun achtervolgers niet. Ondanks 
de totale duisternis dwingt ze zichzelf om haar ogen te slui-
ten. Ze stelt elk deeltje van haar opgespannen lichaam open 
voor de geuren en geluiden om hen heen. Zweetdruppels pa-
relen op haar slapen. De adem van het duister glijdt langs 
haar gezicht als de koude, bedompte lucht van een graf. Die 
verdikt zich tot een sterkere wolk die langs hen heen strijkt, 
hen streelt. Een weerzinwekkende, ziekelijke, dodelijke wolk. 
Ze houdt haar adem in. Is dit het einde? Is het Beest voor hen 
gekomen? De vrouw steekt haar vingers in de buidel die aan 
haar lendendoek is vastgebonden en wrijft over de amulet 
van het Beest alsof ze zijn aanwezigheid wil afweren, dit 
gekke grijze, glanzende kruisje waarop een beeldje is vast-
genageld in de vorm van een vreemd mens. De man en de 
vrouw staan nu samen te hijgen. Ze knijpen elkaars hand fijn, 
verloren in het donker, en klampen zich vast aan het laatste 
wat hen verbindt met de mensheid, met het leven.
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Vurige Maan

Ze zit in kleermakerszit op de zanderige grond en gaat hele-
maal op in haar werk. Hun laatste jacht was geslaagd: met 
haar werpspies heeft ze een hert gedood. Een echt buiten-
kansje, want er zijn niet zoveel herten en ze leveren veel meer 
op dan een simpele reebok: een grotere hoeveelheid vlees 
natuurlijk, waarvan een deel al werd gerookt en nu aan het 
drogen is, een stevige huid die toch zacht genoeg is om te 
bewerken, een prachtig gewei en mooie, grote botten waar-
van je allerlei werktuigen en sieraden kunt maken. Als je een 
dier hebt gedood, is het traditie in de clan dat je een bot mag 
kiezen om ervan te maken wat je wilt. Daarna wordt een deel 
van de botten onder de anderen verdeeld om er werktuigen 
van te maken, terwijl de rest met grote stenen wordt open-
gebroken om het kostbare merg eruit te halen.

De winter loopt ten einde, maar die is niet erg streng ge-
weest, dus iedereen heeft zonder al te veel problemen zijn 
honger kunnen stillen. Zelfs de zwaksten van de groep hoef-
den hun lichaam maar een paar dagen met vet in te smeren 
tegen de kou.

Vurige Maan kijkt even op uit haar gemijmer om de sier-
lijke vlucht van de libellen iets verderop te volgen. Dan begint 
ze het bot af te krabben dat ze uit het dier heeft losgesneden 
met haar favoriete vuurstenen mes, dat ze altijd bij zich heeft. 
Het is gemaakt door haar geliefde Driftsneeuw, die haar veel 
te vroeg is ontvallen. Het mes is altijd van Vurige Maan ge-
weest, ze heeft het nooit over haar hart verkregen om het 
weg te doen. Zodra de randen wat bot worden, slijpt ze het 
door schilfer na schilfer eraf te slaan, waardoor het alsmaar 
dunner wordt en steeds meer op een broos, licht blaadje gaat 
lijken. Vurige Maan ziet nu al op tegen het moment waarop 
het uiteindelijk zal breken.
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Nadat ze alle stukjes vlees van het bot heeft gekrabd en het 
merg eruit heeft geschraapt, begint ze het oppervlak te be-
werken om er gaten in te maken. Dit werkje duurt lang, maar 
tijd heeft ze genoeg. Ze kan gewoon niet wachten om erop te 
spelen. Wanneer de adem van de godinnen door de fluit 
stroomt, lopen de rillingen over haar lichte huid, die gebruind 
is door de zon en de wind, en rollen de tranen over haar wan-
gen – het is een schrale troost om dit melodieuze lied te horen 
opstijgen naar de hemelboog en misschien ook naar de herin-
nering aan degenen die ze heeft verloren.

Naast haar zit Sneeuw de huid van een damhert te naaien 
die al gekauwd en behandeld is. Steek na steek laat ze haar 
benen naald door het leer glijden om er een lendendoek van 
te maken. Moeder en dochter wisselen weinig woorden. De 
dochter neuriet een melancholisch deuntje dat wervelend op-
waait, als dorre bladeren voortgejaagd door de koude wind 
van deze laatste winterdagen, waarna het licht en vluchtig 
opnieuw neerdwarrelt. De geruststellende aanwezigheid van 
Sneeuw en haar zachte, hese stem sussen Vurige Maan. Plotse-
ling rukt een hoop rumoer haar uit haar gemijmer: de kleine 
Sterrenregen, nu zes of zeven winters oud, komt aanrennen. 
Haar opgewonden kreten verbreken bruusk de vreedzame 
rust die in het kamp hing. Achter haar lopen enkele jongeren, 
aangevoerd door Azuur en Zomerbui; ze zijn terug van de 
jacht en zwaaien met twee konijnen en een patrijs. Vurige 
Maan kijkt nieuwsgierig op: de gewoonlijk eerder zwijgzame 
Azuur lijkt ook opgewonden. Zelfs zijn doordringende blauwe 
ogen, die normaal zo koud lijken, glinsteren nu koortsachtig.

‘Hé, luister eens allemaal! Ik heb groot nieuws!’
De clanleden stoppen met hun bezigheden. De kinderen 

rennen naar de jongen toe, terwijl Sterrenregen als een uit-
gelaten, jonge ree om hem heen dartelt.

‘We hebben de eerste koekoek horen roepen! Het is zover! 
Het is lente!’
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