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Grant lag in zijn hoge witte ziekenhuisbed te staren naar het pla-
fond, vervuld van afschuw. Hij kende het uit-en-te-na tot in de
kleinste barsten. Hij had kaarten gemaakt van dat keurige, schone
plafond en ontdekkingsreizen op rivieren, eilanden, continenten.
Hij had er raadselspelletjes van gemaakt en verborgen vormen op-
gespoord - gezichten, vogels en vissen. Hij had wiskundige be-
rekeningen gemaakt en de stellingen, hoeken en driehoeken uit
zijn schooljaren opnieuw ontdekt. Hij kon praktisch niets anders
doen dan naar het plafond kijken. En hij haatte het intens.

Hij had de Krielkip voorgesteld zijn bed een eind te draaien zo-
dat hij een nieuw stuk plafond zou kunnen verkennen. Maar dat
scheen de symmetrie van de kamer te bederven, en in zieken-
huizen kwam symmetrie krap een hoofdlengte achter hygiéne en
een hele lengte voor godsvrucht. Alles wat niet evenwijdig stond
betekende in het ziekenhuis ontheiliging. Waarom las hij niet,
vroeg ze. Waarom las hij niet verder in die dure gloednieuwe ro-
mans die zijn kennissen steeds maar aansleepten?

‘Er worden veel te veel mensen geboren op de wereld en veel te
veel woorden geschreven. Miljoenen en miljoenen woorden rollen
iedere minuut van de drukpersen. Een afgrijselijk idee’

‘U praat alsof u last van constipatie hebt, zei de Krielkip.

De Krielkip was zuster Ingham, en feitelijk was ze een heel aar-
dig meisje, een meter vijfenvijftig en alles precies in de juiste pro-
porties. Grant noemde haar de Krielkip om zich te wreken voor
het feit dat hij zich moest laten commanderen door een porselei-



nen vrouwtje dat hij met één hand kon optillen. Als hij overeind
stond, welteverstaan. Het was niet alleen dat ze hem vertelde wat
hij wel en niet mocht doen, maar het nonchalante gemak waar-
mee ze omsprong met zijn ruim een meter tachtig lange lijf vond
Grant vernederend.

Voor de Krielkip was kennelijk niets te zwaar. Ze hanteerde
matrassen met de vanzelfsprekende gratie van een jongleur. Als
ze geen dienst had werd hij verzorgd door de Amazone, een godin
met armen als beukentakken. De Amazone heette zuster Darroll,
was afkomstig uit Gloucestershire en vol heimwee zodra de eerste
narcissen verschenen. (De Krielkip kwam uit Lytham St. Anne’s
en was veel te nuchter voor narcissenstemmingen.) Ze had grote
zachte handen en grote zachte koeienogen en ze keek altijd alsof
ze vreselijk met je te doen had, maar de geringste lichamelijke
inspanning deed haar hijgen als een karrenpaard. Over het geheel
genomen vond Grant het nog vernederender te worden behan-
deld als een loden gewicht dan alsofhij zo licht was als een veertje.

Grant was aan zijn bed gekluisterd en overgeleverd aan de Kriel-
kip en de Amazone omdat hij door een luik was gevallen. Dit was
natuurlijk het toppunt van vernedering; daarmee vergeleken was
het gehijs van de Amazone en het luchtig gehanteer van de Kriel-
kip slechts een onbetekenende bijkomstigheid. Door een luik val-
len was wel het meest bespottelijke dat je je kon voorstellen, dat
was iets uit een klucht, banaal en grotesk. Even voordat hij van het
schouwtoneel verdween had hij Benny Skoll vlak op de hielen
gezeten, en het feit dat Benny bij de volgende hoek rechtstreeks
in de armen van brigadier Williams tuinde vormde Grants enige,
alhoewel ietwat schrale troost in zijn onverdraaglijke toestand.

Benny was nu voor drie jaar ‘opgeborgen, en dat was heel be-
vredigend voor de trouwe onderdanen, maar Benny zou kwijt-
schelding krijgen als hij zich goed gedroeg. In ziekenhuizen be-
stond geen kwijtschelding voor goed gedrag.

Grant wendde zijn ogen af van het plafond en keek zijdelings



naar de stapel boeken op zijn nachtkastje, de kleurige dure stapel
die de Krielkip hem zo dringend had aanbevolen. Het bovenste
boek met die aardige foto van La Valetta in onwaarschijnlijk roze,
was Lavinia Fitchs jaarlijks verslag over de wederwaardigheden
van haar onberispelijke heldin. Gezien de afbeelding van de Grote
Haven op de omslag was de onderhavige Valerie of Angela of Ce-
cile of Denise vermoedelijk de echtgenote van een zeevarende
tiguur. Hij had het boek slechts opengeslagen om de vriendelijke
opdracht te lezen die Lavinia erin had geschreven.

En hij ploegde voort was een zevenhonderd bladzijden dikke
turf van Silas Weekley vol aards zwoegen. Te oordelen naar het
eerste hoofdstuk was er geen wezenlijke wijziging in de toestand
gekomen sinds Silas’ laatste boek: moeder lag boven in de kraam
van haar elfde spruit, vader lag beneden uitgeteld na zijn negende
borrel, de oudste zoon lag in de koeienstal overhoop met de rege-
ring, de oudste dochter lag met haar minnaar in het hooi en alle
anderen lagen wat te scharrelen in de schuur. De regen drupte
van het rieten dak en de mest dampte in het midden. Silas vergat
nooit de mest. Het was zijn schuld niet dat de damp ervan het
enige niet neerslaande was in zijn verhaal. Als Silas een neer-
slaand soort damp had kunnen bedenken, had hij daar zeker mel-
ding van gemaakt.

Onder de harde slagschaduwen en hoogglanzende gestalten
van Silas’ boekomslag lag een sierlijk bandje vol tierlantijnen en
barokke nonsens, getiteld Belletjes aan haar tenen. Een snaaks
vertelsel van Rupert Rouge over ontucht. Rupert Rouge wist je de
eerste drie bladzijden altijd aan het lachen te krijgen. Omstreeks
pagina drie merkte je dat Rupert van die hoogst snaakse (maar
natuurlijk geenszins ontuchtige) figuur George Bernard Shaw het
makkelijkste maniertje had afgekeken om leuk te lijken, de pa-
radox. Daarna zag je de grappen al drie zinnen van tevoren aan-
komen.

Het geval met een rood pistoolschot over een nachtgroene om-



slag was het nieuwste boek van Oscar Oakley. Ruwe klanten die
praatten met opeengeklemde kaken in een kunstmatig Ameri-
kaans dat niets gemeen had met echte geestige spitsheid. Blondi-
nes, kroegen vol chroom, halsbrekende achtervolgingen. Hoogst
opmerkelijke nonsens.

De zaak van de verdwenen blikopener door John James Mark
vertoonde in de eerste twee bladzijden drie procedurefouten en
had Grant ten minste vijf plezierige minuten opgeleverd waarin
hij een denkbeeldige brief had opgesteld aan de auteur ervan.

Hij wist niet meer wat het dunne blauwe boek onder in de stapel
behelsde. Iets serieus, over statistiek dacht hij. Tseetseevliegen, of
calorieén, of seksueel gedrag of iets dergelijks.

Zelfs hierbij wist je al wat de volgende bladzijde ging brengen.
Week niemand op deze hele wijze wereld ooit meer af van zijn pa-
troon? Zat iedereen vandaag de dag vastgebakken aan een for-
mule? De schrijvers schreven tegenwoordig zo sterk volgens een
sjabloon dat hun publiek dat van ze verwachtte. Het publiek praatte
over ‘een nieuwe Silas Weekley’ of ‘een nieuwe Lavinia Fitch’ pre-
cies zoals men praatte over ‘een nieuwe aansteker’ of ‘een nieuwe
haarborstel’ De mensen zeiden nooit ‘een nieuw boek van’ wie het
dan mocht wezen. Hun belangstelling gold niet het boek maar de
nieuwheid ervan. Ze wisten heel precies hoe het boek zou zijn.

Misschien zou het goed zijn, dacht Grant terwijl hij zijn ogen
vol afschuw afwendde van de kleurige stapel, als alle drukper-
sen ter wereld een generatie lang stilgelegd werden. Er zou een
letterkundig moratorium moeten komen. De een of andere su-
permens zou een straal moeten uitvinden die alle persen tegelijk
deed stilstaan. Dan zouden de mensen je niet een bende nonsens
sturen als je plat op je rug lag en zouden geen bazige porseleinen
vrouwtjes van je verwachten dat je ze nog las ook.

Hij hoorde de deur opengaan, maar had geen zin om te kijken.
Hij had zijn gezicht naar de muur gewend, letterlijk en figuurlijk.

Hij hoorde iemand de kamer door naar zijn bed komen en sloot



zijn ogen tegen een eventueel gesprek. Hij had op dit ogenblik geen
behoefte aan medegevoel uit Gloucestershire noch aan opgewekt-
heid uit Lancashire. In de stilte die volgde vingen zijn neusgaten
een vaag verlokkelijke geur op die een licht heimwee naar de vel-
den bij Grasse in hem wakker riep. Hij genoot ervan en dacht na.
De Krielkip rook naar lavendelpoeder en de Amazone naar zeep
en jodoform. Wat hier zo duur om zijn neusgaten zweefde was
PEnclos Numéro Cing. Slechts een van zijn kennissen gebruikte
dat parfum: Marta Hallard.

Hij deed een oog open en gluurde naar haar. Ze had zich ken-
nelijk over hem heen gebogen om te zien of hij sliep en stond nu
besluiteloos — als Marta tenminste ooit iets kon doen dat je be-
sluiteloos kon noemen - te kijken naar de stapel al te duidelijk on-
aangeroerde publicaties op het nachtkastje. Onder haar ene arm
had ze twee nieuwe boeken en in haar andere een grote bos witte
seringen. Hij vroeg zich af of ze witte seringen had gekozen om-
dat die volgens haar opvattingen de passende bloemenhulde voor
winterse dagen waren (ze tooiden haar kleedkamer in de schouw-
burg van december tot maart) of omdat ze goed pasten bij haar
zwart-en-witte elegantie. Ze had een nieuw hoedje op en droeg
het parelcollier dat hij eens voor haar had kunnen terugverove-
ren. Ze zag er heel knap uit, chic alsof ze zo uit Parijs kwam en
verrukkelijk anders dan alles hier in het ziekenhuis.

‘Heb ik je wakker gemaakt, Alan?’

‘Nee. Ik sliep niet’

‘Tk kom kennelijk aandragen met het spreekwoordelijke water
naar de zee, zei ze, terwijl ze de twee boeken liet neerploffen naast
hun versmade broederen. Tk hoop dat je deze boeiender zult vin-
den dan die stapel. Heb je zelfs niet geprobeerd een heel klein
hapje Lavinia te proeven?’

‘Tk kan niet lezen’

‘Heb je pijn?’

‘Ik verga. Maar niet in mijn been en evenmin in mijn rug’



‘Waar dan?’

‘Ik heb last van wat mijn nicht Laura “de fistels der verveling”
noemt.

‘Arme kerel. Die Laura van je heeft volkomen gelijk. Ze nam
een bos narcissen uit een vaas die veel te groot voor ze was, liet ze
met een van haar fraaiste gebaren in de wasbak vallen en begon
de seringen erin te schikken. ‘Je zou zo denken dat verveling een
enorm gapend gevoel is, maar dat is natuurlijk niet zo. Het is iets
kleins, pietluttigs’

‘Niks klein, het is alsof je wordt geslagen met brandnetels’

‘Waarom verdiep je je niet in het een of ander?’

‘Tets verheffends bedoel je?’

Ta, verheffend voor je geest. Om nog maar niet te spreken van
je ziel en je humeur. Je zou de een of andere filosofie kunnen be-
studeren. Yoga of iets dergelijks. Maar een analytische geest is,
vermoed ik, niet erg geschikt voor een contemplatieve beschou-
wing van het abstracte’

‘Ik heb inderdaad overwogen me nog eens in algebra te ver-
diepen. Ik heb het gevoel dat ik algebra op school nooit recht heb
doen wedervaren. Maar ik heb zoveel meetkunde gedaan op dat
verdomde plafond dat ik op het ogenblik genoeg heb van de wis-
kunde’

‘Tja, enlegpuzzels zijn denk ik ook niet geschikt voor iemand
in jouw positie. Wat zou je denken van kruiswoordpuzzels. Ik zou
een boekje vol met die dingen voor je kunnen meebrengen als
je wilt!

‘God beware me!

‘Je zou ze natuurlijk kunnen bedenken. Ik heb gehoord dat dat
veel leuker is dan ze oplossen’

‘Misschien. Maar een woordenboek weegt ettelijke ponden.
Bovendien heb ik er altijd een hekel aan gehad, iets te moeten na-
slaan’

‘Schaak je eigenlijk? Tk weet het niet meer. Wat zou je zeggen

10



van schaakproblemen? Wit aan zet en mat in drie zetten of iets
dergelijks’

‘Ik heb alleen belangstelling voor de visuele kant van schaken’

‘Visueel?’

‘Hoogst decoratieve stukken, paarden en pionnen en zo. Heel
sierlijk’

‘Charmant. Ik zou natuurlijk fraaie stukken voor je kunnen
meebrengen, om mee te spelen. Maar goed, schaken valt weg. Je
zou een of ander wetenschappelijk onderzoek kunnen doen. Dat
is ook een soort wiskunde. Een oplossing zoeken voor een onop-
gelost probleem’

‘Een misdaad bedoel je? Ik ken alle zaken uit mijn hoofd. En
er valt niks meer aan te doen. Zeker niet door een vent die plat op
zijn rug ligt.

‘Ik bedoel niet een zaak uit de archieven van Scotland Yard. Tk
bedoel iets beters — hoe zeg je dat? — iets klassieks. Iets waar de
wereld sinds eeuwen over piekert’

‘Noem eens een voorbeeld’

‘Nou, de cassettebrieven”’

‘O nee, alsjeblieft, ik heb een hekel aan Maria Stuart!’

‘Waarom?’ vroeg Marta die, zoals alle actrices, Maria Stuart
zag door een waas van witte sluiers.

‘Een slechte vrouw zou ik nog boeiend kunnen vinden, maar
een domme, dat nooit!’

‘Dom?’ vroeg Marta met haar fraaiste diepe Electrastem.

‘Erg dom’

‘O Alan, hoe kun je!’

* Brieven die na de overhaaste vlucht van James Hepburn, graaf van Bothwell, Maria
Stuarts minnaar, later haar derde echtgenoot, in een afgesloten zilveren cassette werden
aangetroffen en haar compromitteerden in verband met de dood van haar tweede echt-
genoot. Sommige historici betwijfelen of deze brieven inderdaad van Maria Stuart af-
komstig waren. Op het ogenblik beschikt men alleen nog over vertalingen en kopieén.
De originelen zijn onmiddellijk na haar dood vernietigd door haar zoon, Jacobus I van
Engeland (vert.).
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‘Als ze een ander soort hoofdbedekking had gedragen, had nie-
mand zich ooit om haar bekommerd, het is dat kapje dat de men-
sen voor haar inneemt’

‘Denk je dat ze minder groots bemind had in een zonnehoed?’

‘Ze heeft helemaal nooit groots bemind, in wat voor soort hoed
ook’

Marta’s gezicht drukte zoveel aanstoot uit als een leven lang in
de toneelwereld en een uur zorgvuldige opmaak maar kon ople-
veren.

‘Waarom denk je dat?’

‘Maria Stuart was een meter tachtig lang. Bijna alle grote vrou-
wen zijn op seksueel gebied koud. Vraag maar aan een dokter’

En terwijl hij het zei vroeg hij zich af hoe het kwam dat hij zich
in al die jaren sinds Marta hem voor het eerst had aangenomen als
reservebegeleider, als ze er een nodig had, nooit had afgevraagd of
haar bekende nuchterheid waar het mannen betrof iets te maken
had met haar lengte. Maar Marta vatte het niet persoonlijk op; haar
gedachten waren nog bij haar favoriete koningin.

‘Maar ze was toch wel een martelares. Dat kun je niet ontken-
nen’

‘Martelares voor wat?’

‘Haar geloof.

‘Het enige dat haar martelde was haar reumatiek. Ze is met Darn-
ley getrouwd zonder dispensatie van de paus, en met Bothwell
volgens protestantse ritus’

‘Straks ga je me nog vertellen dat ze niet gevangen heeft geze-
ten.

‘De moeilijkheid met jou is dat je je haar voorstelt in een ka-
mertje boven in een kasteel met tralies voor de ramen en een
trouwe ouwe dienstmaagd die met haar bad. In feite had ze een
persoonlijke huishouding van zestig koppen. Ze beklaagde zich
bitter toen dit werd teruggebracht tot een armzalige dertig en stierf
bijna van ergernis toen er ten slotte slechts twee secretarissen, ver-
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scheidene vrouwen, een borduurster en twee koks overbleven. En
Elizabeth moest dat allemaal uit haar eigen zak betalen. Twintig
jaarlang heeft ze betaald en twintig jaar lang heeft Maria Stuart met
de kroon van Schotland door heel Europa geleurd bij iedereen die
maar een revolutie zou willen ontketenen en haar weer op de troon
zetten die ze was kwijtgeraakt; of eventueel op de troon waarop
Elizabeth zat’

Hij keek Marta aan en zag dat ze glimlachte.

‘Heb je er nu wat minder last van?’ vroeg ze.

‘Waarvan.

‘De fistels’

Hij lachte.

Ta. Ik was ze een hele minuut lang gewoon vergeten. Dat is ten-
minste een ding op Maria Stuarts creditzijde.

‘Hoe komt het dat je zoveel weet over Maria Stuart?’

‘Ik heb in mijn laatste schooljaar een scriptie over haar gemaakt!

‘En ze beviel je niet, neem ik aan’

‘Wat ik over haar te weten kwam beviel me niet’

‘Dus je vindt haar niet tragisch?’

‘O ja, heel tragisch. Maar niet op de manier zoals men haar in
het algemeen tragisch vindt. Haar tragedie was dat ze als konin-
gin werd geboren maar met de mentaliteit van een kleinburger-
lijke huisvrouw. Mrs. Tudor in de volgende straat overtroeven is
onschuldig en vermakelijk; het kan je verleiden tot onverantwoor-
delijke aankopen op afbetaling, maar daar heb je alleen zelf de last
van. Als je op dezelfde manier te werk gaat met koninkrijken, is
het resultaat rampspoedig. Als je bereid bent een land van tien
miljoen inwoners te verkwanselen om een koninklijke rivale
de ogen uit te steken, eindig je als een mislukkeling, zonder een
vriend op de wereld Hij lag er nog even over na te denken. ‘Ze
zou een doorslaand succes geweest zijn als hoofd van een meis-
jesschool!

‘Mispunt!
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‘Dat was niet onvriendelijk bedoeld. De docenten hadden haar
sympathiek gevonden en alle kleine meisjes hadden haar aanbe-
den. Dat bedoel ik als ik zeg dat ze tragisch was’

‘Nou vooruit dan maar. Dus geen oplossing van het brieven-
mysterie. Wat is er verder nog? De Man met het IJzeren Masker’

‘Ik weet niet meer wie dat was, maar ik zou geen belangstel-
ling kunnen opbrengen voor een vent die kiekeboe speelt achter
blikwerk. Ik zou nooit belangstelling kunnen opbrengen voor
iemand wiens gezicht ik niet kon zien’

‘Ach ja, ik dacht niet aan je belangstelling voor gezichten. De
Borgia’s hadden prachtige gezichten. In die richting zijn nog wel
wat mysteries te vinden waarin je je zou kunnen verdiepen. Of
wat zeg je van Perkin Warbeck? Bedrog is altijd fascinerend. Was
hij een bedrieger of niet? Een enig spelletje. De balans kan nooit
helemaal doorslaan naar de ene of de andere kant. Je duwt erte-
gen en hij wipt weer omhoog, net zo'n speelgoedje metlood erin’

De deur ging open en het gezellige gezicht van Mrs. Tinker ver-
scheen in de opening, met daarboven haar nog gezelliger en his-
torisch hoofddeksel. Mrs. Tinker droeg een en dezelfde hoed sinds
de dag dat ze voor het eerst kwam ‘werken’ bij Grant, en hij kon
zich haar niet met een andere hoed voorstellen. Dat ze er wel nog
een had wist hij, omdat ze die droeg bij haar ‘goeie blauwe, een
geval voor zon- en feestdagen, dat ze nog nooit had aangetrok-
ken als ze op Tenby Court 19 verscheen. Ze droeg deze kledij met
een ritueel besef en gebruikte haar als graadmeter waaraan ze de
gelegenheid afmat.

(‘Heb je je geamuseerd, Tink? Hoe was het?’ ‘Niet veel zaaks, ik
had er mijn goeie blauwe niet voor hoeven aantrekken.)

Ze had de jurk gedragen op de trouwdag van prinses Elizabeth
en voor verschillende andere koninklijke feesten, en ze was er zelfs
een keer in gefilmd, had twee flitsende seconden lang geprijkt
achter de hertogin van Kent die een lint doorknipte, maar voor
Grant was hij niets anders dan een verslag, een criterium van de
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maatschappelijke waarde van de feestelijkheid. Een gelegenheid
was wel of niet de moeite waard om er je ‘goeie blauwe’ voor aan
te trekken.

“Ze zeiden dat u bezoek had, zei Mrs. Tinker ‘en ik wou al weg-
gaan maar toen hoorde ik een bekende stem en ik zeg tegen me
eigen, het is Miss Hallard maar, zeg ik, daarom kom ik maar bin-
nen’

Ze was beladen met allerlei papieren zakken en een stijf bosje
anemonen. Ze begroette Marta als vrouw tot vrouw want ze was
in haar jonge jaren kleedster geweest en had daardoor geen over-
dreven eerbied voor de godinnen van de toneelwereld; met een
schuinse blik keek ze naar het fraaie arrangement seringentakken
dat zich onder Marta’s handen had ontwikkeld. Marta zag die blik
niet, maar ze zag het bosje anemonen en nam de touwtjes in han-
den alsof ze de situatie al eens gerepeteerd had.

‘Tk verspil het loon van mijn zwerversleven aan witte seringen
voor jou en dan overtroeft Mrs. Tinker me door de Lelién des
Velds voor je mee te brengen’

‘Lelies?’ zei Mrs. Tinker twijfelend.

Ta, dat zijn de lelién des velds. U weet wel, die niet arbeiden en
niet spinnen’

Mrs. Tinker betrad een kerk slechts voor huwelijken en doop-
plechtigheden, maar ze hoorde bij een generatie die naar zondags-
school werd gestuurd. Met nieuwe belangstelling keek ze naar het
bosje glorie dat haar wollen handschoen omvatte.

‘Nou, dat heb ik nooit geweten. Eigenlijk veel natuurlijker, he?
Ik heb me er altijd aronskelken bij voorgesteld, hele velden vol
ervan. Verschrikkelijk duur weet u, maar een beetje treurig. Dus
ze waren niet wit? Nou, waarom zeggen ze dat er niet bij? Waarom
noemen ze het dan lelies!”

En ze praatten nog wat door over vertalen en hoe misleidend
de Heilige Schrift kon zijn (‘Tk heb me altijd afgevraagd wat voor
brood je moest uitwerpen op het water; zei Mrs. Tinker) en het
penibele ogenblik was voorbij.
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Terwijl ze nog bezig waren met de Bijbel, kwam de Krielkip bin-
nen met nog meer vazen. Grant zag dat ze geschikt waren voor se-
ringen maar niet voor anemonen. Dat was een hulde voor Marta
— een paspoort voor verder contact. Maar Marta had nooit aan-
dacht voor vrouwen tenzij ze ze in de onmiddellijke toekomst
nodig dacht te hebben; haar tactvol optreden tegenover Mrs. Tin-
ker was zuiver savoir faire geweest, een automatische reflex. De
Krielkip moest zich dus tevredenstellen met een functionele in
plaats van een maatschappelijke rol. Ze verzamelde de versmade
narcissen uit de wasbak en zette ze gedwee in een andere vaas.
Deze gedweeheid van de Krielkip was het schoonste schouwspel
dat Grants ogen in lange tijd hadden mogen aanschouwen.

‘Nou, zei Marta toen ze klaar was met het schikken van de serin-
gen en het resultaat op een plaats had gezet waar hij het kon zien,
‘ik ga en laat het aan Mrs. Tinker over, je alle lekkere hapjes te voe-
ren uit die zakjes daar. Het is toch niet toevallig zo, Mrs. Tinker,
schat, dat een van die zakjes die zalige ratafiakoekjes bevat die u
zo heerlijk bakt?’

Mrs. Tinker straalde.

‘Wilt u er een paar? Zo vers uit mijn oven?’

‘Nou, ik zal er achteraf natuurlijk voor moeten boeten - er zit
zoveel boter in, dat is moordend voor mijn lijn - maar geef me
er alsjeblieft twee, dan stop ik ze weg voor straks bij de thee in de
schouwburg’

Ze koos complimenteus zorgvuldig twee koekjes (‘Tk vind ze
heerlijk als ze aan de rand zo'n beetje bruin zijr’), stopte ze in haar
tas en zei: ‘Nou, au revoir Alan. Ik kom over een dag of twee weer
naar je kijken, en dan zal ik een sok voor je opzetten. Niets is zo
kalmerend als breien, nietwaar zuster?’

Ta, dat is waar. Een heleboel van mijn mannelijke patiénten
zetten een breiwerkje op. De tijd gaat er fijn vlug mee om, vinden
ze!

Marta wierp hem van de deur een kushand toe en verdween,
gevolgd door de eerbiedige Krielkip.
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‘Het zou me verbazen als dat juffie beter was dan je kan ver-
wachten, zei mrs. Tinker, terwijl ze de inhoud van haar papieren
zakken begon tentoon te spreiden. En ze doelde niet op Marta.
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