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Grant lag in zijn hoge witte ziekenhuisbed te staren naar het pla-
fond, vervuld van afschuw. Hij kende het uit-en-te-na tot in de 
kleinste barsten. Hij had kaarten gemaakt van dat keurige, schone 
plafond en ontdekkingsreizen op rivieren, eilanden, continenten. 
Hij had er raadselspelletjes van gemaakt en verborgen vormen op-
gespoord – gezichten, vogels en vissen. Hij had wiskundige be- 
rekeningen gemaakt en de stellingen, hoeken en driehoeken uit 
zijn schooljaren opnieuw ontdekt. Hij kon praktisch niets anders 
doen dan naar het plafond kijken. En hij haatte het intens. 

Hij had de Krielkip voorgesteld zijn bed een eind te draaien zo-
dat hij een nieuw stuk plafond zou kunnen verkennen. Maar dat 
scheen de symmetrie van de kamer te bederven, en in zieken-
huizen kwam symmetrie krap een hoofdlengte achter hygiëne en 
een hele lengte voor godsvrucht. Alles wat niet evenwijdig stond 
betekende in het ziekenhuis ontheiliging. Waarom las hij niet, 
vroeg ze. Waarom las hij niet verder in die dure gloednieuwe ro-
mans die zijn kennissen steeds maar aansleepten? 

‘Er worden veel te veel mensen geboren op de wereld en veel te 
veel woorden geschreven. Miljoenen en miljoenen woorden rollen 
iedere minuut van de drukpersen. Een afgrijselijk idee.’ 

‘U praat alsof u last van constipatie hebt,’ zei de Krielkip. 
De Krielkip was zuster Ingham, en feitelijk was ze een heel aar-

dig meisje, een meter vijfenvijftig en alles precies in de juiste pro-
porties. Grant noemde haar de Krielkip om zich te wreken voor 
het feit dat hij zich moest laten commanderen door een porselei-
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nen vrouwtje dat hij met één hand kon optillen. Als hij overeind 
stond, welteverstaan. Het was niet alleen dat ze hem vertelde wat 
hij wel en niet mocht doen, maar het nonchalante gemak waar-
mee ze omsprong met zijn ruim een meter tachtig lange lijf vond 
Grant vernederend. 

Voor de Krielkip was kennelijk niets te zwaar. Ze hanteerde 
matrassen met de vanzelfsprekende gratie van een jongleur. Als 
ze geen dienst had werd hij verzorgd door de Amazone, een godin 
met armen als beukentakken. De Amazone heette zuster Darroll, 
was afkomstig uit Gloucestershire en vol heimwee zodra de eerste 
narcissen verschenen. (De Krielkip kwam uit Lytham St. Anne’s 
en was veel te nuchter voor narcissenstemmingen.) Ze had grote 
zachte handen en grote zachte koeienogen en ze keek altijd alsof 
ze vreselijk met je te doen had, maar de geringste lichamelijke 
inspanning deed haar hijgen als een karrenpaard. Over het geheel 
genomen vond Grant het nog vernederender te worden behan-
deld als een loden gewicht dan alsof hij zo licht was als een veertje.  

Grant was aan zijn bed gekluisterd en overgeleverd aan de Kriel-
kip en de Amazone omdat hij door een luik was gevallen. Dit was 
natuurlijk het toppunt van vernedering; daarmee vergeleken was 
het gehijs van de Amazone en het luchtig gehanteer van de Kriel- 
kip slechts een onbetekenende bijkomstigheid. Door een luik val-
len was wel het meest bespottelijke dat je je kon voorstellen, dat 
was iets uit een klucht, banaal en grotesk. Even voordat hij van het 
schouwtoneel verdween had hij Benny Skoll vlak op de hielen 
gezeten, en het feit dat Benny bij de volgende hoek rechtstreeks 
in de armen van brigadier Williams tuinde vormde Grants enige, 
alhoewel ietwat schrale troost in zijn onverdraaglijke toestand. 

Benny was nu voor drie jaar ‘opgeborgen’, en dat was heel be-
vredigend voor de trouwe onderdanen, maar Benny zou kwijt-
schelding krijgen als hij zich goed gedroeg. In ziekenhuizen be-
stond geen kwijtschelding voor goed gedrag. 

Grant wendde zijn ogen af van het plafond en keek zijdelings 
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naar de stapel boeken op zijn nachtkastje, de kleurige dure stapel 
die de Krielkip hem zo dringend had aanbevolen. Het bovenste 
boek met die aardige foto van La Valetta in onwaarschijnlijk roze,  
was Lavinia Fitchs jaarlijks verslag over de wederwaardigheden 
van haar onberispelijke heldin. Gezien de afbeelding van de Grote 
Haven op de omslag was de onderhavige Valerie of Angela of Ce-
cile of Denise vermoedelijk de echtgenote van een zeevarende 
figuur. Hij had het boek slechts opengeslagen om de vriendelijke 
opdracht te lezen die Lavinia erin had geschreven. 

En hij ploegde voort was een zevenhonderd bladzijden dikke 
turf van Silas Weekley vol aards zwoegen. Te oordelen naar het 
eerste hoofdstuk was er geen wezenlijke wijziging in de toestand 
gekomen sinds Silas’ laatste boek: moeder lag boven in de kraam 
van haar elfde spruit, vader lag beneden uitgeteld na zijn negende 
borrel, de oudste zoon lag in de koeienstal overhoop met de rege-
ring, de oudste dochter lag met haar minnaar in het hooi en alle 
anderen lagen wat te scharrelen in de schuur. De regen drupte 
van het rieten dak en de mest dampte in het midden. Silas vergat 
nooit de mest. Het was zijn schuld niet dat de damp ervan het  
enige niet neerslaande was in zijn verhaal. Als Silas een neer-
slaand soort damp had kunnen bedenken, had hij daar zeker mel-
ding van gemaakt. 

Onder de harde slagschaduwen en hoogglanzende gestalten 
van Silas’ boekomslag lag een sierlijk bandje vol tierlantijnen en 
barokke nonsens, getiteld Belletjes aan haar tenen. Een snaaks 
vertelsel van Rupert Rouge over ontucht. Rupert Rouge wist je de 
eerste drie bladzijden altijd aan het lachen te krijgen. Omstreeks 
pagina drie merkte je dat Rupert van die hoogst snaakse (maar 
natuurlijk geenszins ontuchtige) figuur George Bernard Shaw het 
makkelijkste maniertje had afgekeken om leuk te lijken, de pa-
radox. Daarna zag je de grappen al drie zinnen van tevoren aan-
komen. 

Het geval met een rood pistoolschot over een nachtgroene om-
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slag was het nieuwste boek van Oscar Oakley. Ruwe klanten die 
praatten met opeengeklemde kaken in een kunstmatig Ameri-
kaans dat niets gemeen had met echte geestige spitsheid. Blondi-
nes, kroegen vol chroom, halsbrekende achtervolgingen. Hoogst 
opmerkelijke nonsens. 

De zaak van de verdwenen blikopener door John James Mark 
vertoonde in de eerste twee bladzijden drie procedurefouten en 
had Grant ten minste vijf plezierige minuten opgeleverd waarin 
hij een denkbeeldige brief had opgesteld aan de auteur ervan. 

Hij wist niet meer wat het dunne blauwe boek onder in de stapel 
behelsde. Iets serieus, over statistiek dacht hij. Tseetseevliegen, of 
calorieën, of seksueel gedrag of iets dergelijks. 

Zelfs hierbij wist je al wat de volgende bladzijde ging brengen. 
Week niemand op deze hele wijze wereld ooit meer af van zijn pa- 
troon? Zat iedereen vandaag de dag vastgebakken aan een for-
mule? De schrijvers schreven tegenwoordig zo sterk volgens een 
sjabloon dat hun publiek dat van ze verwachtte. Het publiek praatte 
over ‘een nieuwe Silas Weekley’ of ‘een nieuwe Lavinia Fitch’ pre-
cies zoals men praatte over ‘een nieuwe aansteker’ of ‘een nieuwe 
haarborstel’. De mensen zeiden nooit ‘een nieuw boek van’ wie het 
dan mocht wezen. Hun belangstelling gold niet het boek maar de 
nieuwheid ervan. Ze wisten heel precies hoe het boek zou zijn. 

Misschien zou het goed zijn, dacht Grant terwijl hij zijn ogen 
vol afschuw afwendde van de kleurige stapel, als alle drukper-
sen ter wereld een generatie lang stilgelegd werden. Er zou een 
letterkundig moratorium moeten komen. De een of andere su-
permens zou een straal moeten uitvinden die alle persen tegelijk 
deed stilstaan. Dan zouden de mensen je niet een bende nonsens 
sturen als je plat op je rug lag en zouden geen bazige porseleinen 
vrouwtjes van je verwachten dat je ze nog las ook. 

Hij hoorde de deur opengaan, maar had geen zin om te kijken. 
Hij had zijn gezicht naar de muur gewend, letterlijk en figuurlijk. 

Hij hoorde iemand de kamer door naar zijn bed komen en sloot  
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zijn ogen tegen een eventueel gesprek. Hij had op dit ogenblik geen  
behoefte aan medegevoel uit Gloucestershire noch aan opgewekt-
heid uit Lancashire. In de stilte die volgde vingen zijn neusgaten 
een vaag verlokkelijke geur op die een licht heimwee naar de vel-
den bij Grasse in hem wakker riep. Hij genoot ervan en dacht na. 
De Krielkip rook naar lavendelpoeder en de Amazone naar zeep 
en jodoform. Wat hier zo duur om zijn neusgaten zweefde was 
l’Enclos Numéro Cinq. Slechts een van zijn kennissen gebruikte 
dat parfum: Marta Hallard. 

Hij deed een oog open en gluurde naar haar. Ze had zich ken-
nelijk over hem heen gebogen om te zien of hij sliep en stond nu  
besluiteloos – als Marta tenminste ooit iets kon doen dat je be-
sluiteloos kon noemen – te kijken naar de stapel al te duidelijk on- 
aangeroerde publicaties op het nachtkastje. Onder haar ene arm  
had ze twee nieuwe boeken en in haar andere een grote bos witte 
seringen. Hij vroeg zich af of ze witte seringen had gekozen om- 
dat die volgens haar opvattingen de passende bloemenhulde voor  
winterse dagen waren (ze tooiden haar kleedkamer in de schouw-
burg van december tot maart) of omdat ze goed pasten bij haar 
zwart-en-witte elegantie. Ze had een nieuw hoedje op en droeg 
het parelcollier dat hij eens voor haar had kunnen terugverove-
ren. Ze zag er heel knap uit, chic alsof ze zo uit Parijs kwam en 
verrukkelijk anders dan alles hier in het ziekenhuis. 

‘Heb ik je wakker gemaakt, Alan?’ 
‘Nee. Ik sliep niet.’ 
‘Ik kom kennelijk aandragen met het spreekwoordelijke water 

naar de zee,’ zei ze, terwijl ze de twee boeken liet neerploffen naast 
hun versmade broederen. ‘Ik hoop dat je deze boeiender zult vin-
den dan die stapel. Heb je zelfs niet geprobeerd een heel klein 
hapje Lavinia te proeven?’ 

‘Ik kan niet lezen.’ 
‘Heb je pijn?’ 
‘Ik verga. Maar niet in mijn been en evenmin in mijn rug.’ 
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‘Waar dan?’ 
‘Ik heb last van wat mijn nicht Laura “de fistels der verveling” 

noemt.’ 
‘Arme kerel. Die Laura van je heeft volkomen gelijk.’ Ze nam 

een bos narcissen uit een vaas die veel te groot voor ze was, liet ze 
met een van haar fraaiste gebaren in de wasbak vallen en begon 
de seringen erin te schikken. ‘Je zou zo denken dat verveling een 
enorm gapend gevoel is, maar dat is natuurlijk niet zo. Het is iets 
kleins, pietluttigs.’ 

‘Niks klein, het is alsof je wordt geslagen met brandnetels.’ 
‘Waarom verdiep je je niet in het een of ander?’ 
‘Iets verheffends bedoel je?’ 
‘Ja, verheffend voor je geest. Om nog maar niet te spreken van 

je ziel en je humeur. Je zou de een of andere filosofie kunnen be-
studeren. Yoga of iets dergelijks. Maar een analytische geest is, 
vermoed ik, niet erg geschikt voor een contemplatieve beschou-
wing van het abstracte.’ 

‘Ik heb inderdaad overwogen me nog eens in algebra te ver-
diepen. Ik heb het gevoel dat ik algebra op school nooit recht heb 
doen wedervaren. Maar ik heb zoveel meetkunde gedaan op dat 
verdomde plafond dat ik op het ogenblik genoeg heb van de wis-
kunde.’ 

‘Tja, en legpuzzels zijn denk ik ook niet geschikt voor iemand 
in jouw positie. Wat zou je denken van kruiswoordpuzzels. Ik zou 
een boekje vol met die dingen voor je kunnen meebrengen als 
je wilt.’ 

‘God beware me.’ 
‘Je zou ze natuurlijk kunnen bedenken. Ik heb gehoord dat dat 

veel leuker is dan ze oplossen.’ 
‘Misschien. Maar een woordenboek weegt ettelijke ponden. 

Bovendien heb ik er altijd een hekel aan gehad, iets te moeten na-
slaan.’ 

‘Schaak je eigenlijk? Ik weet het niet meer. Wat zou je zeggen 
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van schaakproblemen? Wit aan zet en mat in drie zetten of iets 
dergelijks.’ 

‘Ik heb alleen belangstelling voor de visuele kant van schaken.’ 
‘Visueel?’ 
‘Hoogst decoratieve stukken, paarden en pionnen en zo. Heel 

sierlijk.’ 
‘Charmant. Ik zou natuurlijk fraaie stukken voor je kunnen 

meebrengen, om mee te spelen. Maar goed, schaken valt weg. Je 
zou een of ander wetenschappelijk onderzoek kunnen doen. Dat 
is ook een soort wiskunde. Een oplossing zoeken voor een onop-
gelost probleem.’ 

‘Een misdaad bedoel je? Ik ken alle zaken uit mijn hoofd. En 
er valt niks meer aan te doen. Zeker niet door een vent die plat op 
zijn rug ligt.’ 

‘Ik bedoel niet een zaak uit de archieven van Scotland Yard. Ik 
bedoel iets beters – hoe zeg je dat? – iets klassieks. Iets waar de 
wereld sinds eeuwen over piekert.’ 

‘Noem eens een voorbeeld.’ 
‘Nou, de cassettebrieven*.’ 
‘O nee, alsjeblieft, ik heb een hekel aan Maria Stuart!’ 
‘Waarom?’ vroeg Marta die, zoals alle actrices, Maria Stuart 

zag door een waas van witte sluiers. 
‘Een slechte vrouw zou ik nog boeiend kunnen vinden, maar 

een domme, dat nooit!’ 
‘Dom?’ vroeg Marta met haar fraaiste diepe Electrastem. 
‘Erg dom.’ 
‘O Alan, hoe kun je!’ 

*	 Brieven die na de overhaaste vlucht van James Hepburn, graaf van Bothwell, Maria 
Stuarts minnaar, later haar derde echtgenoot, in een afgesloten zilveren cassette werden 
aangetroffen en haar compromitteerden in verband met de dood van haar tweede echt-
genoot. Sommige historici betwijfelen of deze brieven inderdaad van Maria Stuart af-
komstig waren. Op het ogenblik beschikt men alleen nog over vertalingen en kopieën. 
De originelen zijn onmiddellijk na haar dood vernietigd door haar zoon, Jacobus I van 
Engeland (vert.).
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‘Als ze een ander soort hoofdbedekking had gedragen, had nie-
mand zich ooit om haar bekommerd, het is dat kapje dat de men-
sen voor haar inneemt.’ 

‘Denk je dat ze minder groots bemind had in een zonnehoed?’ 
‘Ze heeft helemaal nooit groots bemind, in wat voor soort hoed 

ook.’ 
Marta’s gezicht drukte zoveel aanstoot uit als een leven lang in 

de toneelwereld en een uur zorgvuldige opmaak maar kon ople-
veren. 

‘Waarom denk je dat?’ 
‘Maria Stuart was een meter tachtig lang. Bijna alle grote vrou-

wen zijn op seksueel gebied koud. Vraag maar aan een dokter.’ 
En terwijl hij het zei vroeg hij zich af hoe het kwam dat hij zich 

in al die jaren sinds Marta hem voor het eerst had aangenomen als 
reservebegeleider, als ze er een nodig had, nooit had afgevraagd of 
haar bekende nuchterheid waar het mannen betrof iets te maken 
had met haar lengte. Maar Marta vatte het niet persoonlijk op; haar 
gedachten waren nog bij haar favoriete koningin. 

‘Maar ze was toch wel een martelares. Dat kun je niet ontken-
nen.’ 

‘Martelares voor wat?’ 
‘Haar geloof.’ 
‘Het enige dat haar martelde was haar reumatiek. Ze is met Darn- 

ley getrouwd zonder dispensatie van de paus, en met Bothwell 
volgens protestantse ritus.’ 

‘Straks ga je me nog vertellen dat ze niet gevangen heeft geze-
ten.’ 

‘De moeilijkheid met jou is dat je je haar voorstelt in een ka-
mertje boven in een kasteel met tralies voor de ramen en een 
trouwe ouwe dienstmaagd die met haar bad. In feite had ze een  
persoonlijke huishouding van zestig koppen. Ze beklaagde zich  
bitter toen dit werd teruggebracht tot een armzalige dertig en stierf 
bijna van ergernis toen er ten slotte slechts twee secretarissen, ver-
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scheidene vrouwen, een borduurster en twee koks overbleven. En 
Elizabeth moest dat allemaal uit haar eigen zak betalen. Twintig 
jaar lang heeft ze betaald en twintig jaar lang heeft Maria Stuart met 
de kroon van Schotland door heel Europa geleurd bij iedereen die 
maar een revolutie zou willen ontketenen en haar weer op de troon  
zetten die ze was kwijtgeraakt; of eventueel op de troon waarop 
Elizabeth zat.’ 

Hij keek Marta aan en zag dat ze glimlachte. 
‘Heb je er nu wat minder last van?’ vroeg ze. 
‘Waarvan.’ 
‘De fistels.’ 
Hij lachte. 
‘Ja. Ik was ze een hele minuut lang gewoon vergeten. Dat is ten- 

minste een ding op Maria Stuarts creditzijde.’ 
‘Hoe komt het dat je zoveel weet over Maria Stuart?’ 
‘Ik heb in mijn laatste schooljaar een scriptie over haar gemaakt.’ 
‘En ze beviel je niet, neem ik aan.’ 
‘Wat ik over haar te weten kwam beviel me niet.’ 
‘Dus je vindt haar niet tragisch?’ 
‘O ja, heel tragisch. Maar niet op de manier zoals men haar in 

het algemeen tragisch vindt. Haar tragedie was dat ze als konin-
gin werd geboren maar met de mentaliteit van een kleinburger- 
lijke huisvrouw. Mrs. Tudor in de volgende straat overtroeven is  
onschuldig en vermakelijk; het kan je verleiden tot onverantwoor-
delijke aankopen op afbetaling, maar daar heb je alleen zelf de last  
van. Als je op dezelfde manier te werk gaat met koninkrijken, is  
het resultaat rampspoedig. Als je bereid bent een land van tien 
miljoen inwoners te verkwanselen om een koninklijke rivale  
de ogen uit te steken, eindig je als een mislukkeling, zonder een 
vriend op de wereld.’ Hij lag er nog even over na te denken. ‘Ze 
zou een doorslaand succes geweest zijn als hoofd van een meis-
jesschool.’ 

‘Mispunt!’ 
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‘Dat was niet onvriendelijk bedoeld. De docenten hadden haar 
sympathiek gevonden en alle kleine meisjes hadden haar aanbe-
den. Dat bedoel ik als ik zeg dat ze tragisch was.’ 

‘Nou vooruit dan maar. Dus geen oplossing van het brieven-
mysterie. Wat is er verder nog? De Man met het IJzeren Masker.’ 

‘Ik weet niet meer wie dat was, maar ik zou geen belangstel-
ling kunnen opbrengen voor een vent die kiekeboe speelt achter 
blikwerk. Ik zou nooit belangstelling kunnen opbrengen voor  
iemand wiens gezicht ik niet kon zien.’ 

‘Ach ja, ik dacht niet aan je belangstelling voor gezichten. De 
Borgia’s hadden prachtige gezichten. In die richting zijn nog wel 
wat mysteries te vinden waarin je je zou kunnen verdiepen. Of 
wat zeg je van Perkin Warbeck? Bedrog is altijd fascinerend. Was 
hij een bedrieger of niet? Een enig spelletje. De balans kan nooit 
helemaal doorslaan naar de ene of de andere kant. Je duwt erte-
gen en hij wipt weer omhoog, net zo’n speelgoedje met lood erin.’ 

De deur ging open en het gezellige gezicht van Mrs. Tinker ver- 
scheen in de opening, met daarboven haar nog gezelliger en his-
torisch hoofddeksel. Mrs. Tinker droeg een en dezelfde hoed sinds 
de dag dat ze voor het eerst kwam ‘werken’ bij Grant, en hij kon 
zich haar niet met een andere hoed voorstellen. Dat ze er wel nog 
een had wist hij, omdat ze die droeg bij haar ‘goeie blauwe’, een 
geval voor zon- en feestdagen, dat ze nog nooit had aangetrok-
ken als ze op Tenby Court 19 verscheen. Ze droeg deze kledij met 
een ritueel besef en gebruikte haar als graadmeter waaraan ze de 
gelegenheid afmat. 

(‘Heb je je geamuseerd, Tink? Hoe was het?’ ‘Niet veel zaaks, ik 
had er mijn goeie blauwe niet voor hoeven aantrekken.’) 

Ze had de jurk gedragen op de trouwdag van prinses Elizabeth 
en voor verschillende andere koninklijke feesten, en ze was er zelfs 
een keer in gefilmd, had twee flitsende seconden lang geprijkt 
achter de hertogin van Kent die een lint doorknipte, maar voor 
Grant was hij niets anders dan een verslag, een criterium van de 
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maatschappelijke waarde van de feestelijkheid. Een gelegenheid 
was wel of niet de moeite waard om er je ‘goeie blauwe’ voor aan 
te trekken. 

‘Ze zeiden dat u bezoek had,’ zei Mrs. Tinker ‘en ik wou al weg-
gaan maar toen hoorde ik een bekende stem en ik zeg tegen me 
eigen, het is Miss Hallard maar, zeg ik, daarom kom ik maar bin-
nen.’ 

Ze was beladen met allerlei papieren zakken en een stijf bosje 
anemonen. Ze begroette Marta als vrouw tot vrouw want ze was 
in haar jonge jaren kleedster geweest en had daardoor geen over-
dreven eerbied voor de godinnen van de toneelwereld; met een 
schuinse blik keek ze naar het fraaie arrangement seringentakken 
dat zich onder Marta’s handen had ontwikkeld. Marta zag die blik 
niet, maar ze zag het bosje anemonen en nam de touwtjes in han-
den alsof ze de situatie al eens gerepeteerd had. 

‘Ik verspil het loon van mijn zwerversleven aan witte seringen 
voor jou en dan overtroeft Mrs. Tinker me door de Leliën des 
Velds voor je mee te brengen.’ 

‘Lelies?’ zei Mrs. Tinker twijfelend. 
‘Ja, dat zijn de leliën des velds. U weet wel, die niet arbeiden en 

niet spinnen.’ 
Mrs. Tinker betrad een kerk slechts voor huwelijken en doop-

plechtigheden, maar ze hoorde bij een generatie die naar zondags-
school werd gestuurd. Met nieuwe belangstelling keek ze naar het 
bosje glorie dat haar wollen handschoen omvatte. 

‘Nou, dat heb ik nooit geweten. Eigenlijk veel natuurlijker, hè? 
Ik heb me er altijd aronskelken bij voorgesteld, hele velden vol 
ervan. Verschrikkelijk duur weet u, maar een beetje treurig. Dus 
ze waren niet wit? Nou, waarom zeggen ze dat er niet bij? Waarom 
noemen ze het dan lelies!’ 

En ze praatten nog wat door over vertalen en hoe misleidend 
de Heilige Schrift kon zijn (‘Ik heb me altijd afgevraagd wat voor 
brood je moest uitwerpen op het water,’ zei Mrs. Tinker) en het 
penibele ogenblik was voorbij. 
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Terwijl ze nog bezig waren met de Bijbel, kwam de Krielkip bin-
nen met nog meer vazen. Grant zag dat ze geschikt waren voor se- 
ringen maar niet voor anemonen. Dat was een hulde voor Marta 
– een paspoort voor verder contact. Maar Marta had nooit aan-
dacht voor vrouwen tenzij ze ze in de onmiddellijke toekomst 
nodig dacht te hebben; haar tactvol optreden tegenover Mrs. Tin-
ker was zuiver savoir faire geweest, een automatische reflex. De 
Krielkip moest zich dus tevredenstellen met een functionele in 
plaats van een maatschappelijke rol. Ze verzamelde de versmade 
narcissen uit de wasbak en zette ze gedwee in een andere vaas. 
Deze gedweeheid van de Krielkip was het schoonste schouwspel 
dat Grants ogen in lange tijd hadden mogen aanschouwen. 

‘Nou,’ zei Marta toen ze klaar was met het schikken van de serin-
gen en het resultaat op een plaats had gezet waar hij het kon zien,  
‘ik ga en laat het aan Mrs. Tinker over, je alle lekkere hapjes te voe-
ren uit die zakjes daar. Het is toch niet toevallig zo, Mrs. Tinker, 
schat, dat een van die zakjes die zalige ratafiakoekjes bevat die u 
zo heerlijk bakt?’ 

Mrs. Tinker straalde. 
‘Wilt u er een paar? Zo vers uit mijn oven?’ 
‘Nou, ik zal er achteraf natuurlijk voor moeten boeten – er zit 

zoveel boter in, dat is moordend voor mijn lijn – maar geef me 
er alsjeblieft twee, dan stop ik ze weg voor straks bij de thee in de 
schouwburg.’ 

Ze koos complimenteus zorgvuldig twee koekjes (‘Ik vind ze 
heerlijk als ze aan de rand zo’n beetje bruin zijn’), stopte ze in haar 
tas en zei: ‘Nou, au revoir Alan. Ik kom over een dag of twee weer 
naar je kijken, en dan zal ik een sok voor je opzetten. Niets is zo 
kalmerend als breien, nietwaar zuster?’ 

‘Ja, dat is waar. Een heleboel van mijn mannelijke patiënten 
zetten een breiwerkje op. De tijd gaat er fijn vlug mee om, vinden 
ze.’ 

Marta wierp hem van de deur een kushand toe en verdween, 
gevolgd door de eerbiedige Krielkip. 
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‘Het zou me verbazen als dat juffie beter was dan je kan ver-
wachten,’ zei mrs. Tinker, terwijl ze de inhoud van haar papieren 
zakken begon tentoon te spreiden. En ze doelde niet op Marta. 
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