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Wo o rd vo o raf

Onder Stalin (1924–1953) bestond geen intellectuele vrijheid in 
de Sovjet-Unie. Aan de leer van het marxisme-leninisme kon 
en mocht niet getwijfeld worden. Met de dood van de dictator 
trad een lichte dooi op, die de mensen de moed gaf om wat 
openlijker te spreken en te schrijven over wat hun in de duis-
tere jaren van Stalins alleenheerschappij overkomen was. Maar 
die vrijzinnige gedachten waren nauwelijks haalbaar voor de 
pers. De schrijvers gingen ondergronds. Dit was de samizdat 

– het circuit van afgekeurde of niet aan de autoriteiten voor-
gelegde geschriften die onderhands circuleerden. Meestal in 
enkele kopieën, primitief en niet-professioneel. Maar de intel-
lectuele honger na dertig jaar winterslaap was groot, de samiz-
dat sloeg aan en was in enkele jaren tijd in de hele Sovjet-Unie 
verspreid. Met de jaren vonden de auteurs van de samizdat 
contact met buitenlandse correspondenten, die hun geschrif-
ten het land uit smokkelden en in het Westen lieten publiceren. 
Dit heet de tamizdat. Veel van wat in de samizdat en tamizdat 
circuleerde, bereikte de Sovjetburgers ook via de uitzendingen 
van westerse radiostations die in het Russisch uitzonden naar 
de Sovjet-Unie.

Dit boek schetst de geschiedenis van de samizdat en de 
daaruit voortvloeiende tamizdat, beschrijft uitvoerig de voor-
geschiedenis van de censuur in Rusland (waarom had Rusland 
een ondergrondse pers nodig?) en eindigt met het tijdperk 
van perestrojka en glasnost en het afschaffen van de censuur 
in 1990. Toen werd Rusland een democratisch land met vrij-
heid van woord en pers. Sinds ongeveer 2012 begon het regime 
evenwel weer de duimschroeven aan te draaien en de media 
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aan banden te leggen, zodat heel wat kritische journalisten en 
schrijvers het land moesten verlaten of wensten te verlaten. De 
rol van samizdat wordt nu gespeeld door het internet, maar 
ook dat probeert het regime aan banden te leggen.

De toekomst zal uitwijzen wie aan het langste einde trekt.

E.W. 
Mei 2024
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1 1

h o o f d s t u k  1

Censuur in Rusland  
van de 18de tot de 20ste eeuw.  

De voorgeschiedenis

De grote hervormer

Door de hervormingen en de modernisering van Rusland onder 
Peter de Grote (1682–1725) kwam het land in contact met het 
Westen en de nieuwe ideeën die daar sinds het midden van de 
17de eeuw opgang deden, de zogenaamde verlichting. Daarvoor 
waren de contacten beperkt. Door het land open te gooien voor 
buitenlanders, die uitgenodigd werden om het land mee te mo-
derniseren, kreeg de bovenlaag toegang tot westerse ideeën. 
Zoals vaker in de Russische geschiedenis kwamen deze mo-
derniseringsplannen van hogerhand. Peter I eiste van zijn on-
derdanen volledige medewerking en steun aan zijn projecten, 
waarvan hij dacht dat ze voor iedereen goed waren. Maar niet 
iedereen was enthousiast om mee te werken aan dit grandioze 
plan. In het noordwesten van het land, op 700 kilometer van 
Moskou, besliste Peter een nieuwe stad te bouwen, helemaal 
uit het niets, zonder verbindingswegen, zonder infrastructuur, 
zonder fabrieken, alles ontbrak. Lijfeigenen uit alle uithoeken 
van het land werden opgetrommeld om op de moerassige grond 
rond de Neva een totaal nieuwe stad uit de grond te stampen 

– Sint-Petersburg. Onder de geestelijkheid was er nogal wat 
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↗ Portret van Peter I door Jean-Marc Nattier 1717
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verzet en daarom verordende de tsaar dat het voor monniken 
verboden was om in hun cel te schrijven. Gemor onder het volk 
kwam tot uiting in podmjotnye pis’ma (ondergeschoven brie-
ven), anonieme brieven of pamfletten die ergens achtergela-
ten werden waar ze gemakkelijk gevonden konden worden door 
degene voor wie ze bedoeld waren. In 1715 verordende Peter dat 
dergelijke brieven ter plaatse verbrand dienden te worden door 
de vinder, in het bijzijn van getuigen én zonder ze geopend te 
hebben. In 1726 werd daaraan toegevoegd dat dergelijke ‘pro-
paganda’ tegen de regering bekendgemaakt moest worden aan 
de overheden; wie daaraan verzuimde, kreeg de doodstraf.

Het bekendste voorbeeld van een draconische maatregel 
tegen geschriften die geen officiële toestemming hadden, was 
het boek van Ivan Pososjkov Kniga o skoedosti i bogatstve (Boek 
over armoede en rijkdom), dat hij schreef in 1724. Daarin zette 
hij een Russische variant van het mercantilisme uiteen: de lijf-
eigenschap moest ingeperkt worden, de lijfeigenen moesten 
niet het eeuwige bezit van de landheren, maar van de staat zijn. 
Wie overdreven prijzen voor zijn waren vroeg, moest gestraft 
worden. Vooral de koopmansstand moest een grote rol spelen 
in het welzijn van de natie. Het boek kwam in 1725 uit, maar 
de autoriteiten waren niet gediend van Pososjkovs voorstellen 

– hij werd opgesloten in de Petrus-en-Paulusvesting, waar hij 
in 1726 overleed.

Aangezien het analfabetisme onder het Russische volk 
massaal was, werd ook het gesproken woord niet veronacht-
zaamd. Dit werd in de 18de eeuw het Slovo i delo genoemd 
(Woord en daad), wat neerkwam op het aangeven van hoog-
verraad. Er werd geen onderscheid gemaakt tussen hoogver-
raad en majesteitsschennis, en nalatigheid in het rapporteren 
van dergelijke misdaden werd op dezelfde wijze bestraft als 
de misdaad zelf. In 1698 liep een vrouw voorbij de lichamen 
van de terechtgestelde streltsy (boogschutters), die tijdens het 
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verblijf van Peter in het Westen aan het muiten waren gesla-
gen. Iemand hoorde haar met een diepe zucht de vraag stellen: 

‘Zijn ze wel echt schuldig?’ De uitspraak werd gerapporteerd, de 
vrouw en haar man werden gevangengenomen, gemarteld en 
na een lang proces verbannen. Ze werden niet ter dood veroor-
deeld, omdat er geen voorbedachte rade bewezen kon worden. 
Van dit ‘Woord en daad’ werd vaak misbruik gemaakt om met 
iemand af te rekenen of er iemand mee af te persen. Het sys-
teem werd pas in 1762 afgeschaft.

Tot het midden van de 18de eeuw was het gedrukte woord 
in de ban van en onder de controle van kerkelijke en wereld-
lijke autoriteiten. Kritische stemmen uit het volk kwamen tot 
uiting, behalve in de ‘ondergeschoven’ brieven, in volkslied-
jes en in loebki (volksprentjes). De loebok was een eenvoudige 
houtsnede die iets vertelde over gebeurtenissen van de dag, 
nog het best te vergelijken met onze cartoons. De bekendste 
loebok is het satirische De muizen begraven de kat, een al langer 
bestaande volksprent die met de dood van tsaar Peter weer cir-
culeerde en daarom gezien werd als een parodie op de begrafe-
nis van Peter de Grote.

↗ De muizen begraven de kat

+ SU_Samizdat BW DEF.indd   14+ SU_Samizdat BW DEF.indd   14 18/06/2024   11:0318/06/2024   11:03



1 5

Onder Elizaveta Petrovna (1741–1761), de dochter van Peter, 
werd de repressie verzacht, wellicht mede door de sterk toene-
mende Franse invloed. In een à twee generaties tijd had zich 
een culturele elite gevormd die in het Westen geweest was, 
vreemde talen sprak en openstond voor nieuwe ideeën. In 1755 
werd in Moskou de eerste universiteit van het land geopend, 
de rijke adel stuurde zijn kinderen naar privéscholen of nam 
vreemde leraren in dienst. De pers en het aantal uitgeverijen 
namen toe, de universiteit van Moskou organiseerde publieke 
debatten, de eerste periodieke tijdschriften ontstonden. Maar 
de controle op het geschreven en gesproken woord bleef be-
staan. Zo werd de vertaling van Alexander Popes Essay on Man 
tegengehouden, omdat de Heilige Synode (bestuur van de or-
thodoxe kerk) vond dat veel ideeën erin onverenigbaar waren 
met de Heilige Schrift en de wetten van de orthodoxe kerk. 
Mits er enkele wijzigingen aangebracht werden, kon het boek 
ter perse. Een eerste principiële bepaling van de censuur is te 
vinden in een verordening met betrekking tot het leerplan der 
professoren:

De Rector zal waakzaam de Professoren in het oog houden om 
er zich van te vergewissen dat zij hun colleges houden zoals het 
hoort en in overeenstemming met het plan dat door de  
Kanselarij goedgekeurd is, en dat zij niets zouden onderwij-
zen dat vijandig zou kunnen zijn jegens het Orthodox-Grieks-
Russische geloof, de Regeringsvorm, of Goede Zeden.

Hier worden de principes geformuleerd waarop later de cen-
suur gegrondvest zal zijn: het behandelde onderwerp mag 
geen uitdaging betekenen voor de officiële kerk, het politieke 
systeem, de goede zeden.

In 1755 begon de Academie der Wetenschappen een perio-
diek tijdschrift uit te geven onder de naam Maandelijkse Werken 
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tot Nut en Vermaak dienende. Een van de hoofdredacteuren was 
Michail Lomonosov, het veelzijdige Russische genie van de 
18de eeuw. Hij stelde dat alle bijdragen voorafgaandelijk op 
een voltallige zitting van de leden der Academie onderzocht, 
besproken en goedgekeurd of afgewezen zouden worden. Hij 
gebruikte alle middelen om bepaalde artikels tegen te houden. 
Zo werd hij de censor van het tijdschrift Troedoljoebivaja ptsjela 
(De Bezige Bij) van zijn literaire concurrent Soemarokov, zodat 
hij diens parodieën op zijn eigen odes kon censureren! De ver-
twijfelde Soemarokov schreef in 1759:

Wegens een groot aantal redenen ben ik de titel en de rang van 
schrijver gaan verachten… Ik zeg vaarwel aan de Muzen voor 
altijd en zal nooit meer schrijven.

Soemarokov heeft zijn belofte niet gehouden.

De filosofe op de troon

De eerste jaren van het bewind van de nieuwe keizerin, 
Catherina II (1762–1796), waren beslist liberaal. Ze zat gekneld 
tussen haar eigen liberale ideeën en haar positie op de troon. 
Ze wilde niet raken aan het politieke systeem (alleenheer-
schappij, lijfeigenschap), maar wel burgerlijke rechten vrij-
waren. Daar zijn heel wat voorbeelden van aan te halen. De 
Encyclopédie, die in Frankrijk verboden werd, mocht in Rusland 
worden gedrukt. Tegen hoogverraad en lèse-majesté werd niet 
zo hard meer opgetreden, ze koos voor menselijkheid en tole-
rantie in plaats van ruwheid en onderdrukking. In 1766 schreef 
ze in een brief aan d’Alembert:
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↗	 Catherina de Grote, de 'wetgeefster', met de Nakaz (instructie)  
in de hand. Portret van onbekende kunstenaar.
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Vos climats doux et bénis délient l’esprit, le notre rude et 
engourdi ne saurait pousser si loin la pénétration: nous 
laissons les savants tout doucement s’occuper de leurs sciences 
et l’on ne brûle personne.

Maar toch werd ze geconfronteerd met geruchten die onder het 
volk de ronde deden over de ‘moord’ op haar man Peter III (die 
ze in 1762 van de troon had gestoten) en over een huwelijk met 
haar minnaar Grigori Orlov. Daarop gaf ze de volgende oekaze 
uit:

[…] er zijn in Rusland mensen van verdorven zeden en gedach-
ten dewelke niet denken aan het algemeen welzijn en de rust, 
maar die aangestoken zijn door vreemde overtuigingen over 
zaken waar zij geen uitstaans mee hebben en waarover zij geen 
rechtstreekse inlichtingen hebben, en die aldus pogen ook an-
dere zwakdenkenden te infecteren […]

Hierin stond Catherina niet alleen: de meeste filosofen 
der verlichting vonden het gewone volk dom, onwetend en 
lichtgelovig.

De nieuwe trend wordt bevestigd door buitenlanders die 
in de tweede helft van de 18de eeuw in Rusland verbleven. Ze 
leggen getuigenis af van Catherina’s liberale bewind en tole-
rantie ten overstaan van andere nationaliteiten en godsdien-
sten in het Russische Rijk. Een frappant voorbeeld van deze 
geestesgesteldheid is de prijsvraag die Catherina in de schoot 
van het in 1765 opgerichte Vrij Economisch Genootschap lan-
ceerde over het allerdelicaatste vraagstuk in Rusland, namelijk 
het boerenprobleem. De prijs werd toegewezen aan Beardé de 
l’Abbaye (lid van de Academie van Dijon), die meende dat de 
boeren helemaal bevrijd moesten worden, mét bezit van land, 
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maar niet in één keer, wel geleidelijk. Catherina gaf de toe-
stemming het werk te vertalen en te publiceren.

De grote gebeurtenis tijdens haar bewind is de samenroe-
ping van de Commissie voor het Opstellen van een Ontwerp 
voor een nieuwe Grondwet (kort: de Wetscommissie). De af-
gevaardigden werden in alle uithoeken van het Rijk gekozen 
en vergaderden van juli 1767 tot januari 1769. De handleiding 
(werktekst) was de door de keizerin zelf opgestelde Nakaz of 
Instruction de Sa Majesté Impériale Catherine II. Pour la Com-
mission chargée de dresser le project d’un Nouveau Code de Loix. 
À St. Petersbourg. Over de bedoelingen met haar Nakaz is heel 
wat te doen geweest. Voor haar critici was het haar uitsluitend 
om propaganda en publiciteit te doen. Dit vermoeden wordt 
gesteund door het feit dat de keizerin zelf haar Instructie in de 
belangrijkste Europese talen liet vertalen, zelfs in het Nieuw-
grieks! In 1770 kwam een viertalige editie uit: in het Russisch, 
Latijn, Duits en Frans. Maar de Nakaz stuitte ook op heel wat 
kritiek. Beroemd is de uitspraak van Nikita Panin (haar men-
tor), die na de lectuur van haar ontwerptekst uitriep: ‘Ce sont 
des axiomes à renverser des murailles.’ Bekend is ook dat ze 
zich genoodzaakt zag bepaalde passages over de verzachting 
van het lot der boeren te schrappen. Merkwaardig is dat de kei-
zerin op verschillende punten teruggefloten werd. Zo achtte 
de Academie absolute vrijheid van woord (zoals in Engeland) 
voor Rusland gevaarlijk, ‘want zulke vrijheid gaat gepaard met 
ernstige misbruiken’. Het hoofdbestuur van de politie was wat 

‘satirische geschriften’ betreft duidelijk:

De politie zal geen lasterlijke geschriften dulden of enige 
geschriften of boeken die een uitdaging betekenen voor de 
menselijke zeden of het menselijke leven; wanneer deze gevon-
den worden, zullen ze geconfisqueerd worden, met straf voor 
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degene die ze niet heeft aangegeven, en zullen ze vernietigd 
worden, na aan de Opperste Autoriteit gerapporteerd te zijn,  
en hun auteurs zullen niet ontsnappen aan een straf die beant-
woordt aan de omstandigheden en de graad van belediging.

In feite was Catherina bijna de enige die vrijheid opeiste. Het 
historische hiervan is wel dat deze vraag van hogerhand kwam, 
dus niet van de onderdanen. De afgevaardigden van de Wets-
commissie hadden dus de kans gekregen om vrij hun gedach-
ten te uiten, maar hebben deze historische mogelijkheid niet 
gegrepen. Toch zal deze ervaring niet tevergeefs zijn geweest. 
In deze zin schreef de Franse consul Rossignol op 14 juni 1768: 

‘[…] on ne sait si Catherine aura lieu de s’applaudir ou de se re-
pentir d’avoir fourni à sa nation, accoutumée à une soumission 
aveugle, l’occasion de penser et de réfléchir sur ses intérêts.’ 
Vermoedelijk ligt hier al het zaad van het latere conflict tussen 
overheid en samenleving.

De jaren die volgden op de Wetscommissie (1769–1774) 
staan bekend als het gouden tijdperk van de satirische tijd-
schriften. Opmerkelijk is dat ze hun bestaan te danken hebben 
aan het initiatief van de keizerin zelf. De bekendste uitgever 
was Nikolaj Novikov. In het inaugurale artikel voor zijn blad 
Troeten (De Hommel) deed hij een oproep tot zijn lezers bij-
dragen in te leveren, die allemaal gedrukt zullen worden ‘met 
uitzondering van die bijdragen die gericht zijn tegen God, de 
regering, het algemeen fatsoen of het gezond verstand’. In 
deze tijdschriften ontspon zich een dialoog tussen de keize-
rin en de uitgevers. Catherina stelde milde satire voor, volgens 
haar motto ‘Ridendo castigat mores’ (al lachend de zeden kas-
tijden). Kritiek of satire ad hominem (op de man) werd niet ge-
duld. Dat uiteindelijk een einde kwam aan Novikovs satirische 
tijdschriften is wellicht te verklaren door de steeds openlijker 
maçonnieke geschriften, waar Catherina een hekel aan had.
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