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WOORD VOORAF

Onder Stalin (1924-1953) bestond geen intellectuele vrijheid in
de Sovjet-Unie. Aan de leer van het marxisme-leninisme kon
en mocht niet getwijfeld worden. Met de dood van de dictator
trad een lichte dooi op, die de mensen de moed gaf om wat
openlijker te spreken en te schrijven over wat hun in de duis-
tere jaren van Stalins alleenheerschappij overkomen was. Maar
die vrijzinnige gedachten waren nauwelijks haalbaar voor de
pers. De schrijvers gingen ondergronds. Dit was de samizdat
- het circuit van afgekeurde of niet aan de autoriteiten voor-
gelegde geschriften die onderhands circuleerden. Meestal in
enkele kopieén, primitief en niet-professioneel. Maar de intel-
lectuele honger na dertig jaar winterslaap was groot, de samiz-
dat sloeg aan en was in enkele jaren tijd in de hele Sovjet-Unie
verspreid. Met de jaren vonden de auteurs van de samizdat
contact met buitenlandse correspondenten, die hun geschrif-
ten het land uit smokkelden en in het Westen lieten publiceren.
Dit heet de tamizdat. Veel van wat in de samizdat en tamizdat
circuleerde, bereikte de Sovjetburgers ook via de uitzendingen
van westerse radiostations die in het Russisch uitzonden naar
de Sovjet-Unie.

Dit boek schetst de geschiedenis van de samizdat en de
daaruit voortvloeiende tamizdat, beschrijft uitvoerig de voor-
geschiedenis van de censuur in Rusland (waarom had Rusland
een ondergrondse pers nodig?) en eindigt met het tijdperk
van perestrojka en glasnost en het afschaffen van de censuur
in 1990. Toen werd Rusland een democratisch land met vrij-
heid van woord en pers. Sinds ongeveer 2012 begon het regime
evenwel weer de duimschroeven aan te draaien en de media



aan banden te leggen, zodat heel wat kritische journalisten en
schrijvers het land moesten verlaten of wensten te verlaten. De
rol van samizdat wordt nu gespeeld door het internet, maar
ook dat probeert het regime aan banden te leggen.

De toekomst zal uitwijzen wie aan het langste einde trekt.

E.W.
Mei 2024
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De grote hervormer

Door de hervormingen en de modernisering van Rusland onder
Peter de Grote (1682-1725) kwam het land in contact met het
Westen en de nieuwe ideeén die daar sinds het midden van de
17de eeuw opgang deden, de zogenaamde verlichting. Daarvoor
waren de contacten beperkt. Door het land open te gooien voor
buitenlanders, die uitgenodigd werden om het land mee te mo-
derniseren, kreeg de bovenlaag toegang tot westerse ideeén.
Zoals vaker in de Russische geschiedenis kwamen deze mo-
derniseringsplannen van hogerhand. Peter I eiste van zijn on-
derdanen volledige medewerking en steun aan zijn projecten,
waarvan hij dacht dat ze voor iedereen goed waren. Maar niet
iedereen was enthousiast om mee te werken aan dit grandioze
plan. In het noordwesten van het land, op 700 kilometer van
Moskou, besliste Peter een nieuwe stad te bouwen, helemaal
uit het niets, zonder verbindingswegen, zonder infrastructuur,
zonder fabrieken, alles ontbrak. Lijfeigenen uit alle uithoeken
van het land werden opgetrommeld om op de moerassige grond
rond de Neva een totaal nieuwe stad uit de grond te stampen
— Sint-Petersburg. Onder de geestelijkheid was er nogal wat



2 Portret van Peter 1 door Jean-Marc Nattier 1717



verzet en daarom verordende de tsaar dat het voor monniken

verboden was om in hun cel te schrijven. Gemor onder het volk
kwam tot uiting in podmjotnye pis’ma (ondergeschoven brie-
ven), anonieme brieven of pamfletten die ergens achtergela-
ten werden waar ze gemakkelijk gevonden konden worden door
degene voor wie ze bedoeld waren. In 1715 verordende Peter dat

dergelijke brieven ter plaatse verbrand dienden te worden door

de vinder, in het bijzijn van getuigen én zonder ze geopend te

hebben. In 1726 werd daaraan toegevoegd dat dergelijke ‘pro-
paganda’ tegen de regering bekendgemaakt moest worden aan

de overheden; wie daaraan verzuimde, kreeg de doodstraf.

Het bekendste voorbeeld van een draconische maatregel
tegen geschriften die geen officiéle toestemming hadden, was
het boek van Ivan Pososjkov Kniga o skoedosti i bogatstve (Boek
over armoede en rijkdom), dat hij schreef in 1724. Daarin zette
hij een Russische variant van het mercantilisme uiteen: de lijf-
eigenschap moest ingeperkt worden, de lijfeigenen moesten
niet het eeuwige bezit van de landheren, maar van de staat zijn.
Wie overdreven prijzen voor zijn waren vroeg, moest gestraft
worden. Vooral de koopmansstand moest een grote rol spelen
in het welzijn van de natie. Het boek kwam in 1725 uit, maar
de autoriteiten waren niet gediend van Pososjkovs voorstellen

- hij werd opgesloten in de Petrus-en-Paulusvesting, waar hij
in 1726 overleed.

Aangezien het analfabetisme onder het Russische volk
massaal was, werd ook het gesproken woord niet veronacht-
zaamd. Dit werd in de 18de eeuw het Slovo i delo genoemd
(Woord en daad), wat neerkwam op het aangeven van hoog-
verraad. Er werd geen onderscheid gemaakt tussen hoogver-
raad en majesteitsschennis, en nalatigheid in het rapporteren
van dergelijke misdaden werd op dezelfde wijze bestraft als
de misdaad zelf. In 1698 liep een vrouw voorbij de lichamen
van de terechtgestelde streltsy (boogschutters), die tijdens het



verblijf van Peter in het Westen aan het muiten waren gesla-
gen. Iemand hoorde haar met een diepe zucht de vraag stellen:
Zijn ze wel echt schuldig?’ De uitspraak werd gerapporteerd, de
vrouw en haar man werden gevangengenomen, gemarteld en
na een lang proces verbannen. Ze werden niet ter dood veroor-
deeld, omdat er geen voorbedachte rade bewezen kon worden.
Van dit “Woord en daad’ werd vaak misbruik gemaakt om met
iemand af te rekenen of er iemand mee af te persen. Het sys-
teem werd pas in 1762 afgeschaft.

Tot het midden van de 18de eeuw was het gedrukte woord
in de ban van en onder de controle van kerkelijke en wereld-
lijke autoriteiten. Kritische stemmen uit het volk kwamen tot
uiting, behalve in de ‘ondergeschoven’ brieven, in volkslied-
jes en in loebki (volksprentjes). De loebok was een eenvoudige
houtsnede die iets vertelde over gebeurtenissen van de dag,
nog het best te vergelijken met onze cartoons. De bekendste
loebok is het satirische De muizen begraven de kat, een al langer
bestaande volksprent die met de dood van tsaar Peter weer cir-
culeerde en daarom gezien werd als een parodie op de begrafe-
nis van Peter de Grote.
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Onder Elizaveta Petrovna (1741-1761), de dochter van Peter,
werd de repressie verzacht, wellicht mede door de sterk toene-
mende Franse invloed. In een a twee generaties tijd had zich
een culturele elite gevormd die in het Westen geweest was,
vreemde talen sprak en openstond voor nieuwe ideeén. In 1755
werd in Moskou de eerste universiteit van het land geopend,
de rijke adel stuurde zijn kinderen naar privéscholen of nam
vreemde leraren in dienst. De pers en het aantal uitgeverijen
namen toe, de universiteit van Moskou organiseerde publieke
debatten, de eerste periodieke tijdschriften ontstonden. Maar
de controle op het geschreven en gesproken woord bleef be-
staan. Zo werd de vertaling van Alexander Popes Essay on Man
tegengehouden, omdat de Heilige Synode (bestuur van de or-
thodoxe kerk) vond dat veel ideeén erin onverenigbaar waren
met de Heilige Schrift en de wetten van de orthodoxe kerk.
Mits er enkele wijzigingen aangebracht werden, kon het boek
ter perse. Een eerste principiéle bepaling van de censuur is te
vinden in een verordening met betrekking tot het leerplan der
professoren:

De Rector zal waakzaam de Professoren in het oog houden om
er zich van te vergewissen dat zij hun colleges houden zoals het
hoort en in overeenstemming met het plan dat door de
Kanselarij goedgekeurd is, en dat zij niets zouden onderwij-
zen dat vijandig zou kunnen zijn jegens het Orthodox-Grieks-
Russische geloof, de Regeringsvorm, of Goede Zeden.

Hier worden de principes geformuleerd waarop later de cen-
suur gegrondvest zal zijn: het behandelde onderwerp mag
geen uitdaging betekenen voor de officiéle kerk, het politieke
systeem, de goede zeden.

In 1755 begon de Academie der Wetenschappen een perio-
diek tijdschrift uit te geven onder de naam Maandelijkse Werken



tot Nut en Vermaak dienende. Een van de hoofdredacteuren was
Michail Lomonosov, het veelzijdige Russische genie van de
18de eeuw. Hij stelde dat alle bijdragen voorafgaandelijk op
een voltallige zitting van de leden der Academie onderzocht,
besproken en goedgekeurd of afgewezen zouden worden. Hij
gebruikte alle middelen om bepaalde artikels tegen te houden.
Zo werd hij de censor van het tijdschrift Troedoljoebivaja ptsjela
(De Bezige Bij) van zijn literaire concurrent Soemarokov, zodat
hij diens parodieén op zijn eigen odes kon censureren! De ver-
twijfelde Soemarokov schreef in 1759:

Wegens een groot aantal redenen ben ik de titel en de rang van
schrijver gaan verachten... Ik zeg vaarwel aan de Muzen voor
altijd en zal nooit meer schrijven.

Soemarokov heeft zijn belofte niet gehouden.

De filosofe op de troon

De eerste jaren van het bewind van de nieuwe keizerin,
Catherina 11 (1762-1796), waren beslist liberaal. Ze zat gekneld
tussen haar eigen liberale ideeén en haar positie op de troon.
Ze wilde niet raken aan het politieke systeem (alleenheer-
schappij, lijffeigenschap), maar wel burgerlijke rechten vrij-
waren. Daar zijn heel wat voorbeelden van aan te halen. De
Encyclopédie, die in Frankrijk verboden werd, mocht in Rusland
worden gedrukt. Tegen hoogverraad en lése-majesté werd niet
zo hard meer opgetreden, ze koos voor menselijkheid en tole-
rantie in plaats van ruwheid en onderdrukking. In 1766 schreef
ze in een brief aan d’Alembert:



2 Catherina de Grote, de 'wetgeefster', met de Nakaz (instructie)
in de hand. Portret van onbekende kunstenaar.



Vos climats doux et bénis délient I’esprit, le notre rude et
engourdi ne saurait pousser si loin la pénétration: nous
laissons les savants tout doucement s’occuper de leurs sciences

et I’on ne briile personne.

Maar toch werd ze geconfronteerd met geruchten die onder het
volk de ronde deden over de ‘moord’ op haar man Peter 111 (die
ze in 1762 van de troon had gestoten) en over een huwelijk met
haar minnaar Grigori Orlov. Daarop gaf ze de volgende oekaze
uit:

[-..] er zijn in Rusland mensen van verdorven zeden en gedach-
ten dewelke niet denken aan het algemeen welzijn en de rust,
maar die aangestoken zijn door vreemde overtuigingen over
zaken waar zij geen uitstaans mee hebben en waarover zij geen
rechtstreekse inlichtingen hebben, en die aldus pogen ook an-
dere zwakdenkenden te infecteren [...]

Hierin stond Catherina niet alleen: de meeste filosofen
der verlichting vonden het gewone volk dom, onwetend en
lichtgelovig.

De nieuwe trend wordt bevestigd door buitenlanders die
in de tweede helft van de 18de eeuw in Rusland verbleven. Ze
leggen getuigenis af van Catherina’s liberale bewind en tole-
rantie ten overstaan van andere nationaliteiten en godsdien-
sten in het Russische Rijk. Een frappant voorbeeld van deze
geestesgesteldheid is de prijsvraag die Catherina in de schoot
van het in 1765 opgerichte Vrij Economisch Genootschap lan-
ceerde over het allerdelicaatste vraagstuk in Rusland, namelijk
het boerenprobleem. De prijs werd toegewezen aan Beardé de
I’Abbaye (lid van de Academie van Dijon), die meende dat de
boeren helemaal bevrijd moesten worden, mét bezit van land,



maar niet in één keer, wel geleidelijk. Catherina gaf de toe-
stemming het werk te vertalen en te publiceren.

De grote gebeurtenis tijdens haar bewind is de samenroe-
ping van de Commissie voor het Opstellen van een Ontwerp
voor een nieuwe Grondwet (kort: de Wetscommissie). De af-
gevaardigden werden in alle uithoeken van het Rijk gekozen
en vergaderden van juli 1767 tot januari 1769. De handleiding
(werktekst) was de door de keizerin zelf opgestelde Nakaz of
Instruction de Sa Majesté Impériale Catherine 11. Pour la Com-
mission chargée de dresser le project d’'un Nouveau Code de Loix.
A St. Petersbourg. Over de bedoelingen met haar Nakaz is heel
wat te doen geweest. Voor haar critici was het haar uitsluitend
om propaganda en publiciteit te doen. Dit vermoeden wordt
gesteund door het feit dat de keizerin zelf haar Instructie in de
belangrijkste Europese talen liet vertalen, zelfs in het Nieuw-
grieks! In 1770 kwam een viertalige editie uit: in het Russisch,
Latijn, Duits en Frans. Maar de Nakaz stuitte ook op heel wat
kritiek. Beroemd is de uitspraak van Nikita Panin (haar men-
tor), die na de lectuur van haar ontwerptekst uitriep: ‘Ce sont
des axiomes a renverser des murailles.” Bekend is ook dat ze
zich genoodzaakt zag bepaalde passages over de verzachting
van het lot der boeren te schrappen. Merkwaardig is dat de kei-
zerin op verschillende punten teruggefloten werd. Zo achtte
de Academie absolute vrijheid van woord (zoals in Engeland)
voor Rusland gevaarlijk, ‘want zulke vrijheid gaat gepaard met
ernstige misbruiken’. Het hoofdbestuur van de politie was wat
‘satirische geschriften’ betreft duidelijk:

De politie zal geen lasterlijke geschriften dulden of enige
geschriften of boeken die een uitdaging betekenen voor de
menselijke zeden of het menselijke leven; wanneer deze gevon-
den worden, zullen ze geconfisqueerd worden, met straf voor



degene die ze niet heeft aangegeven, en zullen ze vernietigd
worden, na aan de Opperste Autoriteit gerapporteerd te zijn,
en hun auteurs zullen niet ontsnappen aan een straf die beant-
woordt aan de omstandigheden en de graad van belediging.

In feite was Catherina bijna de enige die vrijheid opeiste. Het
historische hiervan is wel dat deze vraag van hogerhand kwam,
dus niet van de onderdanen. De afgevaardigden van de Wets-
commissie hadden dus de kans gekregen om vrij hun gedach-
ten te uiten, maar hebben deze historische mogelijkheid niet
gegrepen. Toch zal deze ervaring niet tevergeefs zijn geweest.
In deze zin schreef de Franse consul Rossignol op 14 juni 1768:
‘[-..] on ne sait si Catherine aura lieu de s’applaudir ou de se re-
pentir d’avoir fourni a sa nation, accoutumée a une soumission
aveugle, I’occasion de penser et de réfléchir sur ses intéréts.’
Vermoedelijk ligt hier al het zaad van het latere conflict tussen
overheid en samenleving.

De jaren die volgden op de Wetscommissie (1769—1774)
staan bekend als het gouden tijdperk van de satirische tijd-
schriften. Opmerkelijk is dat ze hun bestaan te danken hebben
aan het initiatief van de keizerin zelf. De bekendste uitgever
was Nikolaj Novikov. In het inaugurale artikel voor zijn blad
Troeten (De Hommel) deed hij een oproep tot zijn lezers bij-
dragen in te leveren, die allemaal gedrukt zullen worden ‘met
uitzondering van die bijdragen die gericht zijn tegen God, de
regering, het algemeen fatsoen of het gezond verstand’. In
deze tijdschriften ontspon zich een dialoog tussen de keize-
rin en de uitgevers. Catherina stelde milde satire voor, volgens
haar motto ‘Ridendo castigat mores’ (al lachend de zeden kas-
tijden). Kritiek of satire ad hominem (op de man) werd niet ge-
duld. Dat uiteindelijk een einde kwam aan Novikovs satirische
tijdschriften is wellicht te verklaren door de steeds openlijker
maconnieke geschriften, waar Catherina een hekel aan had.
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