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INLEIDING
Close encounters

‘Allereerst, ik weet niet meer of ik uw naam ken. Hoe heet u?’
‘Mijn naam is Dirk Tieleman, ik ben de samensteller van dit programma…’
‘Toots Thielemans, ja?’
Gelach.
‘Die kent u?’
‘Ja, natuurlijk.’
Zo begint ons gesprek met vier Russen in Moskou. Aan de telefoon is Kirill 

Bratsev, 55, een Rus die werkt bij de Nederlandstalige uitzendingen van Radio 
Moskou, bij ons toen te beluisteren op de korte golf via de 41- en 49-band. Hij 
blijkt een kenner van westerse jazz te zijn in een immens land dat is afgesloten 
van de buitenwereld en dat wij tot dan als grauw en saai omschrijven. Het is  
12 februari 1987 en we zijn rechtstreeks in de ether op de BRT-radio, in het radio- 
magazine Actueel. Ik heb Bratsev gebeld omdat er geruchten gaan dat er in de  
toenmalige Sovjet-Unie een glasnost, een open en vrije discussie, bezig is over een 
perestrojka, een noodzakelijke hervorming van de communistische centraal ge-
leide planeconomie. Ik wil testen of dit de zoveelste pralerij is van het regime of 
rechtzinnigheid.

Tot mijn grote verrassing leggen Bratsev en zijn collega’s in vlekkeloos Neder- 
lands uit waarop deze termen zinspelen. De redactie lijkt goed bemand door de 
journalisten Kirill Bratsev, Marina Toptygina en Aleksandr Jarosjenko en om-
roeper en vertaler-tolk Aleksandr Prasjek. Ze vertellen me dat de Sovjet-Unie 
failliet is en dat de nieuwe partijleider Michail Gorbatsjov het land wil redden. 
Voortaan heeft iedereen zijn of haar zeg, en niet langer enkel de Communisti- 
sche Partij. En er zal paal en perk worden gesteld aan de inefficiënte staatsgeleide 
economie.

Wat we doen, is uniek. Deze keer laten we geen kremlinologen aan het woord 
of Sovjetwatchers, die vanachter hun bureau commentaar geven en enkel op uit-
nodiging naar de Sovjet-Unie mogen reizen. Deze keer praten we met gewone 
journalisten ter plaatse. We bellen zonder veel hoop, maar tot onze grote ver-
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bazing is er binnen 24 uur een afspraak geregeld. Voordat we het goed beseffen, 
hebben we vier Nederlandstalige medewerkers van Radio Moskou aan de lijn. 
Ze vragen ons vooraf wel naar het soort vragen dat we gaan stellen, maar ver-
volgens blijken ze zich daar niet echt aan te houden. Het wordt een los gesprek, 
waarbij verschillende onderwerpen worden aangesneden, zonder enig taboe. 
Dit wijst toch allemaal op een echte koerswending in de USSR, in de Unie van 
Socialistische Sovjetrepublieken.

Het gesprek met de Russische journalisten verloopt eerst aarzelend en aftas-
tend, voornamelijk over de dagelijkse problemen, zoals schaarste in de winkels. 
Op dat moment is er tekort aan schoensmeer en waspoeder.

Kirill Bratsev breekt het ijs.
‘Dat betekent niet dat heel Moskou of heel de Sovjet-Unie zonder schoen-

smeer zit. Het betekent wel dat de productie wordt opgevoerd en dat de goede- 
ren binnenkort zullen worden geleverd waar een tekort is, zodat we hier bin-
nenkort tot over onze oren in de schoensmeer zitten. Dat gebeurde vroeger niet. 
Toen zaten we maanden, soms jaren zonder schoensmeer of waspoeder.’

Bratsev heeft humor en spreekt een bloemrijk ouderwets Nederlands.
‘Ik ben begonnen bij de Nederlandstalige uitzendingen van Radio Moskou 

zonder ook maar een woord Nederlands te kennen. Ik kende wel Duits van de  
middelbare school en op de universiteit had ik Japans, Fins en Deens gestudeerd, 
maar daarvoor was er geen vacature. Dus leerde ik op korte termijn Nederlands.’ 
Dan voegt hij eraan toe zonder dat hem ernaar gevraagd wordt:

‘Ik was geïnteresseerd in het Nederlands na het lezen van de schelmenroman 
Tijl Uilenspiegel. Dat boek maakte me nieuwsgierig.’

De eenendertigjarige Marina Toptygina raakte geïnspireerd door de Vlaamse 
schilderkunst in het Hermitagemuseum, het voormalige Winterpaleis van de 
tsaren in Leningrad, nu bekend als Sint-Petersburg.

‘Het zal u misschien verwonderen, maar op veel universiteiten in Oost-Eu-
ropa wordt Nederlands onderwezen, waaronder Leningrad, Warschau in Polen, 
Praag in Tsjechoslowakije, Belgrado in Joegoslavië, evenals Tartu en Tbilisi in de 
Sovjetdeelstaten Estland en Georgië. In 1972 ben ik bij professor Irina Michajlova 
lessen Nederlands gaan volgen. We waren elk jaar met vier à vijf studenten.’

Dit lijkt op een buitenaardse ontmoeting, vergelijkbaar met hoe Steven Spiel-
berg het in 1977 verfilmde in Close Encounters of the Third Kind. Ik voel me als de 
werkman Roy Neary in de film, die gefascineerd en geobsedeerd raakt door een 
ufo. Wanneer de buitenaardse wezens na allerlei gebeurtenissen uit het moeder-
schip tevoorschijn komen, nodigen ze Roy uit om met hen mee te reizen naar 
hun wereld. Ook ik wil graag de duistere wereld van Kirill en Marina verkennen.
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We praten over de inefficiëntie van het systeem. Alles wordt centraal beslist. 
Bedrijven hebben geen autonomie. We vragen hun of ze niet bang zijn dat veel 
bedrijven zullen sluiten als ze het niet goed doen.

Kirill maakt zich geen zorgen.
‘Niemand zal zonder werk komen te zitten. Volledige werkgelegenheid is het  

hoofdbeginsel van het economische beleid en staat in de grondwet. Wij maken 
ons daar helemaal geen zorgen over.’

Toch wordt er al ingegrepen, getuigt Marina Toptygina.
‘Partijmensen die geen resultaten boeken, komen op een zijspoor terecht of 

krijgen een andere, minder verantwoordelijke functie. Dit gebeurt op grote schaal,  
ook op lokaal niveau, en wij kunnen hier vrij over berichten. Veel dissidenten wor-
den ook vrijgelaten en kunnen hun gang gaan. Ze worden ongemoeid gelaten. 
Zij kunnen hun mening uiten in onze programma’s. De pers wordt niet langer 
gecensureerd.’

Het gaat snel. Er wordt afgerekend met het verleden waarin hele bevolkings-
groepen werden verbannen naar de goelags, de strafkampen in Siberië. De strijd 
van mensenrechtenactivist en winnaar van de Nobelprijs voor de Vrede 1975 
Andrej Sacharov was niet tevergeefs.

‘Op dit ogenblik draait er een film, Boetedoening, in de bioscopen,’ zegt 
Aleksandr Prasjek, ‘die gaat over machtsmisbruik in de stalinistische periode. Er  
is een gedrang van jewelste aan de cinema’s. Ook in de zalen reageren de toeschou-
wers zich af.’

In 1987 was de Sovjet-Unie nog steeds betrokken bij de oorlog in Afghanistan. 
Destijds had de Sovjet-Unie zich in een wespennest gestoken. De hele westerse 
wereld stond toen als één man achter de tegenstander.

Aleksandr Jarosjenko maakt de balans op.
‘Onze militairen zijn daar al meer dan acht jaar. Men vindt het welletjes. Het 

is tijd voor verzoening. Er moet een regeling komen. De Sovjet-Unie zal haar 
troepen daar terugtrekken. Het heeft lang genoeg geduurd.’

Een jaar later zou de laatste Sovjetsoldaat zich uit Afghanistan terugtrekken.
We vragen verder over de wapenwedloop. Voelt de Sovjet-Unie zich bedreigd 

door het Westen?
Marina Toptygina formuleert voorzichtige antwoorden, die ook vandaag nog  

relevant zijn.
‘Ja, we voelen ons bedreigd. In het Westen zegt men dat wij eenzijdig SS-20- 

kernraketten plaatsen op mobiele installaties die gericht zijn op Europa, maar 
er staan ook kernraketten in België en elders in Europa.’

Ik werp tegen dat er eerst raketten in de Sovjet-Unie stonden.
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‘Nou, weet u, daarvóór waren er al Amerikaanse raketten. We kunnen hier 
uren over praten en ik ben ervan overtuigd dat de waarheid ergens in het mid-
den ligt. Onze kranten schrijven al jaren dat we moeten ontwapenen en onze 
partijleider Gorbatsjov maakt daar ook op internationaal niveau werk van. We 
hoeven niet te betogen tegen kernraketten, want er wordt naar onze mening ge-
luisterd in ons land. Bij jullie hebben de vredesbewegingen zich gemanifesteerd 
uit frustratie omdat ze niet gehoord worden.’

Dit is het enige moment waarop ons gesprek bitsig wordt. Marina Toptygina 
speelt een kat-en-muisspel, waarbij over en weer wordt gepraat zonder dat de  
waarheid echt wordt verteld. De grootmachten zijn daar tot op de dag van van-
daag goed in. Toch sloten de Amerikaanse president Ronald Reagan en Sovjet- 
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partijleider Michail Gorbatsjov nog in datzelfde jaar, op 8 december 1987 het  
Intermediate-Range Nuclear Forces-verdrag. Dit INF-verdrag verbood de pro- 
ductie van nucleaire middellangeafstandsraketten met een beperkt bereik en ver-
eiste de vernietiging van de bestaande wapens. De glasnost veroorzaakte des-
tijds ook rimpelingen op het diplomatieke toneel. Is de Koude Oorlog voorbij? 
Zou het zo’n vaart lopen?

Ons gesprek op 12 februari 1987 eindigt met een vrolijke noot van Kirill Bratsev.
‘Wanneer gaan we nog een keertje spreken? Is dit de eerste en laatste keer? 

Misschien moeten we dat vaker doen!’
In gedachten toer ik al rond in de buitenaardse wereld van Kirill en Marina.
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Na mijn studies ben ik niet onmiddellijk in de journalistiek gerold. In septem-
ber 1963 ben ik eerst nog leraar Nederlands en Duits aan het Onze-Lieve- 
Vrouw-ten-Doorninstituut in Eeklo en het Sint-Barbaracollege in Gent. Er lie-
pen nog nonnen rond in lang gewaad en brede kap, en paters in pij. Ik leefde 
er in een gouden kooi, maar aardde niet in de mainstream en keek uit naar 
ander, uitdagender en minder eenstemmig werk. Ik deed het diplomatenexa-
men van Buitenlandse Zaken en de producer- en journalistenexamens van de 
Belgische Radio- en Televisieomroep. Uiteindelijk werd ik in september 1967 
journalist, eerst op de radio- en later op de televisieredactie van de BRT, de hui-
dige Vlaamse Radio en Televisie (VRT). Ik haalde opgelucht adem. Er ging een 
nieuwe wereld voor me open. Op deze redactie kwamen heel wat verschillende 
visies samen. Ik voerde boeiende gesprekken, ik verruimde mijn blik.

De wereld was toen nog opgedeeld in twee delen met totaal tegengestelde 
ideologieën. Op de kaart is die tweedeling duidelijk te zien.

In Europa waren er twee unies. Er was de Europese Gemeenschap (EG), die 
later de Europese Unie zou worden, met zes lidstaten, en er was de Sovjet-Unie 
met vijftien lidstaten. De leden van de kapitalistisch ingestelde EG waren de  
Benelux, West-Duitsland, Frankrijk en Italië. Ze waren allemaal vrijwillig toe- 
getreden tot de organisatie en wilden meer vrije economische samenwerking.

Leden van de communistische Sovjet-Unie waren de Socialistische Sovjet- 
republieken. Dat waren Rusland en nog veertien andere landen. Zes daarvan  
lagen in Europa: de drie Baltische staten Estland, Letland en Litouwen, Wit- 
Rusland, Oekraïne en Moldavië. Drie landen bevonden zich ten zuiden van de  
Kaukasus: Georgië, Armenië en Azerbeidzjan. Ten slotte waren er de vijf ‘-stan’- 
landen in Centraal-Azië: Turkmenistan, Oezbekistan, Tadzjikistan, Kirgizstan 
en Kazachstan. Ook zij wilden economische samenwerking, maar hier was die 
dwangmatig en daar komt bij dat ze niet vrijwillig waren toegetreden tot de  
USSR, de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken. De veertien deelstaten wa- 
ren in de loop der tijd veroverd of aangehecht bij Rusland en tijdens dat proces 
werden hun vrije handelsbetrekkingen vernietigd. Veel van die republieken, 
vooral de ‘-stan’-landen, bestonden voorheen niet eens.

Dat is een belangrijk onderscheid tussen de twee unies. Het westerse blok had 
een democratie en een vrijemarkteconomie, in de Sovjet-Unie was het dwang-
matige communisme van kracht in een planeconomie, die alle productiemid-
delen had gecollectiviseerd en alle inwoners aan het werk zette in de staatsbe-
drijven.
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Op het moment waarop ik als journalist aan de slag ging, stond de Europese Unie 
nog in de kinderschoenen, de Sovjet-Unie was net vijftig jaar oud. De machtsver-
houdingen van toen leken in het voordeel van de Sovjet-Unie omdat ze ook se- 
dert de Tweede Wereldoorlog direct gezag en invloed uitoefende over een groot 
deel van Oost-Europa. Haar macht reikte tot in Oost-Duitsland, Polen, Tsjecho- 
slowakije, Hongarije, Roemenië en Bulgarije, en indirect ook tot in het toenma-
lige Joegoslavië en een tijdlang in Albanië.

‘Een IJzeren Gordijn is over Europa neergedaald’, zei de voormalige Britse 
premier Winston Churchill op 5 maart 1946. Het scheidde het door de Sovjet- 
Unie gedomineerde Oost- en Midden-Europa van de westerse democratische  
landen, die toen nog verdeeld waren. Er was de Europese Gemeenschap met 
slechts zes landen, met daarnaast de Britse Eilanden. In het zuiden lagen de  
autoritaire regimes in Spanje, Portugal en Griekenland van respectievelijk 
Francisco Franco, António Salazar en Georgios Papadopoulos. Daartussenin 
en ook noordelijker waren er een zestal neutrale staten met onder meer Zwitser-
land en Oostenrijk en de Scandinavische landen. 

Dit versplinterde Europa voelde zich bedreigd omdat de Sovjetleiders al sinds 
de jaren 1920 van de vorige eeuw de omverwerping van het kapitalistische sys-
teem aankondigden. Het was bezorgd en angstig omdat van de expansie van de 
Sovjet-Unie in de naoorlogse periode snel werk werd gemaakt. West-Europa zocht 
daarom bescherming onder de paraplu van de NAVO. In dit militaire bondge- 
nootschap zaten nagenoeg alle West-Europese landen, en ook de Verenigde Sta-
ten, Canada en Turkije. In de communistische tegenhanger, het Warschaupact, 
zetelden alle landen onder de voogdij van Rusland. 

Deze twee organisaties hielden elkaar wel in evenwicht. Het communistische 
pact had meer grondtroepen, tanks en artillerie, maar de westerse militaire or-
ganisatie was sterker in de lucht en ter zee. Beide allianties waren voortdurend 
bezig met de modernisering van hun strijdkrachten en voerden een wapenwed-
loop. Er heerste een kil klimaat tussen beide, een koude oorlog.

Op de redacties waar ik destijds als journalist terechtkwam, verschilden de 
meningen, maar de toenmalige directeur-generaal van de BRT, Paul Vanden-
bussche, verweet de journalisten op dat moment vooringenomenheid. Volgens 
hem echoden we de heersende trends in modieus intellectuele kringen, vooral 
in Frankrijk, en zagen we de bedreiging niet die uitging van het Sovjetblok en zijn 
satellieten.

In maart 1969 reis ik voor mijn eerste buitenlandreportage naar Berlijn. Ik moet 
verslag uitbrengen over de burgemeestersverkiezingen, die na het vertrek van bur-

Dirk Tieleman – De rafels van Rusland.indd   15Dirk Tieleman – De rafels van Rusland.indd   15 18/07/2024   09:5618/07/2024   09:56



16

gemeester Willy Brandt, die bondskanselier wordt, een groot politiek gewicht 
hebben gekregen. De stad is dan nog opgesplitst in twee delen. Het kapitalisti-
sche West-Berlijn is een enclave op zo’n 170 kilometer ten oosten van de Bonds-
republiek Duitsland, en Oost-Berlijn is de hoofdstad van het communistische 
Oost-Duitsland. 

Het is volop Koude Oorlog. Tussen de twee delen van de stad staat de Berlijnse 
Muur. Het westelijke deel is welvarend. Het is een schreeuwende, oogverblin-
dende consumptiestad met veel glitter en geraas. Ik ga over de brede verkeers- 
ader Friedrichstraße via Checkpoint Charlie te voet naar de overkant. Ik passeer 
een vlotte Amerikaanse en een strikte Sovjetcontrolepost, en kom terecht in een 
totaal andere wereld. 

Het is er doodstil. Oost-Berlijn lijkt een lege stad. Ik wandel over de histori-
sche boulevard Unter den Linden, die uitkomt op de Brandenburger Tor. Op het 
enorme plein rijdt her en der een Trabant, een onooglijk Oost-Duits autootje 
met een carrosserie van Duroplast, en een Wartburg, een iets moderner ogende 
wagen met een tweetaktmotor. Verderop loop ik tussen hoge wooncomplexen 
met uniforme gevels. Er is geen teken van leven. Ik ben onder de indruk, maar 
wat een contrast met het bruisende Berlijn aan de overkant. Enkele metrosta-
tions van de U-Bahn, die vroeger de beide stadsgedeelten verbond, zijn dicht. 

Ik stap door naar de verlaten Alexanderplatz met het stadhuis van rode bak-
steen en de Fernsehturm, de hoge televisietoren. Ook dit enorme plein is ver-
laten, net als de Karl-Marx-Allee, een boulevard met saaie stalinistische archi-
tectuur. Overal hangen reuzenportretten van partijleider Erich Honecker. Is dit 
de socialistische heilstaat? Is dit het beloofde land? 

’s Avonds heb ik een afspraak met Karel van het Reve, BRT-correspondent voor 
Oost-Europa en de broer van de gevierde schrijver Gerard Reve. Hij is op door-
reis in Oost-Berlijn.

‘Het Westen weet niet hoe het er hier en verderop in Oost-Europa en in de 
Sovjet-Unie aan toegaat. Dat is terra incognita, onbekend terrein. Ik ben een ex- 
communist. Ik ben in 1948 van mijn geloof afgestapt toen dictator Jozef Stalin 
West-Berlijn afsloot van de buitenwereld. Toen begreep ik dat hij een vijand was 
van een open samenleving. Ik had net het boek De open samenleving en haar 
vijanden van de filosoof Karl Popper gelezen. De Oostenrijker Popper, ook een 
ex-communist, bestreed ideeën en ideologieën die trendy waren. Hij vroeg zich 
af waarom zoveel intellectuelen flirtten met een totalitaire politiek, eerst die van 
de fascisten en nu die van de communisten. Sinds de lectuur van dat boek ben 
ik een actief criticus en tegenstander van het Sovjetregime geworden. Ik was in 
de voorbije jaren correspondent in Moskou voor de krant Het Parool en voor de 
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BRT, maar ik zoek nu in Moskou mijn bullen bij elkaar omdat ik het benauwd 
krijg. Ik heb kennisgemaakt met dissidenten in de Sovjet-Unie, onder wie An- 
drej Sacharov. Sacharov is de vader van de Russische waterstofbom en groeide in 
de jaren 1950 al uit tot de belangrijkste criticus van het sovjetcommunisme. Hij 
pleitte toen al voor hervormingen in zijn pamflet Pleidooi voor een menswaardig 
bestaan, dat ik als eerste in Het Parool heb gepubliceerd en dat onmiddellijk ook 
in de Amerikaanse kranten verscheen. Sindsdien geef ik samen met historicus 
Jan Bezemer de dissidente Sovjetliteratuur uit. In een boek Het geloof der ka-
meraden reken ik ook af met het marxisme-leninisme. De waarheid begon me 
te dagen: deze theorieën zijn niet meer dan sinistere en funeste volkssprookjes. 
De grond wordt me nu te heet onder de voeten. Ik vertrek.’

Ruim vijftig jaar later – ik ben dan al een tijd met pensioen – ervaar ik net als 
Karel van het Reve dat het Westen opnieuw niet weet wat er aan de hand is in  
Rusland en de aanpalende landen. We worden gedreven door een misantro- 
pisch gevoel. Russen zijn cynische moordenaars, onbarmhartige barbaren, brute 
beulen. Het modieuze denken overheerst. Alweer. Altijd. Wil ik daar een einde 
aan maken? Ja, dat wil ik toch proberen. Rusland is nagenoeg altijd een autori-
taire staat geweest. Een dictatuur. Er was even een poging tot meer democratie 
in het laatste decennium van de tsarentijd aan het begin van de twintigste eeuw 
en na de val van de Sovjet-Unie aan het einde van dezelfde eeuw, maar door de 
tijden heen heeft een Rus nooit iets te zeggen gehad. Dat geldt vandaag meer dan 
ooit. Wie niets is en zich ook niets mag voorstellen, is tweemaal niets. En wie geen 
lor waard is, is ook niet verantwoordelijk voor de staat en het gedrag van de al-
leenheerser en zijn entourage. Dat is de essentie van een dictatuur: het volk, de 
massa, de individuen zijn niet medeverantwoordelijk voor de staat. Zij hebben  
even de hoop gekoesterd dat er na de val van het tsarenrijk op 15 maart 1917 en 
die van de Sovjet-Unie op 25 december 1991 een nieuwe democratische samen-
leving zou ontstaan, waarin ze collectief medeaansprakelijk zouden zijn, maar 
die illusies waren een kort leven beschoren.

In dit boek wil ik laten zien dat de gewone Russen en de inwoners van de veer-
tien andere landen in de voormalige Sovjet-Unie ook een verhaal hebben. In de 
huidige context van de oorlog tussen Rusland en Oekraïne lezen en horen we 
enkel de Oekraïense en westerse lezing. We worden eenzijdig voorgelicht. Ik 
heb als journalist altijd te horen gekregen dat er twee of meer kanten zijn achter 
het nieuws. Je komt pas achter de waarheid als je een verhaal aan alle zijden 
checkt. Kan dat in deze oorlog? Kan je verslag uitbrengen vanuit Moskou? Op 
het eerste gezicht wel. Er zijn nog altijd westerse correspondenten in Rusland. 
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Geert Groot Koerkamp voor de VRT, de NOS en de Volkskrant, Steve Rosenberg 
voor de BBC, Benoît Vitkine voor Le Monde, Valerie Hopkins voor The New 
York Times en nog vele anderen. 

Kunnen ze vrij berichten? Ja en nee. Ze krijgen een accreditatie voor slechts 
drie maanden. Ze moeten op hun tellen passen, hun woorden wikken en wegen. 
Er heerst veel paranoia. Angst ook. Mogen ze het veld in? Mogen ze met de ge-
wone Russen praten? Met de moeder van een gesneuvelde soldaat? Nee. Wie dat 
wel probeert, loopt het risico te worden uitgewezen of te worden aangehouden. 
De Nederlandse Iris de Graaf is in 2023 uit zichzelf vertrokken, de Amerikaan 
Evan Gershkovich van The Wall Street Journal is in 2022 aangehouden voor 
spionage. Hij blijft in de gevangenis tot zeker november 2030. Er is geen vrije 
pers meer in Rusland. De ruimte wordt steeds kleiner, vooral voor de televisie-
journalisten.

Mogen of kunnen journalisten verhalen vertellen over de andere landen van 
de voormalige Sovjet-Unie, die niet betrokken zijn bij deze oorlog, maar waar 
ook strijd wordt of werd gevoerd? Ja, natuurlijk, maar niemand reist naar die 
landen. Aan enkele van die nieuwe republieken aan de rand van Rusland is het 
lidmaatschap beloofd van de Europese Unie of van het westerse militaire bond-
genootschap NAVO. Andere landen, vooral in Centraal-Azië, varen een eigen 
koers, maar niemand is geïnteresseerd in hun doen en laten. Enkel wanneer ook 
daar oorlog dreigt, zoals tussen Armenië en Azerbeidzjan om Nagorno-Kara- 
bach, is er even interesse. Zelfs als de hele bevolking met 120.000 mensen op de 
vlucht slaat naar Armenië, duurt de interesse nauwelijks een paar dagen.

Het gevolg is dat we in het Westen enkel deerniswekkende verhalen over 
slachtoffers van het oorlogsgeweld in Oekraïne te lezen, te horen en te zien krij-
gen. We trekken mee op verkenning met grimmige Oekraïense patrouilles en 
schuilen mee in hun loopgraven. We zien de Oekraïense president Volodymyr 
Zelensky elke dag zijn riedel afdreunen. We lezen één versie, horen één klok, 
filmen één kant van het verhaal. We zien nooit de andere kant. Soms, heel zelden 
vinden we ook een artikel over obscure randgebieden van Rusland, waarvan 
Nagorno-Karabach nog het vermaardst is.

We lezen alleen nog gekleurde analyses over de motieven van de Russische pre-
sident. Poetin is de agressor en Oekraïne is het slachtoffer. En daarmee basta. 
Dat is uiteraard correct, maar waarom is Rusland binnengevallen in Oekra-
ine? Waarom is het elders, in Georgië, in de Kaukasus, ook binnengedrongen? 
Waarom heeft het de Krim geannexeerd? Waarom stookt het onrust in Trans- 
nistrië in Moldavië? Waarom kiest het geen partij meer in het conflict rond Na-
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gorno-Karabach? Waarom steunt het rebellen in de Donbas in Oost-Oekraïne? 
En waarom voert het sedert 22 februari 2022 een oorlog in heel Oekraïne?

Wat is president Poetin van plan? Worden de Baltische staten Estland, Letland  
en Litouwen, en de landen in Midden-Europa, in de Kaukasus en in Centraal- 
Azië bedreigd? Moeten we zijn ambities indammen? Wil hij het zelfgenoeg- 
zame tsaristische Rusland of de ambitieuze Sovjet-Unie in oude glorie herstel-
len? Of zijn de verzuchtingen veeleer beperkt? Hij heeft ooit gezegd: ‘Wie de  
ineenstorting van de Sovjet-Unie in 1991 niet betreurt, heeft geen hart, wie haar  
wil doen herleven in haar oorspronkelijke vorm, heeft geen verstand.’

Wil Poetin enkel invloed in de vroegere Sovjetgebieden behouden? Zijn de 
grensgebieden van Rusland onaantastbaar? Wil hij alvast de onwillige Oekraï- 
ners in de hoofdstad Kiev mores leren? Zij willen lid worden van de Europese 
Unie en de NAVO. Dat kan hij blijkbaar niet hebben. Daar komt bij dat Poetin 
de legitimiteit van een onafhankelijke Oekraïense natiestaat niet erkent. Oekra-
ine kan geen lid worden van de EU en van de NAVO omdat het een deel is van 
Rusland en, meer nog, omdat Rusland in de tiende en elfde eeuw uit het Kievse 
Rijk is gegroeid. De Oekraïense hoofdstad is met andere woorden de bakermat 
van Rusland. Er wonen vandaag in Oekraïne nog ruim 8 miljoen Russen op een 
bevolking van ruim 42 miljoen. Poetin vindt dat ze moeten worden beschermd, 
omdat hun rechten als minderheid worden geschonden. Ze dreigen gediscri-
mineerd te worden. Hun taal wordt niet meer onderwezen en gesproken in de 
administratie. Ze dreigen hun staatsburgerschap te verliezen. Dat dit het gevolg 
is van een agressieve Russische politiek op de Krim en in Oost-Oekraïne, wordt  
er niet bij gezegd, want uiteraard schiet ook de berichtgeving aan de andere kant 
tekort. Het is slechte postcommunistische propaganda. Meer nog: er wordt per-
tinent gelogen, verzonnen en gehuicheld. Men sust de Russen in slaap, zodat in  
2024 87,67 procent van hen weer voor Poetin heeft gestemd. Hij is 72 en is een 
kwarteeuw aan de macht.

Poetin acht zich almogend. Hij wil macht en invloed behouden in zijn achter- 
tuin, in de gebieden die grenzen aan Rusland. Naar analogie met de westerse 
militaire alliantie, de NAVO, heeft hij in 2002 de Verdragsorganisatie voor Col- 
lectieve Veiligheid (Collective Security Treaty Organisation, CSTO) opgericht, 
met Wit-Rusland in Europa, met Kazachstan, Kirgizstan en Tadzjikistan in Cen-
traal-Azië en Armenië in de Kaukasus. Hij is in die landen al gewapenderhand 
of diplomatiek tussenbeide gekomen toen zich daar problemen voordeden. In  
2015 heeft hij met die landen ook een EEU, een Euraziatische Economische 
Unie, opgericht naar analogie met de Europese Unie. In geen geval mogen 
Oekraïne, of enig ander voormalig Sovjetland als Moldavië, Georgië of Azerbei-
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dzjan toetreden tot die andere verdragsorganisatie, de NAVO, of tot die andere 
unie, de EU. Poetin moest met lede ogen aanzien dat de mondelinge over-
eenkomst tussen de grootmachten dat de randgebieden van de voormalige 
Sovjet-Unie neutraal zouden blijven, niet is nageleefd. Heel Oost-Europa is lid 
van de NAVO en de EU. Ook voormalige Sovjetgebieden als de Baltische staten 
zijn lid; Georgië en nu ook Moldavië en Oekraïne zijn kandidaat-lid.

Rusland is een reus op lemen voeten. Ik reisde in 1992, kort na de val van de 
Sovjet-Unie, op motoren met een tv-ploeg tachtig dagen door Rusland naar Vla- 
divostok. Ons viel vooral de armoede op. De pensioenen werden niet meer be- 
taald, de staatsbedrijven waren failliet. Ellende alom. Op sommige plaatsen ston-
den de Russen met een paar schoenen of een theepot of een boek in de hand aan 
de kant van de weg. Ze verkochten beetje bij beetje hun hele huisraad en bezit-
tingen om ’s avonds eten te kunnen kopen.

Wordt het straks ook zo?

Net voor de corona-epidemie ben ik in 2019 en 2020 tweemaal door Rusland ge- 
reisd en heb grosso modo dezelfde weg afgelegd als in 1992. Van armoede is geen 
sprake meer. Het land is welvarend. Steden ogen nieuw en leefbaar. De walmende 
fabrieken uit de Sovjettijd zijn verdwenen, in elke stad is er een nieuw zieken- 
huis en dito school. De houten huisjes uit de tijd van Tolstoj staan er nog, maar 
er is welvaart op basis van gas en olie. Poetin heeft orde op zaken gesteld na de 
chaotische jaren 1990 met Boris Jeltsin, die had geprobeerd westerse liberale 
recepten toe te passen. Dat had enkel tot veel lijden en wanorde geleid. Poetin 
heeft diens oligarchen vervangen door zijn oligarchen, die hij strak in het gareel 
houdt. Hij bracht orde in de chaos. De tol die hij de bevolking laat betalen, is dat 
hij een aantal democratische waarden op de helling zette en dus nu een oorlog 
is begonnen. Dat gaat de meeste Russen niet in de koude kleren zitten, maar  
ze hebben het wel beter dan toen, en dat telt. Dat ze niet meer de grootmacht van  
weleer zijn en nooit meer zullen worden, deert hun niet. Het land moet ande- 
ren laten voorgaan. Het heeft nog geen nieuwe technologieën en ook geen grote 
industrieën meer. De luchtvaartmaatschappijen vliegen er met Boeing en Air-
bus in plaats van Toepolev en Iljoesjin. Het leger is ook lang niet meer wat het 
ooit was.

Poetin is woest over ‘het einde van de geschiedenis’, zoals dat door de Ame-
rikaan Francis Fukuyama werd verwoord na de val van het communisme in de  
Sovjet-Unie eind 1991. Daarin bejubelt Fukuyama vooral de triomf van de de-
mocratie. Alleen het neoliberale kapitalisme zou overblijven. Poetin is geen fan 
van de globalisering die daar het gevolg van was, omdat Rusland er geen enkele 
rol meer in speelt.
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Misschien hadden wij in het Westen kunnen voorzien wat daar zou gebeu-
ren. Maar we begrijpen Rusland niet. Wat richt het uit in de veertien voormalige 
Sovjetrepublieken? Waarom is het een oorlog begonnen? In de loop der jaren 
heb ik nagenoeg alle gewezen satellietstaten van de Russen meermalen bezocht, 
en uiteraard ook Rusland zelf, tot zolang het kon.

Trouw aan mezelf heb ik uitgezocht wat daar echt aan de hand is. Ik kan niet 
leven met de simpele samenvatting die door Jan en alleman wordt opgedist: ‘Het 
is toch duidelijk? Het Handvest van de Verenigde Naties zegt dat elk land zich 
moet onthouden van enig geweld tegen de territoriale integriteit of politieke 
onafhankelijkheid van enige staat. Met de ‘speciale militaire operatie’, met an- 
dere woorden de invasie van zijn buurland Oekraïne vanuit het noorden, het 
oosten en het zuiden, heeft Rusland het belangrijkste artikel van het Handvest 
met voeten getreden. Het moet nu boeten voor zijn schuld.’

Deze manier van denken wordt als algemeen correct beschouwd. Maar is daar-
mee alles gezegd? Ik moet ook achter de feiten gaan kijken. Wat is er aan de hand 
in Moskou? Wat gebeurt er in Oekraïne? En wat gebeurt er in die dertien andere 
landen die dertig jaar geleden nog deel uitmaakten van de Sovjet-Unie? Ook 
daarvan vangen we huiveringwekkende verhalen op, maar die kunnen we nog 
minder goed plaatsen. Waarom kiezen we partij voor Oekraïne? Hoe verhouden 
we ons tot de andere landen, de Baltische staten, Georgië, Armenië en de andere?  
De westerse landen en organisaties dringen alsmaar meer tegen de grenzen van 
Rusland aan. Ze willen de voormalige Sovjetrepublieken voor zich winnen of  
wekken de schijn dat te willen. Rusland dreigt geïsoleerd te raken. Is dat vol- 
doende reden om een land binnen te vallen? Natuurlijk niet, maar wat drijft 
Rusland tot het uiterste? En wat hebben Oekraïne of de andere te winnen of te 
verliezen? Het is mijn taak ook die kant van de medaille te belichten.
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