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‘U wilde mij spreken?’

De socialistische burgemeester lag puffend achterover in zijn
riante bureaustoel, zijn vale gezicht verborgen onder een voor-
oorlogs grote zakdoek waarop in de hoek een voorname, sier-
lijke # 7 in goud stond geborduurd en gromde: ‘Pokke-
stadhuis. Zon hitte. Ik wil hier airconditioning’ Vanonder zijn
geimproviseerde zweetdoek gluurde hij naar de deur van zijn
secretariaat die half openstond. Hij zag niemand, het was
lunchtijd, met zon weer zou het zeker al na drie uur zijn eer
zijn cabinetards weer op post waren, half lam van de rosé,
genoten op het terras van café Den Engel. En dat was maar
goed ook, want met wat hij met wie te bespreken had, daar had
vandaag niemand zaken mee.

‘Ha, burgemeester, ik zie dat u nog altijd de numero uno
van 't stad bent, zelfs als u zich de neus snuit}, klonk het met
nauwelijks verholen sarcasme vlakbij.

Met een luid ‘godverdegodver!” schrok de burgemeester
op, trok met een wild gebaar zijn gezicht tevoorschijn en
keek geérgerd in de ietwat brutale tronie van zijn christende-
mocratische Eerste Schepen en schepen van de Haven.

‘Stoor ik? U wilde mij spreken?’

De burgemeester schraapte zijn keel, wees op een stoel —
die de Eerste Schepen daarop brutaal tot pal tegen het bu-
reau trok — en riep aan de deur van zijn secretariaat om ‘twee
whisky’s met ijs, niet te veel ijs, trok, toen daar geen reactie
op kwam, berustend de schouders op.
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‘Schepen, wees gezeten. Ja, ik heb u gevraagd even langs te
komen. Excuus voor de ontvangst, ik had u niet horen aan-
komen!

Tja, als je nooit luistert, heb je geen oren nodig, schoot het
door het scherpe hoofd van de schepen van de Haven, maar
hij zei: ‘Geen probleem, burgemeester, met deze hitte hebben
we allen wel last van iets, nietwaar? Waarmee kan ik u van
dienst zijn?’

De werkkamer waarin beide heren met beleefde platitudes
om elkaar heen draaiden, besloeg ongeveer de helft van de
eerste verdieping van het unieke renaissancepaleis. Een fraai
gedecoreerde zaal, met aan de gevel een pauselijk terras met
een uniek uitzicht op de Grote Markt. Als je goed toekeek, viel
vooral de perfect uitgekiende soberheid van het vertrek op,
maar in aanwezigheid van de burgemeester en zijn Eerste
Schepen kreeg het geheel iets verwaands over zich, alsof de
ranke renaissance plaatsmaakte voor wufte barok.

‘U hebt ondertussen zeker gehoord dat de jury een kandi-
daat heeft voorgesteld voor de post van Woordvoerder van
het College van Burgemeester en Schepenen, sneed de bur-
gemeester dan toch de taart aan.

De schepen knikte: ‘Het staat op de agenda voor volgend
college. Als u het mij vraagt, wordt die job wel heel flink ver-
loond: een brutowedde van een schepen plus onkosten’

‘Maar geen wagen met chauffeur’, vergoelijkte de burge-
meester bijna schalks. “Weet u overigens wie de kandidaat is?’

Ta, een journalist van De Week, Sam Van Daele. Als ik het
goed heb, was hij met grote voorsprong de beste en stelde de
jury zelfs geen tweede kandidaat voor. Eerder een socialist,
zou ik durven te zeggen, maar niet iedereen wil hem op het
schild geheven zien. Hij polariseert, ook in zijn eigen om-
geving, debiteerde de schepen. En hij wist al waar dit naar-
toe ging. De burgemeester wilde die Sam Van Daele niet als
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woordvoerder. En hij wist ook dat de burgemeester zijn vraag
nooit in helder Nederlands zou formuleren. Daarom sneed
hij prompt zelf de steel van de bloemen: “Wat wilt u dat ik doe?’

‘Wel, ik zou me kunnen voorstellen dat u en uw partij niet
zo gelukkig zouden kunnen zijn met zijn benoeming), sug-
gereerde de burgemeester fijntjes.

‘Zou kunnen, we zouden...” antwoordde de schepen uit-
nodigend, en wachtte op de rest van de zin die uit de mond
van de burgemeester zou moeten rollen, maar die liet zich niet
paaien. Hij knikte alleen, breed glimlachend. Dus was het weer
aan de schepen: “We zouden kunnen opwerpen dat op dit
ogenblik alles wat met communicatie te maken heeft in deze
stad in handen is van onze gewaardeerde socialistische be-
stuurders en dat daarop een socialistisch sluitstuk als woord-
voerder te veel van het goede zou zijn.

Opnieuw knikte de burgemeester woordeloos. En ging de
schepen verder.

‘En dus stellen we de benoeming eerst wat uit, dan voor lan-
gere tijd en dan sine die. Tot we de procedure wegens voortdu-
rende onenigheid binnen het college moeten herdoen!

Nu stak de burgemeester bijna wijs knikkend een wijsvin-
ger op.

“Tja, zei hij, ‘als burgemeester mag ik niet alleen en uit-
sluitend rekening houden met de wensen van mijn partij; ik
moet ook de verzuchtingen van mijn coalitiepartners in over-
weging nemen.

‘Dat is natuurlijk ook waar’

‘Zal ik dan maar even zelf om die whisky’s gaan?’ suggereer-
de de burgemeester.

‘Euh, misschien eerst even een andere kleinigheid aansnij-
den, alsuer geen bezwaar tegen hebt?’ opperde de Eerste Sche-
pen.

Uiteraard had de burgemeester geen bezwaar.
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‘Volgende week komt de benoeming van de nieuwe tech-
nisch directeur van de haven op het college. Een van de best
gequoteerde kandidaten is een jonge ingenieur die al enkele
jaren in mijn directieraad zit. Briljante man...’

En weer knikte de burgemeester. “Talent moet zijn weg vin-
den, ja toch?’

‘Misschien dat we nu... ik dacht aan die whisky, stelde de
Eerste Schepen voor.

De burgemeester haastte zich met kleine, uitgekiende pas-
jes naar zijn secretariaat, klapte het front van de drankkast
open en merkte op dat moment dat de deur van zijn secreta-
riaat naar de gang openstond. Benauwd keek hij even de gang
in, maar er was niets of niemand te zien. Gerustgesteld ging
hij achter het ijs aan.

De whisky smaakte hem. Probleem opgelost.

‘Geloof me maar, Sam, zei de voorzitter van de jury met een
bittere trek om de mond, ‘ik stond in het secretariaat van de
burgemeester, klaar om uitgerekend jouw dossier te bespre-
ken, toen door de andere deur de schepen van de Haven bin-
nenkwam. Ik heb alles woord voor woord gehoord en ik heb
nog nooit een conversatie beluisterd die zo alleszeggend was
in haar feitelijke nietszeggendheid. Zelfs als je er een opname
van zou hebben, haal je met deze bewoordingen juridisch voor
geen vinger gelijk. Maar ik zeg je: die job is nooit voor jou.
Enfin, ik heb ondertussen de burgemeester laten weten dat,
zolang hij de sjerp draagt, ik geen seconde meer in een van
zijn jury’s wil zetelen, ook al ben ik dat als ombudsman van
de stad zo ongeveer verplicht. Maar aan zijn smoeltje te zien
vond hij dat 66k niet erg’

De voorzitter van de jury en Sam zaten na een royale lunch
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in de in Antwerpen wereldberoemde Spaanse routier Las
Maias voor een uitgebreide na-borrel in café Den Anker op
de hoek van de Grote Pieter Potstraat en de Haverstraat, een
piepklein kroegje, tegen de kaaien aangedrukt, waar de oude
haven maar geen afscheid kon nemenvan destad. Hetkroegje
werd uitgebaat door Charly, stuurman op een sleepboot en
een schat van een reus. Zolang hij niet boos werd.

Sam schudde stilzwijgend het hoofd, langzaam het gif van
de werkelijkheid tot zich nemend. Hij nam een veel te grote
slok van zijn Ricard, slikte boerend door en siste: ‘Kloothom-
mel, etter, ploert, cacasotto'... wacht maar, ik jinx die wind-
buil regelrecht de verdoemenis in’

De voorzitter van de jury knikte bij elk scheldwoord intens
instemmend en deed dan zijn duit in het vergeldingszakje:
‘De wraak is mank; zij komt langzaam. Maar zij komt. Heu...
die heb ik van Victor Hugo. Hij bestelde nog een cognacje en
een Ricard, krabde zich even in de baard en peilde dan de toe-
komst: ‘Maar Sam, in afwachting van die wraak kan jij toch
gewoon terug naar de redactie, neem ik aan?’

Sam ademde zwaar in door de neus en schudde negatief.
“Toen je me enkele weken geleden belde met de uitslag van de
jury en ik nummer één bleek te zijn, heb ik per onmiddellijk
mijn ontslag gegeven’

‘Ai, maar kan je niet gewoon terug? Misschien als freelan-
cer, zoals je er ooit begonnen bent?’

“Tja, maar datis niet zo gemakkelijk als het lijkt. Een redac-
tie kun je, zwaar door de bocht, vergelijken met een den, de
slaapplaats van een roedel wolven. De hoofdredacteur vreet
eerst en verdeelt dan de rest van de mooie brokken onder een
aantal sterke mannetjes. De rest mag kibbelen voor het haar
en de botten. Maar als zon mannetje het aandurft solitair te
gaan, dan wordt zijn plaats onmiddellijk ingenomen en om
daar dan weer veranderingin tebrengen moeterbloed vloeien.
Veel bloed vloeien’
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‘En daar wil jij niet aan?’

‘Boaff, a la limite. Maar zover zal het nooit komen. Toen
jij me later opnieuw belde - dit keer om het slechte nieuws
te melden - heb ik de redactiesecretaris gebeld met de vraag
naar de mogelijkheden’

‘En?

‘Hij gaf me een adres in de Ommeganckstraat.

‘De Ommeganckstraat? Waar de socialistische vakbond zit?
Wat heb jij daar te zoeken?’

‘Mezelf laten inschrijven als werkzoekende’

De voorzitter keek nu met ogen als theeschoteltjes en zijn
mond leek wel een open kantelpoort. Het statuut van stem-
pelaar boezemde hem niet minder dan een zekere mate van
ontzetting in. ‘Werkzoekende, herhaalde hij traag, met een
vaag gebaar naar de toog om een nieuwe vlaag drank te be-
stellen. ‘Maar je hebt toch zelf ontslag genomen? Dan heb je
toch geen recht op stempelgeld?’

‘Nee, klopt, maar ze wilden wel zo goed zijn om mijn ge-
geven ontslag om te zetten in gekregen ontslag. En dus ben ik
nu dopper. Elke dag in de rij om een stempeltje op je kaart te
krijgen, verduidelijkte Sam, zoals vijftien procent van de be-
roepsbevolking in ons gezegende landje. Twee minuten te laat
en je kan fluiten naar je stempel en dus naar je geld. Zoals ik,
vanmorgen. En dat was al de tweede keer in nauwelijks één
week!

‘En Pieter, de hoofdredacteur?’ probeerde de voorzitter nog,
terwijl hij — opnieuw met een gebaar — aan de jonge vrouw
achter de toog vroeg om “The Wall’ van Pink Floyd een beetje
te dimmen.

‘Pieter is een maand met vakantie, en ik heb zo'n donker-
bruin vermoeden dat hij het ook niet erg vindt dat ik eens een
tijdje op mijn smoel ga.

Niet veel later nam de voorzitter een taxi naar huis, Sam

14



bleef zitten. Voor het eerst sinds lang voelde hij opnieuw de
dwingende aanwezigheid van zijn trouwste jeugdvriend: een
uit elke porie stulpende woede, de kille, radeloze boosheid
van het niet meer weten hoe het moet.

Ricard, dan maar.
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