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‘De verhalen vol herkenbare  
elementen ontroerden me.  

Eerlijk, menselijk en krachtig.’

Dr. Sabine Serry, diensthoofd oncologie 
en palliatieve zorgen AZ Sint -Blasius Dendermonde

‘De auteurs schrijven dat als dit 
boek één iemand helpt om te  

spreken over de dood, hun opzet 
geslaagd is. Ik ben ervan overtuigd 

dat het er veel meer zullen zijn.  
De dood hoort bij het leven,  

en dit boek helpt om het taboe 
rond sterven te doorbreken  

en palliatieve zorg bespreekbaar  
te maken.’ 

Dr. Tessa Kerre, hematoloog 
en kliniekhoofd UZ Gent
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Dit boek bevat verhalen gebaseerd op praktijkervaringen in de palliatieve zorg. Om de privacy en 
discretie van patiënten, hun naasten en zorgverleners te waarborgen, zijn alle namen en identifice-
rende kenmerken in dit boek aangepast of gefingeerd. De gebeurtenissen zijn tevens samengevoegd 
tot composietverhalen. Enkel het verhaal van dichter Stijn De Paepe is niet geanonimiseerd. De 
auteurs hebben bij het schrijven de deontologische code van vertrouwelijkheid gerespecteerd. De 
verhalen weerspiegelen de ervaringen van de auteurs en niet noodzakelijkerwijs die van de instel-
ling waar de zorg verleend werd.
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Vooraf
We moeten het eens hebben over doodgaan. Niet jij of ik. Wij allemaal. 

Want de manier waarop we vandaag de dood uit het zicht proberen te 

duwen, werkt niet. Dat merken we elke dag in het ziekenhuis waar we 

werken – Trudy als psycholoog palliatief supportteam en Veerle als 

medewerker zingeving. We hebben samen al meer dan duizend men-

sen weten sterven. En toch went het nooit. Integendeel: hoe langer we 

dit werk doen, hoe dwingender het voelt om er iets over te zeggen.

We zien vanop de eerste rij hoe moeilijk het geworden is om over 

de dood te praten. De dood is iets wat we als samenleving liever ver-

stoppen: achter ziekenhuisdeuren, technische woorden en goedbe-

doelde geruststellingen. Maar wat we verstoppen, verliezen we ook. 

We verliezen het vanzelfsprekende om over de dood te praten, om 

haar te zien als de enige zekerheid in elk leven. En we verliezen kennis 

over hoe mensen sterven. Terwijl kennis kan helpen om het einde min-

der angstaanjagend te maken.

De dood was vroeger veel zichtbaarder dan nu. Mensen stierven 

thuis, vaak nadat familie en vrienden dag en nacht aan het bed van de 

stervende hadden gezeten. Ook nadat iemand gestorven was, ging 

dat waken door, in de koudste kamer van het huis. Tot het moment 

kwam om het lichaam in een kist te leggen en over de drempel te dra-

gen richting kerk. Er zat schoonheid in die gang van zaken. De zieken-

zalving, de zeswekenmis of de jaarlijkse herdenking: dergelijke rituelen 

boden houvast, troost en een kader voor afscheid. Ze maakten dat de 

dood gezien werd. En wat gezien wordt, is makkelijker bespreekbaar.

Naarmate het sterven zich meer en meer ging afspelen achter de 

muren van ziekenhuizen, woonzorgcentra en uitvaartondernemingen, 
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verdween de dood uit ons dagelijks leven – en tegelijk uit onze gesprek-

ken. Die algehele blindheid voor het feit dat het leven eindig is, maakt 

ons werk complex. Het maakt sterven en afscheid nemen vaak moei-

lijk, terwijl het dat niet hoeft te zijn als we bereid zijn de lastige werke-

lijkheid wat meer toe te laten.

De mythe van het perfecte afscheid

Begrijp ons niet verkeerd: doodgaan is meestal hard, rauw en hartver-

scheurend. Daar kunnen we helaas niks aan verhelpen. Iemand verlie-

zen die je graag ziet, doet pijn. Als dat onverwacht gebeurt, krijgt dat 

missen vaak een extra knauw, omdat de vraag blijft: als we het gewe-

ten hadden, hadden we dan nog iets gezegd, iets gevraagd, iets 

gedaan?

Wie op een palliatieve afdeling verblijft, wéét dat het einde nadert. 

De naasten weten dat ook. In een ideale situatie zou niemand dus met 

de vraag achterblijven of alles wel gezegd is. We merken dat de bui-

tenwereld daar een beetje van uitgaat: dat mensen in hun laatste 

levensfase alle plooien gladstrijken. Dat ze de dingen zeggen die ertoe 

doen. Dat ze afscheid nemen, als in: ‘Dag dan, ik zie je graag en dank je 

wel.’ Helaas gaat het zelden zo.

Wat we zien, is dat mensen vaak terugvallen op oude patronen. 

Wie in goede tijden niet met elkaar kon praten, doet dat ook niet 

gemakkelijk in slechte tijden. Mensen die nooit diepgaande gesprek-

ken hadden, vinden het vaak onwennig om plots dingen uit te spreken. 

Al gebeurt het wel: iemand die voor het eerst ‘ik ben trots op je’ zegt 

vlak voor hij sterft. Of mensen die na jaren afstand uren elkaars hand 

vasthouden. Maar evengoed blijft het vaak stil in de kamer. Mensen 
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willen wel van alles zeggen, maar weten niet goed hoe. Ze zijn bang om 

iets verkeerds te zeggen, om iemand te kwetsen, om iets fout te doen. 

Dus doen en zeggen ze niks, zelfs niet in die allerlaatste momenten 

samen. Dat is jammer, want wanneer iemand sterft heb je maar één 

kans. Je kunt het niet nog een keer overdoen. Mensen blijven vaak 

achter met een gevoel van spijt: had ik maar, waarom heeft ze niet… 

Dat proberen we te vermijden. 

Makkelijk is dat niet: ook wij botsen vaak op muren van angst en 

vermijding. Toch is het onze opdracht om iemands laatste fase zo 

comfortabel mogelijk te maken. Op fysiek vlak, door pijn te verlichten 

en zorg te bieden. Maar net zo goed op emotioneel en geestelijk vlak, 

door onmogelijke gesprekken mogelijk te maken, en door te zoeken 

naar nieuwe vormen van betekenisgeving en afscheid.

Langs de achterdeur van het ziekenhuis

Vroeger stierf bijna iedereen thuis. Familie en buren waren erbij, zelfs 

de kinderen, die gewoon hun gang gingen. Niet zelden rolde er een 

knikker onder het bed van een stervende, waar een kind gewoon ach-

teraan dook. De dood kreeg vanzelf een plaats in het leven. Vandaag 

is dat beeld bijna volledig verdwenen. Tegenwoordig sterven heel wat 

mensen in een ziekenhuis, tussen machines en monitors, omringd 

door professionals. Terwijl sterven ook vandaag in veel gevallen net zo 

goed thuis kan, met de steun van palliatieve teams die zorg en bege-

leiding bieden in de vertrouwde omgeving. Alleen weten veel mensen 

niet dat die mogelijkheid bestaat.

Soms is de zorgnood té hoog om thuis te overlijden of kiezen 

mensen bewust voor een ziekenhuis. Bijvoorbeeld uit een gevoel van 

VOORAF
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veiligheid of om de mantelzorgers niet te overbelasten. Belangrijk is 

dat mensen een weloverwogen keuze kunnen maken, in samenspraak 

met hun naasten en rekening houdend met hun situatie, hun wensen 

en hun mogelijkheden.

Veel ziekenhuizen hebben vandaag een palliatieve afdeling, waar 

alles gericht is op comfortzorg, levenskwaliteit en een mooi afscheid. 

Maar het aantal plaatsen op die afdelingen is beperkt. Veel mensen 

overlijden dan ook op andere zorgafdelingen zoals geriatrie, oncolo-

gie, intensieve zorgen of spoed. Vaak in een omgeving die vooral 

gericht is op behandeling en herstel. Gelukkig groeit ook op deze 

afdelingen de aandacht voor een goede eindelevensfase en een lief-

devolle en menswaardige stervensbegeleiding. Elke ziekenhuisafde-

ling kan hiervoor een beroep doen op het palliatief supportteam. We 

proberen als zorgverleners samen te waarborgen dat de dood niet 

louter als iets medisch wordt beschouwd. Zo zetten we psychologi-

sche, sociale en spirituele aspecten naast het fysieke, zeker in het 

laatste stuk van het leven. Dat willen we in ons werk en in dit boek 

benadrukken.

De dood verdween naar de coulissen van ons bestaan, de plek 

achter het podium die je doorgaans niet te zien krijgt. Dat mag je vrij 

letterlijk nemen: iemand komt het ziekenhuis binnen langs de grote 

draaideur, maar wie sterft, gaat langs de achterdeur naar buiten. Daar, 

bij de dienstingang, staat een wagen te wachten die het in een zak 

geritste lichaam naar het rouwcentrum brengt. Natuurlijk gebeurt dat 

met het grootste respect, maar het beeld is veelzeggend: de dood 

mag er zijn, maar het liefst niet heel zichtbaar. 
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