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Voorwoord

De cerste keer dat ik haar zag wist ik niets over haar. Ik was door
vrienden uitgenodigd om mee te gaan naar een voorstelling van
een nieuw danstalent, opgeleid door Maurice Béjart, die ik enorm
bewonderde.

Het toneel was kaal. Ze was gekleed in een gebroken witte
jurk die tot halverwege haar knieén kwam en droeg schoolmeis-
jessokjes. Toen ze begon te draaien, terwijl haar armen nu eens klap-
wiekten als de vleugels van een zeemeeuw, dan weer roteerden als
de propellers van een helikopter op de obsederende, minimalis-
tische en repetitieve muziek van Steve Reich, waren we met zijn
allen ademloos in haar ban.

Was ze aan het tekenen? Was ze aan het dromen, alleen, over-
geleverd aan de associaties die in haar geest opkwamen? Was ze
iets aan het bedenken terwijl ze zich liet leiden door de klanken
die haar letterlijk doorboorden? Ze liet ons een nieuwe manier van
dansen zien, wellicht zonder het te beseffen — iets tussen poézie,
visuele kunst en de belichaming van abstracte muziek die dankzij
haar sensueel werd, met ogenschijnlijk beperkte bewegingen die
tegelijkertijd vitale, fysieke en in de aarde gewortelde energie op
gang brachten.

Was ze danseres, of choreografe? Muzikante, of beeldend kun-
stenares? Wat ze deed leek zo eenvoudig, simpel zelfs en allemaal
hadden we thuis zin om het na te doen voor de badkamerspiegel.
Dat bleek helaas onmogelijk want de precisie, de scherpte, het
ritme, de opeenvolging van de geraffineerde bewegingen, de stijl



en het tempo waren op elkaar afgestemd als een perfect uurwerk
en ontsproten aan een verbluffende creativiteit.

Non en tegelijk sensueel.
Geconcentreerd en tegelijk glimlachend.
Serieus en tegelijk grappig.

Zo kwam ze op mij over die eerste keer, toen mijn vrienden en ik
na de voorstelling maar geen afscheid konden nemen en eindeloos
bleven praten over ‘onze’ ontdekking: een jonge vrouw met een
voor Fransen moeilijk te onthouden naam, die de hele tijd glim-
lachte alsof ze al dansend in vervoering verkeerde.

In de wereld van theater- en dansliefhebbers heerst er een soort sno-
bisme en pretentie: we denken dat we kunstenaars ‘ontdekken’ en
we eigenen ze ons toe zodat ze bij ons blijven. Wanneer ze dan
bekend worden en erkenning krijgen bij een breder publiek, voe-
len we ons een beetje verraden, en hebben we de neiging om ze
minder belangrijk te maken, zelfs te vergeten hoezeer we van hen
hielden, zozeer werd ons narcisme gestreeld bij de gedachte dat
we de ‘allereerste’ waren.

Anne Teresa was heel vroeg, heel jong succesvol en dat succes
is welverdiend.

In tegenstelling tot wat men zou kunnen denken, sluit succes
niet uit dat je jezelf in vraag stelt, dat je vragen blijft stellen, twij-
felt en tegen hindernissen aanloopt. Iemand die haar koers lijkt
te bewaren, de ene na de andere voorstelling creéert, een school
opricht, de relatie muziek-dans herdenkt, zich profileert als de erf-
gename van Maurice Béjart en Pina Bausch en tegelijkertijd haar
eigen codes en danstaal ontwikkelt, wordt met argusogen beke-

ken.

Anne Teresa zal haar weg voortzetten op een veeleisende en soms
strenge manier, waarbij ze haar succes wantrouwt en niet altijd



dezelfde ‘recepten’ herkauwt. Ze zal er niet voor terugdeinzen ‘moei-
lijke’ of ‘veeleisende’ voorstellingen te maken, zoals dat in het jar-
gon heet. Wat echt verbluffend is bij nadere beschouwing van haar
werk is dat het extreem divers is, dat ze haar verworvenheden syste-
matisch weer op het spel zet, een beetje zoals een winnende casino-
speler die het niet kan laten om het gewonnen bedrag opnieuw in
te zetten. Anne Teresa blijft haar overtuigingen als onderzoekster
trouw — en we moeten haar geloven als ze zichzelf aldus definieert.
Ze blijft zichzelf kwellen met vragen, is er altijd op uit iets nieuws
te leren in de meest uiteenlopende disciplines, en om haar intuitie
te voeden blijft ze zichzelf uitdagen met steeds andere vraagstellin-
gen, zowel op fysiek als op metafysisch vlak. Ze is trouw van aard
en blijft trouw aan haar obsessies: op zoek gaan naar de oorsprong
van beweging, de meest elementaire gebaren opsporen om te laten
zien hoe mooi, maar ook hoe noodzakelijk ze zijn, de muziek ‘in-
gaan — klassiek, hedendaags of zogenaamd variété — zodat de mu-
ziek in een alchemistisch proces met dans kan versmelten en nooit
louter als illustratie fungeert, structuren vinden die het bewegen
van het lichaam verbinden met vrijgemaakte ruimte, een elan vin-
den, een levensimpuls, die zo vaak hervat wordt zonder erbij na te
denken.

Ja, ze zeult vaak plastic tassen mee met macrobiotische voeding, ze
is een vrouw en geen pijp, ja, Anne Teresa is Magritte want ze denkt
al dansend. Zo heeft Arno haar in zijn lied ‘Quand elle danse’ ver-
eeuwigd: ‘Elle porte toujours un sac en plastique / Avec de la bouffe
macrobiotique | Elle sappelle Magritte, c'est une femme pas une pipe .
Janatuurlijk denk je wanneer je danst. Je doet niets anders, zegt ze.
Dans is op zichzelf een vorm, ja zelfs dé vorm, van oorspronkelijk
denken over onze relatie met de wereld. André Leroi-Gourhan,
vandaag helaas vergeten, wees in zijn antropologisch en archeolo-
gisch onderzoek op het belang van ritme, van de verhouding tot
je lichaam, want reeds sinds het ontstaan van de mensheid wordt
met het levende gespeeld. Het vermogen tot inventiviteit maakt



van de mens een scheppend wezen dat zich uit in het spel met zich-
zelf. Dansen is denken. Dansen is ook uitvinden, jezelf uitvinden.

Dat zorgt ervoor dat Anne Teresa’s werk ons raakt en we ons
vragen stellen, niet alleen om esthetische, maar ook om filosofi-
sche redenen. Ze wordt trouwens vaak gezien als ‘een dansintel-
lectueel’, iemand die afstand bewaart, die niet zo houdt van de
media.

Het duurde lang voor ik toestemming kreeg voor een interview
met haar. Het was voor de radio. Men had mij gewaarschuwd dat
ze zwijgzaam was. 1k was er niet gerust op in de studio, maar be-
greep al gauw dat ze tijd nodig had om zaken uit te leggen en dat
haar stiltes niet berekenend waren. Ze denkt al pratend. En ze wil
woorden vinden die zo dicht mogelijk komen bij wat ze voelt om
iets te vertellen over haar drijfveren.

Kortom, ik vond haar indrukwekkend. Ik keek liever naar haar
voorstellingen dan dat ik haar interviewde. Ik sloeg er geen enkele
over en zodra het mogelijk was, ging ik naar sommige voor de
tweede keer. Maar ik kreeg knikkende knieén als ik dacht aan een
gesprek en daarom aarzelde ik een tijd lang voordat ik de uitnodi-
ging aannam om een interview met Anne Teresa te houden tijdens
de zomerse Estivales du Haut Calavon op het domein Les Davids
van Sophie Le Clercq in Zuid-Frankrijk. Ik voelde me gegeneerd,
want wat gebeurde er? De avond ervoor aten we samen. Ze was
terug van vakantie uit Spanje en het zand zat nog in haar kleren.
Ze was superontspannen en een en al glimlach. Nog steeds op va-
kantie. De volgende dag hoefde ik geen vragen te stellen: ze sprak
vanzelf, gepassioneerd, meeslepend, hartstochtelijk over dans en
terwijl ze de tafel naar achteren duwde, besloot ze ook alle uitleg
achterwege te laten om in het garrigue-landschap waar we zaten te
gaan dansen.

Dat is het enige waarvoor ik deug, zoals Beckett zei over zijn schrij-
ven.



Maanden later vroeg een van haar vriendinnen, Sigrid Bous-
set, schrijfster en codrdinator van de ATDK Foundation, die de
Estivales mee organiseerde, of ik wilde verdergaan. Verdergaan
waarmee? We zouden wel zien. Ik aarzelde geen moment. Ik vroeg
haar eerst of ik aanwezig mocht zijn bij de repetities en of ik Anne
Teresa op elke werkplek mocht volgen. Alles zou voor mij ‘open-
staan’.

Dit boek met gesprekken kwam in de loop van anderhalf jaar
tot stand tijdens Anne Teresa’s werk: voor of na repetities, voor-
stellingen, en reprises van sommige van haar stukken. We spra-
ken elkaar in kleedkamers, in de kantine van PA.R.T.S. waar je
alleen macrobiotisch kunteten, in museumzalen, Parijse cafés niet
te ver weg van de hotels waar ze verbleef, in zonovergoten cafés
midden in de winter in Italié, in treinen. We werkten, maar heb-
ben vooral veel gelachen. Onze ontmoetingen begonnen halver-
wege het creatieproces van 1/ Cimento dell’ Armonia e dell Inventione,
liepen door tijdens de reprise van De Goldbergvariaties, BWYV 988
met Pavel Kolesnikov en Alain Franco in de Collezione Mara-
motti, daarna tijdens de voorbereidingen van A little bit of the
moon, een duo met Rabih Mroué, om te eindigen met de genese
van de voorstelling Bre/, die in juni 2025 in premicére ging.

Laure Adler



I
Kindertijd

Anne Teresa had een mooie kindertijd en werd opgevoed door lief-
devolle, attente ouders en grootouders die met plezier hun kennis
doorgaven; een groot gezin met een broer en drie zussen met wie
ze nauw contact onderhoudt. Haar zus Jolente is theatermaakster
en actrice bij tg STAN. Zij en Anne Teresa werkten eerder al sa-
men en recent kreeg Jolente van de Franse choreograaf Jérome
Bel carte blanche in zijn serie Danses pour une actrice, waarin ze met
humor en emotie vertelt over de kindertijd van de dochters De
Keersmaeker die ervan droomden om ooit echte danseressen te
worden.

Laten we beginnen bij uw jeugd. Veel mensen denken dat u een
intellectueel bent, een verstandsmens, maar uw wortels liggen op

het platteland.

Ja, mijn vader was landbouwer en mijn moeder lerares in het se-
cundair onderwijs. Zoals veel kinderen gingen we naar de mu-
ziekschool van het dorp, mijn moeder wilde dat graag. Maar we
hadden niet echt een danscultuur. Ik was op het veld of zat op de
tractor, maar woonde zelden concerten of dansvoorstellingen bij.
Het was de grote tijd van Maurice Béjarts Ballet van de XXste
Eeuw en wij woonden niet ver van Brussel. In die tijd maakten
die dansers grote indruk op de televisie. Rond mijn tiende zei ik
tegen mijn moeder dat ik op balletles wilde. Nadat ze me drie of

11



vier keer met de auto naar de les had gebracht in een naburige ge-
meente, besloot ze zelf lessen te organiseren in ons eigen dorp. Ik
had het geluk les te krijgen van een heel inspirerende, jonge lera-
res die niet alleen klassiek ballet voor kinderen, maar ook heden-
daagse en jazzdans gaf. Ze nam ons mee naar voorstellingen van
Félix Blaska, Maurice Béjart en het Ballet van Vlaanderen. Daar-
naast mochten we zelf kleine voorstellingen maken. Op de mu-
ziekschool volgden veel kinderen pianoles, maar in de jaren zestig
werd na gitaarspelen dwarsfluit heel populair, en ook ik heb
dwarsfluit gespeeld.

Dus u twijfelde tussen muziek en dans?

Nee, tussen theater en dans. Als ik niet was aangenomen bij Mudra,
de dansschool van Maurice Béjart, was ik me misschien op theater
gaan richten. Ik voelde me aangetrokken tot de multidisciplinari-
teit van Mudra. Het was geen klassieke balletschool.

Heeft u tijdens uw artistieke parcours ook theaterstukken gemaakt?
Van het begin af aan was dans mijn eerste taal. Dansen doe ik het
meest en het liefst, en ook het best — denk ik.

U heeft ook opera’s geregisseerd, met name toen Rosas in residentie
was bij De Munt en u huischoreografe was.

Ja, en daar ben ik mee doorgegaan: Hertog Blauwbaards Burchtvan

Barték, Hanjo van Toshio Hosokawa, Cosi fan tutte van Mozart
en nog andere operas.
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Zou u vandaag, na een parcours van vijfenveertig jaar, kunnen
stellen dat dans het best bij u past? Zelfs wanneer u altijd bent
blijven werken met muziek?

Voor mij is dans juist intrinsiek verbonden met muziek. Muziek
is altijd mijn eerste partner geweest. Dan komt literatuur, en de
afgelopen jaren ook beeldende kunst.

Maurice Béjart, een van uw leermeesters, zei dat dans in feite een
geloof is en ook een vorm van denken. Hij voegde eraan toe dat dans
een strijd is en een vorm van bidden, een vorm van contemplatie.
Bent u het met hem eens?

Ik zou niet zeggen dat dans een geloof is. Het idee spreekt me niet
aan. Maar wanneer hij het heeft over dans als een in een collectief
verankerde praktijk, dan klopt het en is het een mooie definitie
van de manier waarop hij werkte. Wanneer ik in de dansstudio aan-
kom, weet ik nog niet wat ik allemaal ga doen. Er zijn plannen,
beelden, en vervolgens ontstaan er dingen samen met de dan-
sers. Hoewel het een beetje een cliché is, accepteer ik de scheiding
van lichaam en geest niet. Voor mij is dans het vieren van onze men-
selijkheid. Wanneer je danst, vertrek je vanuit je lichaam, zowel
anatomisch-mechanisch als in zijn sensuele gevoeligheid. Het li-
chaam roept veel emoties op, omdat het alle sporen van mense-
lijke ervaring met zich meedraagt. Of je nu alleen danst, of samen
met anderen, dansen is altijd intens sociaal. Dansen is ook een
manier om de wereld te denken, te begrijpen, om een intellectueel
traject uit te bouwen. Zonder esoterisch te willen klinken, durf ik
te beweren dat dansen in mijn ogen ook verbonden is met een
spiritueel en zelfs met een kosmisch aspect.
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