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Ten geleide

Legt een biografie met de titel Held niet te snel de kaarten op
tafel? Ligt hier een ongenuanceerde lofzang voor u? Een held,
wat is dat eigenlijk? Iemand om ironisch over te ginnegappen
tijdens een vlot radiorubriekje?

Ik hoorde voor het eerst over Martial Van Schelle toen ik
negen jaar oud was, dankzij een kleine biografie van hem die
mijn grootvader schreef ten behoeve van vrienden, kennissen
en dorpsgenoten. De flierefluiter, atleet, zakenman en ten slotte
verzetsman is me altijd blijven boeien — ik schreef al over hem
in Mijn Belgié (2004), in de roman Almanak (2005) en in Weer-
bots, dat vorig jaar verscheen. Met Weerbots vormt deze biogra-
fie overigens een tweeluik; het scharnier tussen beide luiken is
Van Schelles geboortehuis, gebouwd in Merksplas in 1892. La-
ter werd het mijn ouders huis. Ik had gehoopt dat zij dit boek
nog zouden kunnen lezen.

De kleine biografie die mijn grootvader schreef in 1976 is in ze-
kere zin de oertekst van dit boek. Ik citeer er in bijna elk hoofd-
stuk uit, omdat de informatie die hij in Van Schelles geboorte-
streek verzamelde, door te putten uit eigen jeugdherinneringen
en te spreken met mensen die Van Schelle hadden gekend, on-
misbaar is en zonder hem verloren zou zijn gegaan. Deze cita-
ten zijn cursief gezet, een aanduiding van onze tweestemmig-
heid. Tijdens mijn eigen onderzoek is me duidelijk geworden
dat hij net als ik vele krantenartikelen over Van Schelle uit het
interbellum heeft gelezen, dat hij las over het verzet tijdens de
Tweede Wereldoorlog en over het kamp Breendonk, dat hij



wellicht ook met de notaris uit Hoogstraten heeft gesproken die
het ‘Kempense deel’ van Van Schelles nalatenschap behartigde.
Daarnaast heeft zijn vrolijke en beknopte schrijfstijl me meer-
maals een hart onder de riem gestoken.

In het eerste hoofdstuk beschrijf ik de omstandigheden
waarin ik voor het eerst over Martial Van Schelle hoorde. Ik
dacht toen dat ik enkel een verhaal hoorde over een opmerke-
lilke man, die wonderlijk genoeg iets te maken had met een
raar huis dat mijn ouders hadden gekocht. Ik wist nog niet dat
zijn verhaal me ook dingen zou bijbrengen over de geschiede-
nis van de Noorderkempen, de geschiedenis van Belgié€, en zelfs
de globale geschiedenis. De verwevenheid van kleine en grote
geschiedenis was een van de verrassingen die me tijdens mijn
onderzoek het meeste troffen.

Hoe begon dit alles? In het tweede hoofdstuk onderzoek ik
wie Van Schelles ouders waren. Zijn vader werd geboren in Vil-
voorde, zijn moeder in Springfield, Illinois. Hoe hebben zij el-
kaar ontmoet? Martial Van Schelle dankt zijn bestaan aan een
verre oorlog, de oorlog tussen de Verenigde Staten en Spanje
die werd uitgevochten op het eiland Cuba in 1898. Op Cuba ont-
moetten zijn toekomstige ouders elkaar. Ze werkten allebei met
hart en ziel voor het nog jonge Rode Kruis, en van het een kwam
gelukkig het ander. Het onderzoek naar deze voorgeschiedenis
leerde mij hoe de wereld voor historici veranderd is door de di-
gitalisering. De Library of Congress in Washington, D.C., bleek
gul een enorme hoeveelheid historische kranten te hebben ge-
digitaliseerd en zonder meer online ter beschikking gesteld.
Meer nog, ze stelde ook enkele gedigitaliseerde privéarchieven
uit haar bezit ter beschikking, waaronder de Clara Barton Pa-
pers, het archief van de leidsvrouw van het Amerikaanse Rode
Kruis. Daarin bevonden zich brieven en dagboekfragmenten
die betrekking hadden op Van Schelles ouders.

In het derde hoofdstuk reconstrueer ik Van Schelles kin-
dertijd in de Kempen. Hij was op en top een kind van de belle
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époque, de ‘mooie periode’, die haar naam niet had gestolen voor
wie in Belgié tot de burgerij behoorde. Zo vierde Martial zijn
vijfde verjaardag op de Wereldtentoonstelling in Saint Louis,
samen met zijn ouders. Hij bezocht de lagere school in Wortel
en de middelbare school in Washington, D.C.: een opmerkelijk
traject. In de hoofdstad van de Verenigde Staten werd ook zijn
talent als zwemmer en allround sporter opgemerkt, en getraind.

De Eerste Wereldoorlog dreef het gezin Van Schelle — Fowler
tragisch uit elkaar. Zijn moeder overleed aan de gevolgen van
een Duitse U-bootaanval op de §S Arabic, toen ze de Atlanti-
sche Oceaan wilde oversteken om in de Verenigde Staten fond-
sen in te zamelen voor de vrouwen en kinderen van het volko-
men leeggeplunderde, bezette Belgi€. Voor 2014 was de Eerste
Wereldoorlog een wat verwaarloosd historisch onderwerp, de
Tweede Wereldoorlog overheerste in de publieke opinie alles.
Maar sinds de herdenking van de Groote Oorlog in 2014 begon,
is uit vele studies opnieuw duidelijk geworden hoezeer Europa
onder deze verschrikkelijke oorlog heeft geleden, hoezeer ook
Belgi€ op nietsontziende wijze op de knieén is gedwongen.
Mijn grootvader van moederszijde, geboren in Minderhout,
had me lang geleden verteld over de Dodendraad, de elektrische
grensversperring die de Kempen afgrendelde van het neutrale
Nederland, met daarin een kleine Belgische enclave, Baarle-
Hertog. Het leek een obscuur onderwerp, dat weinig historici
boeide, totdat de herdenkingen begonnen. Martial Van Schelle
nam in Chicago dienst in het Amerikaanse leger zodra dat voor
achttienjarigen mogelijk werd, en vierde de Wapenstilstand op-
nieuw in Europa.

In 1920 startte Van Schelles carriére als topzwemmer in Brussel.
Tienmaal werd hij kampioen op de 100 meter vrije slag, drie-
maal Europees kampioen, driemaal nam hij deel aan de Olym-
pische Zomerspelen. Daarnaast was hij een alom geprezen
coach, al botste hij met sportbonden en federaties. Zijn sport-
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loopbaan is het onderwerp van het vijfde hoofdstuk. Hier kon
ik dankbaar gebruikmaken van publicaties over de Olympische
Spelen, met name de Spelen van 1920 in Antwerpen, maar ook
van een enorme schat aan artikelen uit Belgische kranten, ge-
digitaliseerd en tijdens de covidjaren online aangeboden door
de Koninklijke Bibliotheek in Brussel. Ik denk niet dat ik Van
Schelles loopbaan had kunnen reconstrueren zonder deze kran-
tenartikelen. In de eerste helft van de twintigste eeuw was
sportverslaggeving echter niet wat ze nu is, al bestonden er ge-
specialiseerde kranten voor sportliefhebbers. Er zijn bijvoor-
beeld amper interviews met Van Schelle terug te vinden, maar
waar hij aan het woord komt, heb ik hem geciteerd — zo kunnen
we glimpen opvangen van zijn intonatie, zijn gedrevenheid, zijn
humor. Ik had het voorrecht aan het begin van de eenentwin-
tigste eeuw Roger Boin te ontmoeten, de kleinzoon van Victor
Boin, een allround Belgische sporter en vriend van Van Schelle.
Roger Boin schonk het rijke archief van zijn grootvader aan het
Sportimonium, het enige museum over sportgeschiedenis in
Vlaanderen en Belgi€. Recente besparingen hebben het mu-
seum, en de schenking, op kurkdroog zaad gezet. Voorgoed?
Het doet je nadenken over de functie van sport. Volksgezond-
heid? Brood en spelen? Vluchtig prestige van ijdele sportbestuur-
ders? De zelfvergetelheid van de massa? Vergetelheid tout court?

Wat doet een topsporter na zijn fysieke triomfen? Het is soms
een pijnlijke vraag. Van Schelle maakte een goede keuze: ‘le
Swimmingman’ ontpopte zich schijnbaar moeiteloos tot ‘le Bu-
sinessman’, tot ondernemer. Ondanks de beurscrash van Wall
Street in 1929 en de economische crisis die de jaren 1930 ver-
duisterde, bouwde hij een bloeiend bedrijf uit, als handelaar in
luxe sportartikelen, als bouwer van zwembaden die ’s winters
veranderden in schaatsbanen, als promotor van het ijshockey en
andere wintersporten, als uitbater zelfs van de variété- en jazz-
clubs die bij zijn zwembaden en schaatsbanen hoorden. In 1936
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nam de zesendertigjarige Van Schelle zelfs opnieuw deel aan de
Olympische Spelen, met name de Olympische Winterspelen in
Garmisch-Partenkirchen, als lid van het Belgische bobsleeteam.
En hij bereikte wellicht het grootste publiek door maar liefst zes
keer deel te nemen aan de internationale Gordon Bennettballon-
wedstrijden, als secondant van de piloot Philippe Quersin.

Het laatste hoofdstuk van dit boek was inhoudelijk het minst
aangename om te schrijven. In de eerste jaren van de nazi-
bezetting van Belgi€ leek Van Schelle een attentist, iemand die
het verloop van de gebeurtenissen afwachtte (zoals de meeste
mensen), wellicht zelfs een opportunistische collaborateur. Dat
was een rookgordijn. In werkelijkheid trad hij eind 1940 al toe
tot het verzet. Hij besteedde veel eigen geld en goederen aan
ontsnappingslijnen voor geallieerde piloten en werd de leider
van een groep politiemensen uit Jette die sabotagedaden pleeg-
de. Bovendien had hij regelmatig contact met verzetsgroepen
in Noord-Frankrijk. Zijn verzetsgroep werd geinfiltreerd, de
meeste leden werden opgepakt en Van Schelle kwam op 15 ja-
nuari 1943 in het beruchte kamp Breendonk terecht. Daar had
hij nog twee maanden te leven, in pijnlijke omstandigheden. Ik
las verslagen van overlevenden van het kamp en mocht archief-
onderzoek doen in een kantoor in het klamme Breendonk zelf.
Wanneer ik opnieuw naar buiten ging, moest ik aan het einde
van een donkere gang een metalen poortje ontgrendelen. Als de
grendel haperde, voelde ik de angst opkomen. Wie Breendonk
heeft bezocht, begrijpt wat ik bedoel, al bloeien er nu’s zomers
waterlelies in de gracht.

Toen ik aan mijn biografie van Pieter Bruegel de Oude werkte,
deed ik onderzoek naar spreekwoorden. Al doende stuitte ik op
een zeventiende-eeuws spreekwoord, dat me is bijgebleven:
‘Vrolijk leven en sereen sterven, dat is de duivel zijn rekening
bederven.’ In zekere zin is dit wat Martial Van Schelle heeft ge-
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daan. Hij leefde opgewekt en dat is, zo besef ik steeds vaker,
geen kleine verdienste. Maar hij is ook moedig, opgelucht wel-
licht, gestorven in de nachtmerrieachtige omstandigheden van
Breendonk. Ook daarmee bedierf hij de rekening van de dui-
velsknechten die er de zweep zwaaiden, arme sukkels die plot-
seling ongebreidelde macht konden uitoefenen in dienst van
een krankzinnig benepen ideologie.

‘Les extrémes se touchent.” Tegengestelden raken elkaar; dat zei
mijn vader dikwijls en met dit boek geef ik hem gelijk. Ik heb
niets met sport. Ik zit met boekjes in hoekjes, al een leven lang.
In het dagelijkse leven kom ik geen Van Schelles tegen. Toch
heb ik Martial Van Schelle diep leren waarderen door deze bio-
grafie te schrijven, hoe fragmentarisch onze kennismaking ook
blijft. Ik waardeer zijn onafhankelijkheid, zijn sprezzatura, zijn
gulheid, het feit dat hij als ondernemer bruiste van ideeén, dat
hij een goede leidinggevende was die de loyauteit van zijn me-
dewerkers wist vast te houden. Hij heeft die loyauteit ook be-
loond, met het testament dat hij in het diepste geheim in
Breendonk wist te verstoppen. Dankzij de hulp van de rijksar-
chivarissen in Vorst en Leuven heb ik het testament opnieuw
kunnen traceren. De laatste maanden van Van Schelles leven,
in het kamp, zijn een hel geweest. Toch schreef zijn mede-
gevangene, de nachtwaker Léon Leemans, in 1944: ‘In de twee
maanden dat hij bij ons was, had hij niet alleen iedereens ver-
trouwen gewonnen, zonder dat te zoeken, maar ook iedereens
vriendschap.” Wie in de ergste omstandigheden zijn menselijk-
heid bewaart, mag een held worden genoemd. Als dat niet zo
zou zijn, welke voorbeelden blijven ons dan over?

Leen Huet

de Diept
augustus 2026
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Mijn grootvader hield van schrijven. In de jaren na de Tweede
Wereldoorlog spekte hij de kas van zijn jonge gezin door bijdra-
gen te leveren voor een jachttijdschrift, onder het pseudoniem
Nemrod. Zo legde hij de trouwe lezers van De Jachitribuun uit
dat het beter was om je hond een korte naam te geven, Max of
Snep. Al zijn jachthonden die ik gekend heb, Duitse staande,
Ierse setter of Drentse patrijshond, droegen afwisselend die
namen. Hij vertelde over een snobistisch heerschap dat zijn hond
met de ronkende naam Scipion I'africain had opgezadeld. ‘Sci-
pion l'africain, apporte!” Kostbare seconden gingen verloren
tijdens het uitroepen van die bewerkelijke identificatie, secon-
den waarin het aangeschoten wild er niet zelden in slaagde te
ontsnappen. ‘De eigenaar van dat wonderbeest is later krankzin-
nig gestorven, hetgeen me niet verwonderd heeft.

Later schreef mijn grootvader met veel gusto kerstverhalen en
reportages voor het dorpsblad ’# Wortelije, onder het nieuwe
pseudoniem Reporter 13. Samen met een vriend, schoolhoofd
Jules Noeyens, organiseerde hij in de jaren 1970 heemkundige
wandelingen ter gelegenheid van Wortel-Kermis, in het tweede
weekeinde van juli. De wandelingen begonnen steeds bij de pa-
rochiezaal naast de schilderachtige dorpskerk, toegewijd aan
Sint Jan-Baptist. De sportieve stappers bezochten onder meer
de Belgisch-Nederlandse grenspaal genaamd Witte Kei (1970),
de verloren gewaande ijskelder van het kasteel van Hoogstraten
(1971) en de onzichtbare resten van de kluis van een verdachte
vrouw uit de Hollandse tijd, Zwarte Marjan geheten (1975).
Op elke plaats ontvingen de deelnemers een grandioze eretitel.
Ik vermoed dat wij, kleinkinderen, de wandelingen meemaak-
ten vanaf het bezoek aan de kluis van Zwarte Marjan, en dat we
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bijgevolg benoemd zijn tot officier in de Orde van Marjan. In de
stralende zomer van 1976, op zondag II juli, richtten we onze
schreden naar het huis dat mijn vader ruim twee jaren eerder
had aangekocht. Bij het huis hoorden een weg, een kapelletje en
een naam: de Diept. Mijn moeder vond het een feestelijke aan-
gelegenheid en zette me in het nieuw, als ik me goed herinner.

Mijn grootvader nam het woord. Met stijgende verbazing en in-
teresse hoorde ik hem vertellen over een wonderlijke kerel, Ti,
voluit Martial Van Schelle. Martial Van Schelle was in dat huis
geboren, het rare huis dat mijn vader had gekocht, een huis met
een origami-dak en pilasters in de hal. Mijn grootvader had
Martial Van Schelle als kind gekend. Logisch, mijn grootvader
woonde toen een kilometer verderop. Van Schelle was een
speelvogel en een vrolijke deugniet. Later ontpopte hij zich tot
een beroemde sportman en zakenman. In de Tweede Wereld-
oorlog ging hij in het verzet. Dat werd hem fataal. Er was nog
een wandelaar aanwezig die Martial Van Schelle goed had ge-
kend: de Wortelse boerenzoon Jan Nees (1887-1982). Jan Kiek,
voor de vrienden. In zijn jonge jaren was hij knecht geweest op
het landgoed de Diepte en goed bevriend geraakt met Martial.
Jan was die dag de eregast en vertelde over zijn belevenissen
met de Van Schelles. Martials moeder kweekte fraaie inheemse
kippenrassen. Ze reisde met haar prijsdieren regelmatig naar de
Verenigde Staten. Jan voer mee over de Atlantische oceaan en
dankzij zijn goede zorgen pronkten de kippen op landbouw-
beurzen in Kansas City, Chicago en Wisconsin. De bijnaam Jan
Kiek was geboren. Als attentie voor zijn bijdrage aan het succes
van de wandeling ontving Jan, zo vertelde mijn vader later, een
elektrisch scheerapparaat. Hij was er dolblij mee, hij wist niet
dat zoiets handigs bestond. Nooit meer dat gedoe met nat sche-
ren!
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Terwijl ik luisterde naar mijn grootvader en Jan, duizelde het
mij. Hoe kon dit allemaal? Hoe konden wij, een klein gezin aan
de rand van het land, iets met geschiedenis te maken hebben?
Met een man die beroemd was?

Alle 376 deelnemers ontvingen die dag een documentje ter be-
vestiging van hun nieuwe eretitel: Gastheer of Gastvrouw van
het Land van Ti van Schelle. Voor de symbolische som van twin-
tig Belgische frank (een mooi groen geldbiljetje met aan de ene
zijde het portret van Boudewijn I, aan de andere het Atomium)
konden zij bovendien een boekje aankopen met de tekst van
mijn grootvader over Van Schelle.

Vijftig jaar later houd ik die tekst in mijn handen. Een bundel
van vijfentwintig getypte bladzijden, met drie nietjes bij elkaar
gehouden. ‘Juli1976’, schreef mijn grootvader zwierig onder het
voorwoord, en hij signeerde, waarbij zijn balpen even leek te
haperen. Dat handschrift, die handtekening terugzien doet me
iets. Mijn grootvader tekende ook zelf de illustraties, want, zo-
als hij mij omstreeks die tijd toevertrouwde, als interne op de
middelbare school in Hoogstraten volgde hij net als zijn oudere
broer de tekenlessen en men beschouwde hem, Gabriél, als de
betere tekenaar van hen beide. Zijn oudere broer Jan werd later
kunstschilder en glazenier. Mijn grootvader werd een ambte-
naar zoals zijn vader voor hem. Hij was gelukkig, leek me, en
kende geen andere ambitie dan voor altijd in zijn geboorte-
streek te blijven, te schrijven en te jagen.

Boven de handtekening lees ik: ‘Dit alles werd zo getrouw moge-
lijk samengesteld uit eigen berinneringen van onze jeugd, aangevuld
met berinneringen van mensen die Zijn intieme vrienden waren,
van mensen die lange tijd in zijn omgeving bebben geleefd en die
zijn opgang en ondergang van beel nabij hebben kunnen volgen.’
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Het gul aangewezen spoor leidde me al tot onderzoek toen ik in
2004 aan het boek Mijn Belgié werkte. Het bleef op me wachten,
tot in 2019, de zware covidjaren en verder. Het voerde naar een
vertrouwd, dierbaar en toch ingrijpend anders landschap. De
Kempen vroeger, Belgi€ vroeger, de Verenigde Staten vroeger.
Het leerde me ook iets over de hardnekkigheid van lokale le-
gendes, bijvoorbeeld de legende dat Albert Van Schelle aan het
einde van de negentiende eeuw krijgsgevangene zou zijn ge-
weest in Zuid-Afrika tijdens de Boerenoorlog, of dat mevrouw
Van Schelle een passagier was van het oceaanschip de Lusitania,
toen dat in mei 1915 door een Duitse onderzeeér werd getorpe-
deerd. We zullen zien dat zij andere avonturen beleefden. Het
spoor voerde wel rechtstreeks terug naar ‘de gelukkigste perio-
de die de westerse wereld sinds tien eeuwen kende’, volgens
Herbert C. Hoover, en vandaar naar de duisternis van twee we-
reldoorlogen. Het voerde naar de spannende ondernemingen
van een streekgenoot, een man van de wereld, die even vastbe-
raden de strijd aanging in goede jaren als wanneer het kwaad
heerste. Daarin, zou je kunnen zeggen, volgde hij het voorbeeld
van zijn ouders. Toch baande hij zich een geheel eigen weg en
mocht hij zich, niettegenstaande een bevoorrechte achtergrond,
trots een selfmade man noemen.

Door het spoor te volgen kwam ik opnieuw thuis.
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