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Ten geleide

Legt een biografie met de titel Held niet te snel de kaarten op 
tafel? Ligt hier een ongenuanceerde lofzang voor u? Een held, 
wat is dat eigenlijk? Iemand om ironisch over te ginnegappen 
tijdens een vlot radiorubriekje?

Ik hoorde voor het eerst over Martial Van Schelle toen ik 
negen jaar oud was, dankzij een kleine biografie van hem die 
mijn grootvader schreef ten behoeve van vrienden, kennissen 
en dorpsgenoten. De flierefluiter, atleet, zakenman en ten slotte 
verzetsman is me altijd blijven boeien – ik schreef al over hem 
in Mijn België (2004), in de roman Almanak (2005) en in Weer­
bots, dat vorig jaar verscheen. Met Weerbots vormt deze biogra-
fie overigens een tweeluik; het scharnier tussen beide luiken is 
Van Schelles geboortehuis, gebouwd in Merksplas in 1892. La-
ter werd het mijn ouders huis. Ik had gehoopt dat zij dit boek 
nog zouden kunnen lezen.

De kleine biografie die mijn grootvader schreef in 1976 is in ze-
kere zin de oertekst van dit boek. Ik citeer er in bijna elk hoofd-
stuk uit, omdat de informatie die hij in Van Schelles geboorte-
streek verzamelde, door te putten uit eigen jeugdherinneringen 
en te spreken met mensen die Van Schelle hadden gekend, on-
misbaar is en zonder hem verloren zou zijn gegaan. Deze cita-
ten zijn cursief gezet, een aanduiding van onze tweestemmig-
heid. Tijdens mijn eigen onderzoek is me duidelijk geworden 
dat hij net als ik vele krantenartikelen over Van Schelle uit het 
interbellum heeft gelezen, dat hij las over het verzet tijdens de 
Tweede Wereldoorlog en over het kamp Breendonk, dat hij 
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wellicht ook met de notaris uit Hoogstraten heeft gesproken die 
het ‘Kempense deel’ van Van Schelles nalatenschap behartigde. 
Daarnaast heeft zijn vrolijke en beknopte schrijfstijl me meer-
maals een hart onder de riem gestoken.

In het eerste hoofdstuk beschrijf ik de omstandigheden 
waarin ik voor het eerst over Martial Van Schelle hoorde. Ik 
dacht toen dat ik enkel een verhaal hoorde over een opmerke
lijke man, die wonderlijk genoeg iets te maken had met een 
raar huis dat mijn ouders hadden gekocht. Ik wist nog niet dat 
zijn verhaal me ook dingen zou bijbrengen over de geschiede-
nis van de Noorderkempen, de geschiedenis van België, en zelfs 
de globale geschiedenis. De verwevenheid van kleine en grote 
geschiedenis was een van de verrassingen die me tijdens mijn 
onderzoek het meeste troffen.

Hoe begon dit alles? In het tweede hoofdstuk onderzoek ik 
wie Van Schelles ouders waren. Zijn vader werd geboren in Vil-
voorde, zijn moeder in Springfield, Illinois. Hoe hebben zij el-
kaar ontmoet? Martial Van Schelle dankt zijn bestaan aan een 
verre oorlog, de oorlog tussen de Verenigde Staten en Spanje 
die werd uitgevochten op het eiland Cuba in 1898. Op Cuba ont-
moetten zijn toekomstige ouders elkaar. Ze werkten allebei met 
hart en ziel voor het nog jonge Rode Kruis, en van het een kwam 
gelukkig het ander. Het onderzoek naar deze voorgeschiedenis 
leerde mij hoe de wereld voor historici veranderd is door de di-
gitalisering. De Library of Congress in Washington, D.C., bleek 
gul een enorme hoeveelheid historische kranten te hebben ge-
digitaliseerd en zonder meer online ter beschikking gesteld. 
Meer nog, ze stelde ook enkele gedigitaliseerde privéarchieven 
uit haar bezit ter beschikking, waaronder de Clara Barton Pa-
pers, het archief van de leidsvrouw van het Amerikaanse Rode 
Kruis. Daarin bevonden zich brieven en dagboekfragmenten 
die betrekking hadden op Van Schelles ouders.

In het derde hoofdstuk reconstrueer ik Van Schelles kin
dertijd in de Kempen. Hij was op en top een kind van de belle 
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époque, de ‘mooie periode’, die haar naam niet had gestolen voor 
wie in België tot de burgerij behoorde. Zo vierde Martial zijn 
vijfde verjaardag op de Wereldtentoonstelling in Saint Louis, 
samen met zijn ouders. Hij bezocht de lagere school in Wortel 
en de middelbare school in Washington, D.C.: een opmerkelijk 
traject. In de hoofdstad van de Verenigde Staten werd ook zijn 
talent als zwemmer en allround sporter opgemerkt, en getraind.

De Eerste Wereldoorlog dreef het gezin Van Schelle – Fowler 
tragisch uit elkaar. Zijn moeder overleed aan de gevolgen van 
een Duitse U-bootaanval op de SS Arabic, toen ze de Atlanti-
sche Oceaan wilde oversteken om in de Verenigde Staten fond-
sen in te zamelen voor de vrouwen en kinderen van het volko-
men leeggeplunderde, bezette België. Vóór 2014 was de Eerste 
Wereldoorlog een wat verwaarloosd historisch onderwerp, de 
Tweede Wereldoorlog overheerste in de publieke opinie alles. 
Maar sinds de herdenking van de Groote Oorlog in 2014 begon, 
is uit vele studies opnieuw duidelijk geworden hoezeer Europa 
onder deze verschrikkelijke oorlog heeft geleden, hoezeer ook 
België op nietsontziende wijze op de knieën is gedwongen. 
Mijn grootvader van moederszijde, geboren in Minderhout, 
had me lang geleden verteld over de Dodendraad, de elektrische 
grensversperring die de Kempen afgrendelde van het neutrale 
Nederland, met daarin een kleine Belgische enclave, Baarle-
Hertog. Het leek een obscuur onderwerp, dat weinig historici 
boeide, totdat de herdenkingen begonnen. Martial Van Schelle 
nam in Chicago dienst in het Amerikaanse leger zodra dat voor 
achttienjarigen mogelijk werd, en vierde de Wapenstilstand op-
nieuw in Europa.

In 1920 startte Van Schelles carrière als topzwemmer in Brussel. 
Tienmaal werd hij kampioen op de 100 meter vrije slag, drie-
maal Europees kampioen, driemaal nam hij deel aan de Olym-
pische Zomerspelen. Daarnaast was hij een alom geprezen 
coach, al botste hij met sportbonden en federaties. Zijn sport-
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loopbaan is het onderwerp van het vijfde hoofdstuk. Hier kon 
ik dankbaar gebruikmaken van publicaties over de Olympische 
Spelen, met name de Spelen van 1920 in Antwerpen, maar ook 
van een enorme schat aan artikelen uit Belgische kranten, ge
digitaliseerd en tijdens de covidjaren online aangeboden door 
de Koninklijke Bibliotheek in Brussel. Ik denk niet dat ik Van 
Schelles loopbaan had kunnen reconstrueren zonder deze kran-
tenartikelen. In de eerste helft van de twintigste eeuw was 
sportverslaggeving echter niet wat ze nu is, al bestonden er ge-
specialiseerde kranten voor sportliefhebbers. Er zijn bijvoor-
beeld amper interviews met Van Schelle terug te vinden, maar 
waar hij aan het woord komt, heb ik hem geciteerd – zo kunnen 
we glimpen opvangen van zijn intonatie, zijn gedrevenheid, zijn 
humor. Ik had het voorrecht aan het begin van de eenentwin
tigste eeuw Roger Boin te ontmoeten, de kleinzoon van Victor 
Boin, een allround Belgische sporter en vriend van Van Schelle. 
Roger Boin schonk het rijke archief van zijn grootvader aan het 
Sportimonium, het enige museum over sportgeschiedenis in 
Vlaanderen en België. Recente besparingen hebben het mu
seum, en de schenking, op kurkdroog zaad gezet. Voorgoed? 
Het doet je nadenken over de functie van sport. Volksgezond-
heid? Brood en spelen? Vluchtig prestige van ijdele sportbestuur
ders? De zelfvergetelheid van de massa? Vergetelheid tout court?

Wat doet een topsporter na zijn fysieke triomfen? Het is soms 
een pijnlijke vraag. Van Schelle maakte een goede keuze: ‘le 
Swimmingman’ ontpopte zich schijnbaar moeiteloos tot ‘le Bu
sinessman’, tot ondernemer. Ondanks de beurscrash van Wall 
Street in 1929 en de economische crisis die de jaren 1930 ver-
duisterde, bouwde hij een bloeiend bedrijf uit, als handelaar in 
luxe sportartikelen, als bouwer van zwembaden die ’s winters 
veranderden in schaatsbanen, als promotor van het ijshockey en 
andere wintersporten, als uitbater zelfs van de variété- en jazz-
clubs die bij zijn zwembaden en schaatsbanen hoorden. In 1936 
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nam de zesendertigjarige Van Schelle zelfs opnieuw deel aan de 
Olympische Spelen, met name de Olympische Winterspelen in 
Garmisch-Partenkirchen, als lid van het Belgische bobsleeteam. 
En hij bereikte wellicht het grootste publiek door maar liefst zes 
keer deel te nemen aan de internationale Gordon Bennettballon-
wedstrijden, als secondant van de piloot Philippe Quersin.

Het laatste hoofdstuk van dit boek was inhoudelijk het minst 
aangename om te schrijven. In de eerste jaren van de nazi
bezetting van België leek Van Schelle een attentist, iemand die 
het verloop van de gebeurtenissen afwachtte (zoals de meeste 
mensen), wellicht zelfs een opportunistische collaborateur. Dat 
was een rookgordijn. In werkelijkheid trad hij eind 1940 al toe 
tot het verzet. Hij besteedde veel eigen geld en goederen aan 
ontsnappingslijnen voor geallieerde piloten en werd de leider 
van een groep politiemensen uit Jette die sabotagedaden pleeg-
de. Bovendien had hij regelmatig contact met verzetsgroepen 
in  Noord-Frankrijk. Zijn verzetsgroep werd geïnfiltreerd, de 
meeste leden werden opgepakt en Van Schelle kwam op 15 ja
nuari 1943 in het beruchte kamp Breendonk terecht. Daar had 
hij nog twee maanden te leven, in pijnlijke omstandigheden. Ik 
las verslagen van overlevenden van het kamp en mocht archief
onderzoek doen in een kantoor in het klamme Breendonk zelf. 
Wanneer ik opnieuw naar buiten ging, moest ik aan het einde 
van een donkere gang een metalen poortje ontgrendelen. Als de 
grendel haperde, voelde ik de angst opkomen. Wie Breendonk 
heeft bezocht, begrijpt wat ik bedoel, al bloeien er nu ’s zomers 
waterlelies in de gracht.

Toen ik aan mijn biografie van Pieter Bruegel de Oude werkte, 
deed ik onderzoek naar spreekwoorden. Al doende stuitte ik op 
een zeventiende-eeuws spreekwoord, dat me is bijgebleven: 
‘Vrolijk leven en sereen sterven, dat is de duivel zijn rekening 
bederven.’ In zekere zin is dit wat Martial Van Schelle heeft ge-
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daan. Hij leefde opgewekt en dat is, zo besef ik steeds vaker, 
geen kleine verdienste. Maar hij is ook moedig, opgelucht wel-
licht, gestorven in de nachtmerrieachtige omstandigheden van 
Breendonk. Ook daarmee bedierf hij de rekening van de dui-
velsknechten die er de zweep zwaaiden, arme sukkels die plot-
seling ongebreidelde macht konden uitoefenen in dienst van 
een krankzinnig benepen ideologie.

‘Les extrêmes se touchent.’ Tegengestelden raken elkaar; dat zei 
mijn vader dikwijls en met dit boek geef ik hem gelijk. Ik heb 
niets met sport. Ik zit met boekjes in hoekjes, al een leven lang. 
In het dagelijkse leven kom ik geen Van Schelles tegen. Toch 
heb ik Martial Van Schelle diep leren waarderen door deze bio-
grafie te schrijven, hoe fragmentarisch onze kennismaking ook 
blijft. Ik waardeer zijn onafhankelijkheid, zijn sprezzatura, zijn 
gulheid, het feit dat hij als ondernemer bruiste van ideeën, dat 
hij een goede leidinggevende was die de loyauteit van zijn me-
dewerkers wist vast te houden. Hij heeft die loyauteit ook be-
loond, met het testament dat hij in het diepste geheim in 
Breendonk wist te verstoppen. Dankzij de hulp van de rijksar-
chivarissen in Vorst en Leuven heb ik het testament opnieuw 
kunnen traceren. De laatste maanden van Van Schelles leven, 
in  het kamp, zijn een hel geweest. Toch schreef zijn mede
gevangene, de nachtwaker Léon Leemans, in 1944: ‘In de twee 
maanden dat hij bij ons was, had hij niet alleen iedereens ver-
trouwen gewonnen, zonder dat te zoeken, maar ook iedereens 
vriendschap.’ Wie in de ergste omstandigheden zijn menselijk-
heid bewaart, mag een held worden genoemd. Als dat niet zo 
zou zijn, welke voorbeelden blijven ons dan over?

Leen Huet 
de Diept 

augustus 2026
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Mijn grootvader hield van schrijven. In de jaren na de Tweede 
Wereldoorlog spekte hij de kas van zijn jonge gezin door bijdra-
gen te leveren voor een jachttijdschrift, onder het pseudoniem 
Nemrod. Zo legde hij de trouwe lezers van De Jachttribuun uit 
dat het beter was om je hond een korte naam te geven, Max of 
Snep. Al zijn jachthonden die ik gekend heb, Duitse staande, 
Ierse setter of Drentse patrijshond, droegen afwisselend die 
namen. Hij vertelde over een snobistisch heerschap dat zijn hond 
met de ronkende naam Scipion l’africain had opgezadeld. ‘Sci-
pion l’africain, apporte!’ Kostbare seconden gingen verloren 
tijdens het uitroepen van die bewerkelijke identificatie, secon-
den waarin het aangeschoten wild er niet zelden in slaagde te 
ontsnappen. ‘De eigenaar van dat wonderbeest is later krankzin-
nig gestorven, hetgeen me niet verwonderd heeft.’

Later schreef mijn grootvader met veel gusto kerstverhalen en 
reportages voor het dorpsblad ’t  Worteltje, onder het nieuwe 
pseudoniem Reporter 13. Samen met een vriend, schoolhoofd 
Jules Noeyens, organiseerde hij in de jaren 1970 heemkundige 
wandelingen ter gelegenheid van Wortel-Kermis, in het tweede 
weekeinde van juli. De wandelingen begonnen steeds bij de pa-
rochiezaal naast de schilderachtige dorpskerk, toegewijd aan 
Sint Jan-Baptist. De sportieve stappers bezochten onder meer 
de Belgisch-Nederlandse grenspaal genaamd Witte Kei (1970), 
de verloren gewaande ijskelder van het kasteel van Hoogstraten 
(1971) en de onzichtbare resten van de kluis van een verdachte 
vrouw uit de Hollandse tijd, Zwarte Marjan geheten (1975). 
Op elke plaats ontvingen de deelnemers een grandioze eretitel. 
Ik vermoed dat wij, kleinkinderen, de wandelingen meemaak-
ten vanaf het bezoek aan de kluis van Zwarte Marjan, en dat we 
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bijgevolg benoemd zijn tot officier in de Orde van Marjan. In de 
stralende zomer van 1976, op zondag 11 juli, richtten we onze 
schreden naar het huis dat mijn vader ruim twee jaren eerder 
had aangekocht. Bij het huis hoorden een weg, een kapelletje en 
een naam: de Diept. Mijn moeder vond het een feestelijke aan-
gelegenheid en zette me in het nieuw, als ik me goed herinner.

Mijn grootvader nam het woord. Met stijgende verbazing en in-
teresse hoorde ik hem vertellen over een wonderlijke kerel, Ti, 
voluit Martial Van Schelle. Martial Van Schelle was in dat huis 
geboren, het rare huis dat mijn vader had gekocht, een huis met 
een origami-dak en pilasters in de hal. Mijn grootvader had 
Martial Van Schelle als kind gekend. Logisch, mijn grootvader 
woonde toen een kilometer verderop. Van Schelle was een 
speelvogel en een vrolijke deugniet. Later ontpopte hij zich tot 
een beroemde sportman en zakenman. In de Tweede Wereld-
oorlog ging hij in het verzet. Dat werd hem fataal. Er was nog 
een wandelaar aanwezig die Martial Van Schelle goed had ge-
kend: de Wortelse boerenzoon Jan Nees (1887-1982). Jan Kiek, 
voor de vrienden. In zijn jonge jaren was hij knecht geweest op 
het landgoed de Diepte en goed bevriend geraakt met Martial. 
Jan was die dag de eregast en vertelde over zijn belevenissen 
met de Van Schelles. Martials moeder kweekte fraaie inheemse 
kippenrassen. Ze reisde met haar prijsdieren regelmatig naar de 
Verenigde Staten. Jan voer mee over de Atlantische oceaan en 
dankzij zijn goede zorgen pronkten de kippen op landbouw-
beurzen in Kansas City, Chicago en Wisconsin. De bijnaam Jan 
Kiek was geboren. Als attentie voor zijn bijdrage aan het succes 
van de wandeling ontving Jan, zo vertelde mijn vader later, een 
elektrisch scheerapparaat. Hij was er dolblij mee, hij wist niet 
dat zoiets handigs bestond. Nooit meer dat gedoe met nat sche-
ren!
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Terwijl ik luisterde naar mijn grootvader en Jan, duizelde het 
mij. Hoe kon dit allemaal? Hoe konden wij, een klein gezin aan 
de rand van het land, iets met geschiedenis te maken hebben? 
Met een man die beroemd was?

Alle 376 deelnemers ontvingen die dag een documentje ter be-
vestiging van hun nieuwe eretitel: Gastheer of Gastvrouw van 
het Land van Ti van Schelle. Voor de symbolische som van twin
tig Belgische frank (een mooi groen geldbiljetje met aan de ene 
zijde het portret van Boudewijn I, aan de andere het Atomium) 
konden zij bovendien een boekje aankopen met de tekst van 
mijn grootvader over Van Schelle.

Vijftig jaar later houd ik die tekst in mijn handen. Een bundel 
van vijfentwintig getypte bladzijden, met drie nietjes bij elkaar 
gehouden. ‘Juli 1976’, schreef mijn grootvader zwierig onder het 
voorwoord, en hij signeerde, waarbij zijn balpen even leek te 
haperen. Dat handschrift, die handtekening terugzien doet me 
iets. Mijn grootvader tekende ook zelf de illustraties, want, zo-
als hij mij omstreeks die tijd toevertrouwde, als interne op de 
middelbare school in Hoogstraten volgde hij net als zijn oudere 
broer de tekenlessen en men beschouwde hem, Gabriël, als de 
betere tekenaar van hen beide. Zijn oudere broer Jan werd later 
kunstschilder en glazenier. Mijn grootvader werd een ambte-
naar zoals zijn vader voor hem. Hij was gelukkig, leek me, en 
kende geen andere ambitie dan voor altijd in zijn geboorte-
streek te blijven, te schrijven en te jagen.

Boven de handtekening lees ik: ‘Dit alles werd zo getrouw moge­
lijk samengesteld uit eigen herinneringen van onze jeugd, aangevuld 
met herinneringen van mensen die zijn intieme vrienden waren, 
van mensen die lange tijd in zijn omgeving hebben geleefd en die 
zijn opgang en ondergang van heel nabij hebben kunnen volgen.’
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Het gul aangewezen spoor leidde me al tot onderzoek toen ik in 
2004 aan het boek Mijn België werkte. Het bleef op me wachten, 
tot in 2019, de zware covidjaren en verder. Het voerde naar een 
vertrouwd, dierbaar en toch ingrijpend anders landschap. De 
Kempen vroeger, België vroeger, de Verenigde Staten vroeger. 
Het leerde me ook iets over de hardnekkigheid van lokale le-
gendes, bijvoorbeeld de legende dat Albert Van Schelle aan het 
einde van de negentiende eeuw krijgsgevangene zou zijn ge-
weest in Zuid-Afrika tijdens de Boerenoorlog, of dat mevrouw 
Van Schelle een passagier was van het oceaanschip de Lusitania, 
toen dat in mei 1915 door een Duitse onderzeeër werd getorpe-
deerd. We zullen zien dat zij andere avonturen beleefden. Het 
spoor voerde wel rechtstreeks terug naar ‘de gelukkigste perio-
de die de westerse wereld sinds tien eeuwen kende’, volgens 
Herbert C. Hoover, en vandaar naar de duisternis van twee we-
reldoorlogen. Het voerde naar de spannende ondernemingen 
van een streekgenoot, een man van de wereld, die even vastbe-
raden de strijd aanging in goede jaren als wanneer het kwaad 
heerste. Daarin, zou je kunnen zeggen, volgde hij het voorbeeld 
van zijn ouders. Toch baande hij zich een geheel eigen weg en 
mocht hij zich, niettegenstaande een bevoorrechte achtergrond, 
trots een selfmade man noemen.

Door het spoor te volgen kwam ik opnieuw thuis.
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