DAG,

dierbaar



voor G.

de lach na de tranen



‘Want beter is te verliesen,
oh, veel beter te verliezen,
dan nooit te hebben liefgehad.
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Voorwoord



De dood had blauwe ogen

Op het moment dat een huisdier je leven binnenstapt, weet
je dat er een dag komt waarop het weer vertrekt. Je hoopt
op jaren - veel jaren - maar ergens achter in je hoofd is er
dat besef: wie de entree meemaakt, maakt ook de exit mee.
Toch ben je nooit op dat afscheid voorbereid, laat staan er
klaar voor. Ik was het ook niet toen Pernod stierf.

Pernod was een kat. Een kleine kater met heldere blauwe
ogen. Hij werd elf jaar oud. Op de dag dat hij overleed, ver-
loor ik mijn beste vriend.

Ik hou van mensen, maar mijn liefste vriendschappen beleef
ik met dieren. Dat is altijd zo geweest. Zoals zovelen vind ik
rust en evenwicht in hun nabijheid. In katten gerekend ben ik
momenteel zeven. Pernod was nummer vijf. Er waren en zijn
meer dieren in mijn leven - allemaal vrienden, allemaal uniek.
Toch was het afscheid van Pernod anders. Er was helder-
heid. Ik was niet alleen degene die losliet, ik was ook getuige
van dat loslaten. Onder een open hemel zag ik hem vertrek-
ken, om nooit meer terug te keren. Tegelijkertijd kwam de
rouw op mij af; in volle galop.

De dood van een dier is anders dan de dood van een mens.
Dieren zijn geen mensen. Ik beschouw mijn dieren niet als
mijn kinderen, maar zie ze wel als familie. Het zijn gezins-
leden en hun dood snijdt scherp en diep. Wie een dier in zijn
hart sluit, voelt die pijn vroeg of laat - misschien voel jij het
nu, terwijl je dit leest.






Dit boek is geschreven om je te troosten. Om inspiratie te
geven om anders naar het afscheid van je vriend te kijken.
Om dat gebroken hart te laten helen. Of misschien wel: nog

even niet.
Warm je aan deze pagina’s.
Hier is liefde en erkenning.

Je bent niet alleen.

Veronique Puts
Leeftijd: zeven katten, een vink, een hamster, een kauw en een gans



Afscheid nemen

Hoe meer je het doet,
hoe minder je het kunt



leder dier dat bij je komt wonen, verdient een stilzwijgende
belofte. Die luidt ongeveer: ‘Je bent thuis. Je blijft hier zolang
je leeft. Je hoeft niet te vertrekken omdat er op een blauwe
maandag opeens iemand binnenloopt die moet niezen van je
haartjes. Je hoeft ook niet weg als je iets vuilmaakt, of om-
dat niet alles meer zo viotjes gaat als toen je een jong veulen
was. Maak je geen zorgen over doktersbehandelingen, ik zal
alle beslissingen nemen in jouw belang. Er zullen altijd brok-
jes en gezonde hapjes zijn en warme plekjes om te liggen. lk
zal mijn best doen je rust en harmonie niet te verstoren. lk
neem de verantwoordelijkheid voor je welzijn. Hoe het leven
ook verlopen zal, hier ben je thuis. Niet voor eventjes, maar
voor altijd.

Het kan anders lopen, zeker. Er kunnen goede redenen zijn
om te variéren op het uitgestippelde pad. Maar een dier in
huis halen is een commitment. Voor zolang het leeft. Je dier
is kwetsbaar. Het kan niet praten en dus ook niet klagen.
Maar dat wil nog niet zeggen dat jij niet moet luisteren, wel
integendeel. Je moet alleen luisteren met andere zintuigen.
Niet met je oren, maar met je hart en ziel. Altijd.

Wat je hoort, zal je verrassen.






Een zebravink in een sigarenkistje

Het eerste dier dat ik ooit heb begraven, was een zebravink.

Ik was een jaar of zes. Mijn broer had een voliére vol vliegend
gevogelte. Prachtige kanaries, witte en gele. Een handvol zebra-
vinken. Op de bodem scharrelde een familie kwartels rond. Ik
hield van al dat gefladder en gekwetter. Dieren maakten in het
slaperige dorp waar ik woonde deel uit van het dagelijks leven.
Katten waren mijn favorieten, maar er waren ook honden,

paarden en varkens. En vogels.

Deze siervogels waren van mijn broer. Ik mocht ernaar kijken,
maar ik mocht niet al te dichtbij komen. Mijn broer was bang
dat ik zijn voliére niet zorgvuldig zou sluiten en hield me op
veilige afstand. Daarvoor had hij niet meer nodig dan de ge-
fronste blik waarvan alle mannen in mijn familie zich bedien-

den. Kleine meisjes hadden in die tijd weinig inspraak.

Hij zorgde gepassioneerd voor zijn vogels. Elke dag zaadjes
geven, bakjes met water verversen. In de zomer vers groen uit
de bermen langs de weg plukken en aan de vogels serveren. De
kanaries zongen dat het een lieve lust was. Het fascineerde me
allemaal eindeloos. De veertjes. Het nestmateriaal. Soms wa-
ren er eitjes. Daar kwam meestal niks uit, maar af en toe won-
nen we de hoofdprijs en waren er kuikentjes. Dat was feest.
En af en toe was er een dood vogeltje. Dat was een theoretisch
gegeven voor mij, tot de dag dat ik mijn broer uit de voliére
zag komen met een dood diertje in zijn vuist. In het voorbij-
gaan legde hij het in mijn hand. Het vogeltje was warm, zacht

en bewegingsloos. En ik? Sprakeloos.



Weinig dieren kunnen zo uitgesproken dood zijn als een vo-
gel. Het feit dat ik zo'n vogellijfje waar ik normaal gesproken
alleen maar naar kon kijken, niet alleen door de waakzaam-
heid van mijn broer, maar ook door de aard van het beestje,
in mijn hand kon houden, sloeg me met stomheid. Mijn broer
verloor alle belangstelling voor het vinkje nu het dood was.
Tegelijkertijd maakte mijn interesse een kwantumsprong. Ik

voel nu, een halve eeuw later, nog de impact van dat moment.

Ik wist tot diep in mijn kinderhart dat dit dier nooit meer zou
fladderen. Nieuwe batterijtjes zouden dit niet fiksen. Het was
tijd voor mijn eerste begrafenis. Ik besloot meteen dat ik daar
goed in was. Ik kiepte ongevraagd een sigarendoosje van mijn
grootvader leeg. De sigaren zouden wel zonder kunnen. Ik leg-
de het vogeltje in het kistje en het kistje in een kuiltje onder de
beukenhaag achter de schuur. Een bergje zand om af te sluiten.
Op het graf zette ik een kruisje. Gemaakt van twee kleurpotlo-

den. Ik koos twee tinten blauw.

Ik liep weg en vergat de dood weer. Heerlijk is de kindertijd.
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