
G U S T  V E RW E R F T 

NIEMAND
WORDT ALS 

MOORDENAAR 
GEBOREN

Gust Verwerft – Niemand wordt als moordenaar geboren.indd   3Gust Verwerft – Niemand wordt als moordenaar geboren.indd   3 8/09/2026   00:038/09/2026   00:03



INHOUD 

WOORD VOORAF  | 9

1
SINT-AMANDS

Gekwetste trots geblust met vuur
Zijn eigen kinderen overleven brand niet

Hij zegt wat hij gaat doen maar niemand gelooft hem | 15

2
BRUGGE

Baby Preciosa toch niet doodgeboren
In de greep van schrik en schaamte

Claudia heeft het allemaal op haar eentje gedaan | 59

3
DEURNE

Hij komt voor seks, hij vertrekt met een lijk
Het proces over de stukken van mensen

Nog zo jong? Dat kan toch niet? | 99

4 
MERKSPLAS

De moordenaar met het samoeraizwaard
Zoon offert zich op om familie te redden
Zwaarste straf voor het ergste ooit | 131

Gust Verwerft – Niemand wordt als moordenaar geboren.indd   7Gust Verwerft – Niemand wordt als moordenaar geboren.indd   7 8/09/2026   00:038/09/2026   00:03



5
KESSEL-LO

Afgesneden oor als trofee
Drugs, paranoia, drank en seks

De donkerste nachten in Leuven | 159

6
SINT-NIKLAAS

Te veel insuline tegen te veel lijden
Het laatste dat ze voor haar moeder kan doen

Gifmoord heet dat, het is een verkeerd woord | 183

7
LANKLAAR

Het geheim van de rode rolkoffer
Een derde kind, dat kon niet meer

Acht jaar wachten op je proces: 
dan ben je een ander mens | 205

8
GENT

Het kind dat uit het leven verdween
Raul overleeft zijn Roemeense beulen niet

Lijk in sportzak ligt maanden op bodem van Houtdok | 225

EPILOOG | 275

Gust Verwerft – Niemand wordt als moordenaar geboren.indd   8Gust Verwerft – Niemand wordt als moordenaar geboren.indd   8 8/09/2026   00:038/09/2026   00:03



9

WOORD VOORAF

Dossiers worden afgesloten,
de vragen blijven

Een mens moet ergens in geloven. In iets dat als kompas dient 
om niet te verdrinken in wantrouwen. Tegen alle goedbedoel-
de adviezen in heb ik altijd geloofd in de aangeboren goed-
heid van de mens. Vandaag geloof ik daar meer dan ooit in.

Al als tiener kon ik niet aannemen dat mensen, ook moor-
denaars, zo slecht waren als ze in de media werden voorgesteld. 
In mijn gedachtegang moest er onderweg iets zijn gebeurd 
waardoor hun aangeboren goedheid was opgebrand. Sinds-
dien probeer ik het hoe en waarom van misdrijven te begrij-
pen, vanuit de gedachte dat het ons misschien allemaal kan 
overkomen. 

Dat is de reden waarom ik al tientallen jaren naar onze jus-
titiepaleizen trek: om mensen die als de slechtsten onder ons 
worden beschouwd bezig te zien, naar hun uitleg te luisteren 
en er nadien reportages en boeken over te schrijven.

Ik ben er intussen van overtuigd dat we vaak te streng zijn 
voor de slechtsten onder ons en dat ons gebrekkige strafsys-
teem mensen zelden beter maakt.

Het ergste wat het Hof van Assisen ons te bieden heeft

Hierna volgen acht recente assisenverhalen. Ze behoren tot 
het ergste waarmee een volksjury kan worden geconfronteerd.  
Ik heb maandenlang aan dit boek geschreven, langer dan ge- 
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woonlijk. Ditmaal wilde ik dieper graven, meer wikken en  
wegen. Het is een ander boek geworden, waarin ik afwijk van 
het stramien dat ik als gerechtsjournalist al tientallen jaren han-
teer.

Meer dan ooit ben ik ervan overtuigd dat niemand als moor-
denaar wordt geboren.

Het gaat over acht dossiers waarin negen mensen voor 
een volksjury verschijnen omdat door hun handelen één of 
meer mensen zijn gestorven. De feiten spelen zich af in Sint- 
Amands, Brugge, Deurne, Merksplas, Kessel-Lo, Sint-Niklaas, 
Lanklaar en Gent. In een rijwoning, een ziekenhuis, een slaap-
kamer, een appartement, een kelder, een zolderkamertje, een 
badkamer en aan de rand van het water.

Soms zijn er ooggetuigen. Soms blijft vooral de beschuldig-
de over om te vertellen wat er is gebeurd.

Geen twee verhalen zijn gelijk

– 	Andrew Vandriessche steekt in Sint-Amands de woning van 
zijn gezin in brand. Twee kinderen komen om het leven. 
Zijn ex-vrouw overleeft, zwaar verbrand.

– 	Claudia De Carvalho bevalt alleen in een donker en ijskoud 
zolderkamertje. Ze houdt vol dat haar dochtertje geen teke-
nen van leven gaf.

– 	Mohamed Kargbo doodt in Deurne een vrouw, snijdt haar 
lichaam in stukken en verspreidt de resten over verschillen-
de kelders.

– 	Peter Van Heucke dringt in Merksplas met een samoerai-
zwaard de woning van zijn ex-partner binnen. Haar negen-
tienjarige zoon overleeft het niet.
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–	 Jari Schoofs doodt in Kessel-Lo een thuisverpleger en snijdt 
hem een oor af.

– 	Katrien De Paep dient haar zwaar zieke moeder in een zie-
kenhuis in Sint-Niklaas insuline toe omdat ze het lijden niet 
langer kan aanzien.

– 	Nora Ramzi verbergt in Lanklaar een zwangerschap, doodt 
haar pasgeboren zoontje en verstopt het lichaam in een 
trolley.

– 	Maria Micu en Nicu Ciurcui mishandelen de negenjarige 
Raul wekenlang. Na zijn dood verdwijnt zijn lichaam in een 
sportzak in het Gentse Houtdok.

Acht verhalen over mensen die een grens overschrijden. Daar 
stopt de overeenkomst.

De ene daad is voorbereid, de andere ontstaat in paniek. 
Soms spelen drank en drugs een hoofdrol. Soms gaat het om  
jaloezie, angst, schaamte, controle of wraak. In een ander ver-
haal denkt een dochter dat zij uit liefde handelt.

De ene beschuldigde bekent. De andere ontkent wat niet 
meer te ontkennen valt. Sommigen tonen spijt. Anderen blij-
ven tot het einde vooral met zichzelf bezig.

Er is altijd een voorgeschiedenis, 
nooit een vrijgeleide

Op het Hof van Assisen worden niet alleen de feiten onder-
zocht. Ook het leven van de beschuldigde wordt opengelegd. 
Waar komt iemand vandaan? Hoe groeide hij of zij op? Welke 
mensen kwamen onderweg voorbij? Waar ging het mis? Welke 
waarschuwingen werden niet gezien, niet begrepen of niet ern-
stig genomen?
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Dat onderzoek levert zelden één eenvoudig antwoord op. 
Een ongelukkige jeugd maakt niemand automatisch geweld-
dadig. Armoede, vernedering, psychische problemen, versla- 
ving of een mislukt gezin leiden niet vanzelf tot moord. Dui-
zenden mensen maken hetzelfde mee zonder ooit iemand iets 
aan te doen.

Toch ontstaat een levensdelict nooit in een volledig lucht-
ledige ruimte. Daarom draagt dit boek de titel Niemand wordt 
als moordenaar geboren. Geen kind komt ter wereld met een  
mes in de hand, een insulinepen in de zak of een plan om later 
iemand te doden. Tussen de geboorte en de feiten ligt een le- 
ven. Soms is dat leven kort. Soms duurt het zestig jaar. Onder-
weg worden keuzes gemaakt, kansen gemist, grenzen verlegd 
en overtuigingen opgebouwd.

Het begint met begrijpen, of het minstens proberen

De titel van dit boek is geen uitnodiging om iemand te veront-
schuldigen. Begrijpen is niet hetzelfde als goedpraten.

Wie een ander doodt, blijft verantwoordelijk voor wat hij of 
zij heeft gedaan. Een moeilijke jeugd wist geen schuld uit. Een 
depressie brengt een slachtoffer niet terug. Liefde geeft nie-
mand het recht om over het leven van een ander te beslissen.

Maar zonder naar het voorafgaande leven te kijken, blijft 
alleen het laatste hoofdstuk over: de daad. Dat is te weinig.

Een assisenproces probeert verder te kijken. De volksjury 
moet oordelen over schuld, bedoeling, voorbedachtheid en 
geestestoestand. Daarna bepalen Hof en volksjury samen de 
straf.

Daarbij hoort het hele verhaal. Niet om van een dader een 
slachtoffer te maken. Wel om te vermijden dat een mens wordt 
herleid tot het ergste wat hij of zij ooit heeft gedaan.
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Dit boek volgt de processen zoals ze zich voor het Hof van 
Assisen ontvouwen. Met de verklaringen van beschuldigden, 
nabestaanden, onderzoekers, artsen, psychiaters, vrienden en  
familieleden. Met aanklagers die de maatschappelijke grens be- 
waken en advocaten die vragen om ook naar de mens achter 
de feiten te kijken.

Soms brengt een uitspraak duidelijkheid. Soms alleen een 
juridisch einde.

De doden keren niet terug. Families worden niet opnieuw 
wat ze waren. Een arrest sluit een dossier af, maar zelden het 
verdriet.

Wat overblijft, zijn acht verhalen. Over schuld en verantwoor-
delijkheid. Over hoe ver een mens kan afdwalen. En over de 
lange weg tussen het kind dat iemand ooit was en de beschul-
digde die jaren later voor een volksjury staat.

Gust Verwerft
Zomer 2026
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