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Kenmerk 20921 – Gezondheidsinspectie Vlaanderen 

Geachte mevrouw Casteels,

Op basis van de verontrustende informatie die we ontvangen hebben 
met betrekking tot de volksgezondheid en uw zaak ‘Harry’s’, gevestigd 
op Grensstraat 18 te 3200 Aarschot, zijn we genoodzaakt een grondige 
inspectie in te plannen om zeker te zijn dat alle normen met betrekking 
tot voedselveiligheid ter plaatse gerespecteerd worden. 

Mocht dit niet het geval zijn, dan zullen we overgaan tot gepaste maat-
regelen, waaronder het sluiten van de zaak. 

We appreciëren uw medewerking. 

Met vriendelijke groet, 

Tim Hooremans
Federaal Agentschap voor de Veiligheid van de Voedselketen 
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   Charlie

Blaffende honden bijten niet, Tina. 

Ik weet dat je het weet. Maar ik zeg 

het toch nog maar een keer. 

Weet ik dat echt? 

Natuurlijk weet je dat echt. Ze gaan 

de Harry’s niet zomaar sluiten. 

Het lijkt anders wel zo. 

Alleen al de taal die ze gebruiken: hoe 

kunnen ze nu willen dat mensen hen 

serieus nemen als ze het hebben over 

‘verontrustende informatie’ en ‘gepaste 

maatregelen’? En vooral die laatste: welke 

andere keus heb je dan meewerken? 

Ze nemen zichzelf serieus. 

Dat is meer dan genoeg. 

Wat is die ‘verontrustende 

informatie’ eigenlijk?

Dat is inderdaad de vraag. Wat denken 

ze te weten? En hoe zijn ze aan die info 

gekomen? Het is een brief die vooral 

uitblinkt in vaagheid. En ik heb al gebeld, 

maar dan krijg ik te horen dat ze geen 

vragen via de telefoon beantwoorden. 

Dat ik een e-mail moet sturen. 
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Misschien was er een inspectie vlak voor 

jij de Harry’s hebt geërfd? Waarschijnlijk 

heeft een of andere ambtenaar een 

verkeerd vinkje gezet en is alles opgelost 

als dat vinkje verdwijnt. Wedden? 

Ik heb het aan Fifi gevraagd. Hij wist in 

elk geval van niets. Maar ik weet niet of ik 

daarop kan afgaan. Fifi is meer een man 

van de sfeer dan van de praktische zaken. 

Je weet dat je dat eigenlijk niet kunt 

doen, bedoel je. Er kan daar een 

heel leger inspecteurs passeren 

zonder dat Fifi het zou merken. 

Wat moet ik wél doen, Charles? Dat is 

de vraag! Harry vergeeft het me nooit 

als ik zijn levenswerk nu zou moeten 

sluiten door een of andere domme fout. 

Dat gaat niet gebeuren, Flo. Daar 

ben je veel te slim voor. 

Dat kun je nu allemaal wel zeggen. 

Maar ik zal toch iets moeten doen. 

Begin met op te ruimen. 

Opruimen?
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Werkt altijd. Als ik niet weet wat 

eerst te doen, ga ik opruimen. Dat 

geeft rust. In je huis en in je hoofd. 

En dan gebeurt er altijd wel iets. 

Opruimen. 

Opruimen. Waar jij zo’n hekel aan hebt. 

Inderdaad. 

Veel plezier ermee. 😉

Een échte vriendin zou nu aanbieden 

om te komen helpen…



9

Jij be nt he t moo is �  wat me oo it  is  

ov erkomen. Elk e kee r al s ik aan 

jo u de�k, mag ik mijn handje s 

kuss en. En jo uw mond. 

Die oo k. Lov e �� !
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Flo draait haar haren nog maar eens in een staart. Er blijven plukjes uit 
vallen en die kriebelen vervelend in haar ogen. De hoeveelheid stof die 
door de kelder van de Harry’s dwarrelt, heeft daar vast ook iets mee te 
maken. Ze wrijft met haar arm over haar gezicht, zucht een keer diep 
en begint aan de volgende doos te trekken. Wat heeft haar bezield om 
Charlie op haar woord te geloven en daadwerkelijk te gaan opruimen? 
Ze kan de vraag niet beantwoorden. Dus stelt ze zichzelf de vraag bij elke 
nieuwe doos nog een keer: waarom, Flo? Waarom? 

Dit is de verste uithoek van de Harry’s. De kelder waarvan ze het bestaan 
pas eergisteren per ongeluk heeft ontdekt, op zoek naar een tweede zeke-
ringenkast die voorlopig onvindbaar blijft. De hele ruimte van amper vier 
vierkante meter stond tot het plafond volgestapeld met dozen. Keurig op 
elkaar, dat wel. Het was het soort stapel waar je van af moet blijven. Want 
eenmaal je begint te trekken, is er alleen nog maar chaos. Flo weet het 
best. Dus waarom, waarom is ze dan toch beginnen trekken? Was er nog 
niet genoeg chaos in haar leven op dit moment? 

Met elke doos die ze versleept, galmen de woorden van de brief door haar 
hoofd. En vooral: nog meer vragen. Wat is die informatie die de FAVV 
heeft gekregen? En van wie hebben ze die gekregen? Hoe kan het dat 
zij, als eigenaar, niet eens weet over welke informatie het gaat? En hoe 
kan het dat er zomaar meteen met sluiting wordt gedreigd? Denken ze 
dat mensen hun brieven anders niet serieus zouden nemen? Hebben die 
ambtenaren enig idee hoe zij de afgelopen maanden met bloed, zweet en 
tranen heeft gewerkt om de zaak open te kunnen houden? En nu zou ze 
moeten sluiten omdat het er niet hygiënisch genoeg aan toegaat in ‘de 
keuken’? De Harry’s heeft een bar! Ze verkopen chips en borrelnootjes. 
Niets klopt er van deze hele situatie, niets!

Flo trekt woest aan de doos voor zich. Een foute keuze, ze beseft het met- 
een. Het is de middelste doos in een stapel, die nu vervaarlijk begint te 
kantelen. Flo doet haastig drie stappen achteruit. Tot ze met haar rug te-
gen de muur staat en alleen nog maar haar armen kan omhoogsteken en 
haar gezicht kan wegdraaien en kan hopen, bidden, smeken dat de dozen 
die nu door de lucht vliegen niet recht in haar gezicht landen. 
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Het gaat écht gebeuren, ik voel het! We hebben eindelijk een geschikt 
gebouw gevonden. Meer dan geschikt. Het is prachtig, perfect, precies 
wat ik voor ogen had toen ik begon te zoeken. Het soort gebouw 
waarvan Michel meteen zei dat we het nooit zouden vinden. En nu 
hebben we het toch gevonden! Het is duur, dat wel. We zullen ons 
behoorlijk moeten oprekken. En veel loon zal er de eerste maanden 
niet uit te betalen vallen. 

Maar wat doet dat ertoe? We hebben een gebouw gevonden! En het 
wordt van ons. Ik voel het gewoon! Better SNS gaat eindelijk echt 
van de grond komen. Als ik alleen maar denk aan al die mensen die 
we zullen kunnen helpen, al die levens die we echt zullen kunnen 
veranderen… dan loop ik rond met een smile op mijn gezicht waar ik 
zelf bijna over val. Hoe zalig kan het leven zijn? 



12

Huilend zit Flo tussen de omgevallen stapel dozen op de grond. Haar hart 
davert, het snot loopt over haar gezicht, het stof prikt in haar oren en ogen. 
En waar is haar zakdoek gebleven? Ze wrijft uiteindelijk gewoon met haar 
mouw onder haar neus. Flo kantelt haar hoofd tegen de muur achter zich. 
Wat als die doos boven op haar was gevallen? Hoelang zou het duren voor 
iemand haar zou komen zoeken? Ze zou hier uren in de kelder kunnen 
liggen met een gebroken been. Het is nog maar negen uur ’s morgens. 

Flo stampt tegen de doos, die openbarst, waardoor haar been doorschiet 
en tegen de muur stampt. Een pijnscheut gutst vanuit haar kuit tot haar 
bil. Flo hapt naar adem. Om zich vervolgens compleet en ongegeneerd 
aan de huilbui over te geven. Belachelijke brief! Idiote ambtenaar die hem 
zonder meer verzendt! Charlie met haar domme ideeën. Opruimen! Alsof! 
En zij die die domme ideeën zonder nadenken probeert uit te voeren. Zie 
haar hier nu zitten. Flo probeert de chaos voorzichtig in zich op te nemen. 
Gescheurde dozen. Dozen die nu op een hoop liggen in plaats van in keu-
rige torentjes. Dozen waarvan de inhoud verspreid ligt over de vloer.

Flo knijpt haar ogen dicht. Schudt haar hoofd. Blijft schudden tot haar sla-
pen tegen de muur schuren. Wat heeft haar in godsnaam bezield? Ze knijpt 
nog een keer haar ogen dicht. Slikt. Wrijft nog een keer met haar mouw 
onder haar neus en tokkelt met haar vingers op de dichtstbijzijnde doos. Ze 
weet best wat haar bezielde. De chaos in haar leven is weer zo overweldi-
gend dat ze ervoor koos om de chaos aan te pakken die het overzichtelijkst 
leek. De chaos die wel oplosbaar leek. Flo snuift. Met de nadruk op leek. 

Ze duwt zichzelf wat rechter tegen de muur. Staart een poosje naar de 
rommel rondom zich zonder die nog echt te zien. Dan grijpt ze haar tele-
foon, duwt op bellen en wacht twee tellen tot Charlie antwoordt. 

‘Tina!’

‘Charlie. Heb je een uurtje, of twee?’

‘Waarvoor?’

‘Het uitvoeren van een van jouw geweldige ideeën. Ik kan er wel wat hulp 
bij gebruiken.’
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‘Zou je dat nu wel doen?’ Charlie bijt op haar lip en kijkt naar de doos die 
Flo tussen haar armen geklemd houdt. De laatste doos uit de kelder van de 
Harry’s. De enige doos die nog niet ‘opgeruimd’ is. Er staan nu nog maar 
twee stapels dozen tegen de muur. Met de inhoud ervan keurig op de do-
zen geschreven. Daarnaast staat een rijtje van meer dan tien vuilniszakken. 

Flo klemt de doos nog wat steviger tegen haar borst. Ze is blij dat haar 
vriendin haar net geholpen heeft. Blij met het opgeluchte gevoel dat door 
haar lijf zindert. Zie je wel! Ze kan chaos oplossen! Ze kan problemen 
aanpakken. Het kan, allemaal! Dat gevoel wil ze vasthouden. Dat gevoel 
heeft ze nodig voor alle andere, veel grotere problemen die op haar staan 
te wachten. Ze wil niet dat Charlie in dat gevoel begint te prikken met 
vervelende vragen. 

‘Het zijn aantekeningen van mijn moeder!’ antwoordt Flo verontwaardigd. 

‘Daarom juist. Denk je dat het een goed idee is dat jij zonder overleg gaat 
neuzen in iets wat heel erg lijkt op het dagboek van jouw moeder?’

‘Het gaat over ons bedrijf.’ Flo tikt met haar vinger op de kaft van het 
groene schrift dat bovenaan in de doos ligt. ‘BETTER SNS’ staat er in vette 
letters op geschreven. 

‘Ik ken weinig wat jouw moeder dichter aan het hart ligt dan haar bedrijf, 
Flo. Dus dit is hetzelfde als haar dagboek.’

‘Het is van meer dan twintig jaar geleden. Mama weet vast niet meer dat 
het bestaat!’ Het is Flo’s beurt om op haar lip te bijten. Dat Nadia iets zou ver-
geten wat duidelijk over haar bedrijf gaat. Dat idee alleen al is ondenkbaar. 

Charlie houdt haar hoofd schuin.

‘Misschien kan ik er iets uit leren over hoe ik de zaken nu moet aanpakken.’ 

Flo hoort haar vriendin al denken: dat kun je toch ook aan je moeder vra-
gen dan?

Ze ziet haar vriendin er ook meteen het antwoord achter denken: nee, dat 
kan niet.
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Nadia zou het antwoord verpakken in schuldgevoelens, verwachtingen 
en teleurstelling. Die boodschap zou zeker aankomen. Maar geholpen 
zou Flo daarmee niet zijn. 

Charlie schudt haar hoofd, maar ze zegt niks meer. De boodschap is ook 
bij haar aangekomen. 

Flo rommelt verder in de doos. Ze haalt er een laptop uit die volgeplakt is 
met roze glitterstickers. ‘Deze ziet eruit alsof hij van Harry zou kunnen 
zijn.’ Ze doet geen moeite om de opwinding en blijdschap in haar stem te 
verbergen. ‘Stel je voor, Charlie!’

Flo blijft in de doos staren. Ze wil haar vriendin niet aankijken, want ze 
weet wat ze nu in Charlies ogen zou zien. Blijdschap voor haar, dat zeker. 
Maar ook medelijden. En als er iets is wat ze niet wil, dan wel dat. Zij is 
geen pity project. Dat zal ze verdorie ook nooit worden. 

Ze veegt, nog maar eens, het haar uit haar gezicht met haar arm. De doos 
schuurt langs haar wang. 

‘Ik ga een bad nemen. Een lang, warm bad. Bedankt voor je hulp!’ Ze 
vlucht de kelder uit voor Charlie nog iets kan zeggen. 
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