Petra Pardon

jlorentina,

Onderstroom

‘M AAAAAA



Kenmerk 20921 - Gezondheidsinspectie Vlaanderen

Geachte mevrouw Casteels,

Op basis van de verontrustende informatie die we ontvangen hebben
met betrekking tot de volksgezondheid en uw zaak ‘Harry’s’, gevestigd
op Grensstraat 18 te 3200 Aarschot, zijn we genoodzaakt een grondige
inspectie in te plannen om zeker te zijn dat alle normen met betrekking

tot voedselveiligheid ter plaatse gerespecteerd worden.

Mocht dit niet het geval zijn, dan zullen we overgaan tot gepaste maat-

regelen, waaronder het sluiten van de zaak.

We appreciéren uw medewerking.

Met vriendelijke groet,

Tim Hooremans
Federaal Agentschap voor de Veiligheid van de Voedselketen



z Charlie

Blaffende honden bijten niet, Tina.
Ik weet dat je het weet. Maar ik zeg

het toch nog maar een keer.
Weet ik dat echt?

Natuurlijk weet je dat echt. Ze gaan

de Harry’'s niet zomaar sluiten.
Het lijkt anders wel zo.

Alleen al de taal die ze gebruiken: hoe
kunnen ze nu willen dat mensen hen
serieus nemen als ze het hebben over
‘verontrustende informatie’ en ‘gepaste
maatregelen’? En vooral die laatste: welke

andere keus heb je dan meewerken?

Ze nemen zichzelf serieus.

Dat is meer dan genoeg.

Wat is die ‘verontrustende

informatie’ eigenlijk?

Dat is inderdaad de vraag. Wat denken
ze te weten? En hoe zijn ze aan die info
gekomen? Het is een brief die vooral
uitblinkt in vaagheid. En ik heb al gebeld,
maar dan krijg ik te horen dat ze geen
vragen via de telefoon beantwoorden.

Dat ik een e-mail moet sturen.



Misschien was er een inspectie vlak voor
jij de Harry's hebt geérfd? Waarschijnlijk
heeft een of andere ambtenaar een

verkeerd vinkje gezet en is alles opgelost

als dat vinkje verdwijnt. Wedden?

Ik heb het aan Fifi gevraagd. Hij wist in
elk geval van niets. Maar ik weet niet of ik
daarop kan afgaan. Fifi is meer een man

van de sfeer dan van de praktische zaken.

Je weet dat je dat eigenlijk niet kunt
doen, bedoel je. Er kan daar een
heel leger inspecteurs passeren

zonder dat Fifi het zou merken.

Wat moet ik wél doen, Charles? Dat is
de vraag! Harry vergeeft het me nooit
als ik zijn levenswerk nu zou moeten

sluiten door een of andere domme fout.

Dat gaat niet gebeuren, Flo. Daar

ben je veel te slim voor.

Dat kun je nu allemaal wel zeggen.

Maar ik zal toch iets moeten doen.

Begin met op te ruimen.

Opruimen?



Werkt altijd. Als ik niet weet wat

eerst te doen, ga ik opruimen. Dat

geeft rust. In je huis en in je hoofd.

En dan gebeurt er altijd wel iets.
Opruimen.

Opruimen. Waar jij zo’'n hekel aan hebt.
Inderdaad.

Veel plezier ermee. ©

Een échte vriendin zou nu aanbieden

om te komen helpen...






Flo draait haar haren nog maar eens in een staart. Er blijven plukjes uit
vallen en die kriebelen vervelend in haar ogen. De hoeveelheid stof die
door de kelder van de Harry’s dwarrelt, heeft daar vast ook iets mee te
maken. Ze wrijft met haar arm over haar gezicht, zucht een keer diep
en begint aan de volgende doos te trekken. Wat heeft haar bezield om
Charlie op haar woord te geloven en daadwerkelijk te gaan opruimen?
Ze kan de vraag niet beantwoorden. Dus stelt ze zichzelf de vraag bij elke

nieuwe doos nog een keer: waarom, Flo? Waarom?

Dit is de verste uithoek van de Harry’s. De kelder waarvan ze het bestaan
pas eergisteren per ongeluk heeft ontdekt, op zoek naar een tweede zeke-
ringenkast die voorlopig onvindbaar blijft. De hele ruimte van amper vier
vierkante meter stond tot het plafond volgestapeld met dozen. Keurig op
elkaar, dat wel. Het was het soort stapel waar je van af moet blijven. Want
eenmaal je begint te trekken, is er alleen nog maar chaos. Flo weet het
best. Dus waarom, waarom is ze dan toch beginnen trekken? Was er nog

niet genoeg chaos in haar leven op dit moment?

Met elke doos die ze versleept, galmen de woorden van de brief door haar
hoofd. En vooral: nog meer vragen. Wat is die informatie die de FAVV
heeft gekregen? En van wie hebben ze die gekregen? Hoe kan het dat
zij, als eigenaar, niet eens weet over welke informatie het gaat? En hoe
kan het dat er zomaar meteen met sluiting wordt gedreigd? Denken ze
dat mensen hun brieven anders niet serieus zouden nemen? Hebben die
ambtenaren enig idee hoe zij de afgelopen maanden met bloed, zweet en
tranen heeft gewerkt om de zaak open te kunnen houden? En nu zou ze
moeten sluiten omdat het er niet hygiénisch genoeg aan toegaat in ‘de
keuken'? De Harry's heeft een bar! Ze verkopen chips en borrelnootjes.

Niets klopt er van deze hele situatie, niets!

Flo trekt woest aan de doos voor zich. Een foute keuze, ze beseft het met-
een. Het is de middelste doos in een stapel, die nu vervaarlijk begint te
kantelen. Flo doet haastig drie stappen achteruit. Tot ze met haar rug te-
gen de muur staat en alleen nog maar haar armen kan omhoogsteken en
haar gezicht kan wegdraaien en kan hopen, bidden, smeken dat de dozen
die nu door de lucht vliegen niet recht in haar gezicht landen.
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Het gaat écht gebeuren, ik voel het! We hebben eindelijk een geschikt
gebouw gevonden. Meer dan geschikt. Het is prachtig, perfect, precies
wat ik voor ogen had toen ik begon te zoeken. Het soort gebouw
waarvan Michel meteen zei dat we het nooit zouden vinden. En nu
hebben we het toch gevonden! Het is duur, dat wel. We zullen ons
behoorlijk moeten oprekken. En veel loon zal er de eerste maanden
niet uit te betalen vallen.

Maar wat doet dat ertoe? We hebben een gebouw gevonden! En het
wordt van ons. Ik voel het gewoon! Better SNS gaat eindelijk echt
van de grond komen. Als ik alleen maar denk aan al die mensen die
we zullen kunnen helpen, al die levens die we echt zullen kunnen
veranderen... dan loop ik rond met een smile op mijn gezicht waar ik
zelf bijna over val. Hoe zalig kan het leven zijn?



Huilend zit Flo tussen de omgevallen stapel dozen op de grond. Haar hart
davert, het snot loopt over haar gezicht, het stof prikt in haar oren en ogen.
En waar is haar zakdoek gebleven? Ze wrijft uiteindelijk gewoon met haar
mouw onder haar neus. Flo kantelt haar hoofd tegen de muur achter zich.
Wat als die doos boven op haar was gevallen? Hoelang zou het duren voor
iemand haar zou komen zoeken? Ze zou hier uren in de kelder kunnen

liggen met een gebroken been. Het is nog maar negen uur 's morgens.

Flo stampt tegen de doos, die openbarst, waardoor haar been doorschiet
en tegen de muur stampt. Een pijnscheut gutst vanuit haar kuit tot haar
bil. Flo hapt naar adem. Om zich vervolgens compleet en ongegeneerd
aan de huilbui over te geven. Belachelijke brief! Idiote ambtenaar die hem
zonder meer verzendt! Charlie met haar domme ideeén. Opruimen! Alsof!
En zij die die domme ideeén zonder nadenken probeert uit te voeren. Zie
haar hier nu zitten. Flo probeert de chaos voorzichtig in zich op te nemen.
Gescheurde dozen. Dozen die nu op een hoop liggen in plaats van in keu-
rige torentjes. Dozen waarvan de inhoud verspreid ligt over de vloer.

Flo knijpt haar ogen dicht. Schudt haar hoofd. Blijft schudden tot haar sla-
pen tegen de muur schuren. Wat heeft haar in godsnaam bezield? Ze knijpt
nog een keer haar ogen dicht. Slikt. Wrijft nog een keer met haar mouw
onder haar neus en tokkelt met haar vingers op de dichtstbijzijnde doos. Ze
weet best wat haar bezielde. De chaos in haar leven is weer zo overweldi-
gend dat ze ervoor koos om de chaos aan te pakken die het overzichtelijkst

leek. De chaos die wel oplosbaar leek. Flo snuift. Met de nadruk op leek.

Ze duwt zichzelf wat rechter tegen de muur. Staart een poosje naar de
rommel rondom zich zonder die nog echt te zien. Dan grijpt ze haar tele-

foon, duwt op bellen en wacht twee tellen tot Charlie antwoordst.
‘Tina!

‘Charlie. Heb je een uurtje, of twee?’

‘Waarvoor?’

‘Het uitvoeren van een van jouw geweldige ideeén. Ik kan er wel wat hulp
bij gebruiken!



‘Zou je dat nu wel doen?” Charlie bijt op haar lip en kijkt naar de doos die
Flo tussen haar armen geklemd houdt. De laatste doos uit de kelder van de
Harry’s. De enige doos die nog niet ‘opgeruimd’ is. Er staan nu nog maar
twee stapels dozen tegen de muur. Met de inhoud ervan keurig op de do-

zen geschreven. Daarnaast staat een rijtje van meer dan tien vuilniszakken.

Flo klemt de doos nog wat steviger tegen haar borst. Ze is blij dat haar
vriendin haar net geholpen heeft. Blij met het opgeluchte gevoel dat door
haar lijf zindert. Zie je wel! Ze kan chaos oplossen! Ze kan problemen
aanpakken. Het kan, allemaal! Dat gevoel wil ze vasthouden. Dat gevoel
heeft ze nodig voor alle andere, veel grotere problemen die op haar staan
te wachten. Ze wil niet dat Charlie in dat gevoel begint te prikken met
vervelende vragen.

‘Het zijn aantekeningen van mijn moeder! antwoordt Flo verontwaardigd.

‘Daarom juist. Denk je dat het een goed idee is dat jij zonder overleg gaat
neuzen in iets wat heel erg lijkt op het dagboek van jouw moeder?’

‘Het gaat over ons bedrijf. Flo tikt met haar vinger op de kaft van het
groene schrift dat bovenaan in de doos ligt. BETTER SNS’ staat er in vette

letters op geschreven.

‘Tk ken weinig wat jouw moeder dichter aan het hart ligt dan haar bedrijf,
Flo. Dus dit is hetzelfde als haar dagboek.

‘Het is van meer dan twintig jaar geleden. Mama weet vast niet meer dat
hetbestaat! Het is Flo’s beurt om op haar lip te bijten. Dat Nadia iets zou ver-

geten wat duidelijk over haar bedrijf gaat. Dat idee alleen al is ondenkbaar.
Charlie houdt haar hoofd schuin.
‘Misschien kanik erietsuitleren over hoe ik de zaken nu moet aanpakken.

Flo hoort haar vriendin al denken: dat kun je toch ook aan je moeder vra-

gen dan?

Ze ziet haar vriendin er ook meteen het antwoord achter denken: nee, dat
kan niet.



Nadia zou het antwoord verpakken in schuldgevoelens, verwachtingen
en teleurstelling. Die boodschap zou zeker aankomen. Maar geholpen

zou Flo daarmee niet zijn.

Charlie schudt haar hoofd, maar ze zegt niks meer. De boodschap is ook

bij haar aangekomen.

Flo rommelt verder in de doos. Ze haalt er een laptop uit die volgeplakt is
met roze glitterstickers. ‘Deze ziet eruit alsof hij van Harry zou kunnen
zijn. Ze doet geen moeite om de opwinding en blijdschap in haar stem te

verbergen. ‘Stel je voor, Charlie!’

Flo blijft in de doos staren. Ze wil haar vriendin niet aankijken, want ze
weet wat ze nu in Charlies ogen zou zien. Blijdschap voor haar, dat zeker.
Maar ook medelijden. En als er iets is wat ze niet wil, dan wel dat. Zij is

geen pity project. Dat zal ze verdorie ook nooit worden.

Ze veegt, nog maar eens, het haar uit haar gezicht met haar arm. De doos

schuurt langs haar wang,

‘Ik ga een bad nemen. Een lang, warm bad. Bedankt voor je hulp! Ze

vlucht de kelder uit voor Charlie nog iets kan zeggen.
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