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Er staan nergens banken in de gangen van het federale gerechtsge-
bouw in downtown Los Angeles. Je kunt nergens gaan zitten. Als je
langs de muur naar beneden glijdt en op de koude marmeren vloer gaat
zitten, zegt de eerste de beste gerechtsbode die langskomt dat je op
moet staan. En die bodes lopen constant heen en weer over de gang.

De reden voor deze weinig gastvrije ontvangst is dat de federale
overheid in haar gerechtsgebouw niet de minste indruk wil wekken dat
het recht er langzaam of zelfs helemaal niet wordt voltrokken. Ze duldt
niet dat er mensen op de banken in de gang of op de vloer zitten te
wachten, met vermoeide ogen, tot de deuren van de rechtszaal open-
gaan en hun zaak of de zaak van hun dierbaren wordt omgeroepen. Dat
soort taferelen zie je al genoeg als je Spring Street oversteekt en het ge-
bouw van de arrondissementsrechtbank voor strafzaken binnengaat.
Elke dag puilen op elke verdieping de banken in de gangen uit van de
wachtenden. De meeste zijn vrouwen en kinderen, met een echtgenoot,
minnaar of vader die gevangenzit. De meeste zijn zwart of bruin. De
banken lijken vaak net volgepakte reddingsbootjes, vrouwen en kinde-
ren eerst, waarop de mensen opeengepakt zitten, op drift zijn geraakt
en wachten, alsmaar wachten tot ze worden gevonden. De bootvluchte-
lingen, zo noemen de lolbroeken van het gerechtsgebouw hen.

Aan deze dingen dacht Harry Bosch toen hij een sigaret stond te ro-
ken op de stoep van het federale gerechtsgebouw. Nog zoiets. Roken
was binnen verboden. Dus moest hij tijdens de pauzes helemaal met
de lift naar beneden en naar buiten. Buiten stond een asbak met zand,
achter de betonnen sokkel van het beeld van de geblinddoekte vrouw
die de weegschaal van het recht vasthield. Bosch keek naar het beeld.
Hij vergat altijd hoe ze ook alweer heette. Vrouwe Justitia. Grieks of
zo, maar hij wist het niet zeker. Hij vouwde zijn krant weer open en las
het artikel nog een keer.
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De laatste tijd las hij ’s ochtends alleen nog maar de sportpagina’s.
Hij concentreerde zich op de laatste pagina, waarop de honkbaluitsla-
gen en statistieken elke dag zorgvuldig in kaart werden gebracht en
bijgehouden. Hij putte een vreemd soort troost uit de kolommen vol
getallen en percentages. Ze waren helder en bondig, en vormden een
absolute orde in een ordeloze wereld. Dat hij wist wie de meeste
homeruns had geslagen voor de Dodgers, gaf hem het gevoel dat hij
toch nog iets van een band had met de stad en met zijn eigen leven.

Maar vandaag had hij de sportbijlage opgevouwen in zijn koffertje
laten zitten, onder zijn stoel in de rechtszaal. Hij stond nu met het ka-
tern Stadsnieuws van de Los Angeles Times in zijn handen. Hij had de
krant netjes in vieren gevouwen, wat hij automobilisten op de snelweg
had zien doen, om te kunnen lezen tijdens het rijden. Het stuk over de
rechtszaak stond in een hoekje onderaan op de voorpagina van het ka-
tern. Hij las het verhaal nog eens en voelde zich opnieuw rood worden
door wat hij over zichzelf las.

zaak gestart tegen ‘toupetschutter’

Van onze redacteur Joel Bremmer
Vandaag gaat een ongebruikelijke civielrechtelijke zaak van
start, waarin een rechercheur van de politie van Los Angeles 
ervan wordt beschuldigd vier jaar geleden buitensporig geweld
te hebben gebruikt toen hij een vermeende seriemoordenaar
met een dodelijk schot verwondde, in de veronderstelling dat 
de man naar een wapen greep. De vermeende moordenaar pro-
beerde in werkelijkheid zijn haarstukje te pakken.
Rechercheur Harry Bosch (43) van de politie van Los Angeles
is voor de federale rechtbank gedaagd door de weduwe van
Norman Church, een ruimtevaarttechnicus die hij dodelijk trof
tijdens de ontknoping van het onderzoek naar de zogenaamde
Poppenmakermoorden.
Voordat de schietpartij plaatsvond, was de politie al bijna een
jaar lang op zoek naar de seriemoordenaar die in de media de
Poppenmaker werd genoemd omdat hij de gezichten van zijn
elf slachtoffers met make-up had beschilderd. Tijdens de in de
pers breed uitgemeten speurtocht naar de moordenaar, stuurde
deze gedichten en brieven naar Bosch en naar de Times.
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Na Church’ dood liet de politie weten dat zij over onweerleg -
bare bewijzen beschikte waaruit bleek dat de werktuigbouw-
kundige de moordenaar was.
Bosch werd geschorst en van de speciale unit Moordzaken, 
afdeling Beroving en Moord, van de politie van Los Angeles
overgeplaatst naar de afdeling Moordzaken van het Holly-
wood-korps. Middels deze degradatie maakte de politie duide-
lijk dat Bosch een disciplinaire straf kreeg opgelegd voor 
begane procedurefouten. Hij had bijvoorbeeld nagelaten ver-
sterking te vragen bij het appartement in Silverlake waar de 
fatale schietpartij plaatsvond.
Politiefunctionarissen verklaarden dat de schietpartij waarbij
Church de dood vond, een ‘goede actie’ was, politiejargon voor
een correcte handeling.
Aangezien het door Church’ dood nooit tot een rechtszaak is
gekomen, is een groot gedeelte van het bewijsmateriaal dat de
politie had verzameld nog nooit onder ede geopenbaard. Hierin
zal waarschijnlijk verandering komen tijdens de federale rechts-
zaak. De verwachting is dat er vandaag een einde komt aan de
juryselectie, die een week heeft geduurd, en dat de advocaten
hun inleidend betoog zullen houden.

Bosch moest het papier opnieuw vouwen om de rest van het verhaal,
dat op een volgende pagina stond, te kunnen lezen. Hij werd afgeleid
door zijn eigen foto op de middenpagina. Het was een oud portret dat
eruitzag als een arrestatiefoto. Het was hetzelfde als op zijn identiteits-
kaart van het bureau. De foto ergerde Bosch veel meer dan het artikel.
Het was een inbreuk op zijn privacy om een afbeelding van hem af te
drukken. Hij probeerde zich weer op het stuk te concentreren.

Omdat hij in functie was toen de schietpartij plaatsvond, wordt
Bosch verdedigd door de officier van justitie. Als het oordeel
uitvalt ten gunste van de eiseres, zullen de belastingbetalers
voor de kosten opdraaien, niet Bosch.
De echtgenote van Church, Deborah, wordt vertegenwoordigd
door Honey Chandler, advocate in burgerrechten die gespecia-
liseerd is op het gebied van wangedrag van de politie. Vorige
week verklaarde Chandler in een interview dat zij zal probe-
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ren de jury ervan te overtuigen dat Bosch dermate onbezon-
nen handelde dat het fatale schot op Church onvermijdelijk
was.
‘Rechercheur Bosch speelde cowboytje en dat heeft iemand het
leven gekost,’ zei Chandler. ‘Ik durf niet te zeggen of hij slechts
roekeloos handelde of dat er iets duisters aan de hand is, maar
daar komen we tijdens de rechtszaak wel achter.’

Die zin had Bosch minstens zes keer gelezen sinds hij de krant tijdens
de eerste pauze onder ogen had gekregen. Duister. Wat bedoelde ze
daarmee? Hij had geprobeerd zich er niet door te laten opfokken,
want hij wist dat Chandler slinks genoeg was om de krant te gebruiken
voor een psychologische oorlogvoering. Hij beschouwde het als een
waarschuwingsschot. Hij wist wat hem te wachten stond.

Chandler verklaarde ook dat ze van plan was om het bewijs dat
Church de Poppenmaker was, in twijfel te trekken. Ze zei dat
Church, vader van twee dochters, niet de seriemoordenaar was
geweest die de politie zocht, en dat hij als zodanig was bestem-
peld om het wangedrag van Bosch toe te dekken.
‘Rechercheur Bosch heeft een onschuldige man in koelen 
bloede gedood,’ zei Chandler. ‘In deze rechtszaak doen wij 
wat de politie en de openbare aanklager hebben verzuimd. We
brengen de waarheid boven tafel en eisen gerechtigheid voor
het gezin van Norman Church.’
Bosch en assistent-officier van justitie Rodney Belk, die hem
verdedigt, gaven geen commentaar op dit verhaal. Behalve
Bosch zelf komen in de één tot twee weken dat de zaak gaat 
duren, de volgende getuigen…

‘Kun je wat kleingeld missen, makker?’
Bosch keek op van de krant en zag het smerige, overbekende ge-

zicht van de dakloze man die de voorkant van het gerechtsgebouw als
zijn territorium beschouwde. Bosch had hem hier elke dag naar klein-
geld en sigaretten zien zoeken in de week dat de jury werd geselec-
teerd. De man droeg een versleten tweedjas over twee sweaters en een
corduroy broek. Hij had een plastic zak met spullen bij zich en een
grote koffiebeker van schuimplastic, die hij de mensen onder de neus
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hield als hij hun om kleingeld vroeg. Hij had ook altijd een schrijfblok
bij zich waarop van alles stond gekrabbeld.

Bosch klopte gedachteloos op zijn zakken en haalde zijn schouders
op. Hij had geen kleingeld.

‘Een dollar is ook goed.’
‘Ik heb geen losse dollar.’
De dakloze gaf het op en keek in de asbak. Bruine sigarettenpeu-

ken staken uit het zand omhoog als een kankergezwel. Hij stak zijn
schrijfblok onder zijn arm en begon tussen het aanbod te zoeken. Hij
viste de peuken eruit waar nog minstens één centimeter tabak aan te
halen viel. Soms vond hij een sigaret die haast niet opgerookt was, en
klakte goedkeurend met zijn tong. Hij deed zijn oogst uit de asbak in
zijn koffiebeker.

Tevreden met zijn vondst ging hij bij de asbak weg en keek naar het
beeld. Hij keek Bosch weer aan, gaf hem een knipoog en maakte
neukbewegingen met zijn heupen.

‘Hoe is het met m’n meissie?’ zei hij.
De man kuste zijn eigen hand en streelde het beeld ermee.
Voordat Bosch iets kon zeggen, begon de semafoon aan zijn riem te

piepen. De dakloze deinsde een paar stappen terug en hief zijn vrije
hand op om het onbekende kwaad af te weren. Bosch zag de paniek en
de waanzin op zijn gezicht. Het was de blik van iemand bij wie de ver-
bindingen in de hersenen waren gestoord omdat de synapsen te ver uit
elkaar lagen. De man draaide zich om en maakte dat hij wegkwam
richting Spring Street, met zijn beker vol peuken.

Bosch keek hem na tot hij was verdwenen en haalde de semafoon
van zijn riem. Hij herkende het nummer dat het apparaat weergaf. Het
was het doorkiesnummer van inspecteur Harvey Pounds, bijgenaamd
‘De Pens’, op het bureau Hollywood. Hij doofde zijn sigaret in het
zand en ging het gerechtsgebouw binnen. Boven aan de roltrap be-
vond zich een rij munttelefoons, vlak bij de rechtszalen op de eerste
verdieping.

‘Harry, wat is er op het moment gaande?’ vroeg Pounds.
‘Niks bijzonders. Het bekende wachten. Er is inmiddels een jury en

nu zijn de advocaten binnen bij de rechter om over de inleiding te pra-
ten. Belk zei dat ik daar niet bij hoefde te zijn, dus ik hang hier maar
wat rond.’ Hij keek op zijn horloge. Het was tien voor twaalf. ‘Ze zul-
len zo wel lunchpauze nemen,’ voegde hij eraan toe.
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‘Goed. Ik heb je nodig.’
Bosch antwoordde niet meteen. Pounds had hem beloofd dat hij

hem niet op een zaak zou zetten tot het proces voorbij was. Nog een
week, misschien twee, maximaal. Pounds móést hem dat wel beloven.
Hij wist dat Bosch geen moord kon onderzoeken als hij vier dagen per
week bij de federale rechtbank zat.

‘Wat bedoel je? Ik sta toch niet op de lijst?’
‘Dat klopt. Maar we hebben misschien een probleem. Het heeft met

jou te maken.’
Bosch aarzelde weer. Zo ging dat nou altijd met Pounds. Harry zou

een verklikker nog eerder vertrouwen dan Pounds. Er was altijd een
verschil tussen wat hij zei en wat hij eigenlijk bedoelde. Het leek erop
dat de inspecteur weer eens schijnbewegingen zat te maken. Hij sprak
in raadsels en probeerde Bosch ertoe te verleiden toe te happen.

‘Een probleem?’ vroeg Bosch ten slotte zich op de vlakte hou-
dend.

‘Ik neem aan dat je de krant van vandaag hebt gezien. Dat stuk over
je zaak in de Times?’

‘Ja, ik zat het net te lezen.’
‘Nou, we hebben weer een brief gehad.’
‘Een brief? Waar heb je het over?’
‘Ik heb het erover dat iemand een brief heeft achtergelaten bij de

balie. Met jouw naam erop. En het lijkt verdomd veel op die brieven
die je indertijd van de Poppenmaker hebt gekregen.’

Bosch kon wel merken dat Pounds het heerlijk vond om het verhaal
zo lang mogelijk te rekken.

‘Als mijn naam erop stond, hoe weet jij er dan van?’
‘Hij kwam niet via de post. Geen envelop. Het was één vel papier,

dichtgevouwen. Met jouw naam erop. Iemand heeft het bij de balie
neergelegd. En een van de mensen daar heeft het gelezen. De rest laat
zich raden.’

‘Wat staat erin?’
‘Je zult dit niet leuk vinden, Harry. De timing is nogal beroerd. Maar

in die brief staat min of meer dat je de verkeerde hebt gepakt. Dat de
Poppenmaker nog steeds leeft. De schrijver zegt dat hij de echte Pop-
penmaker is en dat het moorden gewoon doorgaat. Hij schrijft dat je
de verkeerde hebt doodgeschoten.’

‘Dat is gelul. Die brieven van de Poppenmaker hebben in de krant
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gestaan en in Bremmers boek. Iedereen kan die stijl nadoen en een
brief schrijven. Je…’

‘Denk je soms dat ik niet goed snik ben, Bosch? Ik weet ook wel dat
iedereen zoiets kan schrijven. Maar dat wist de schrijver ook. Dus
heeft hij er als bewijs een soort van schatkaart bijgedaan. Een kaart
die leidt naar een volgend lijk.’

De lijn bleef lang stil. Bosch dacht na en Pounds wachtte af. ‘En’?’
zei Bosch ten slotte.

‘En dus heb ik Edgar vanochtend naar die plek gestuurd. Herinner
je je Bing’s aan Western nog?’

‘Bing’s? Ja, ten zuiden van de Boulevard. Bing’s. Een biljartzaal.
Die tent is vorig jaar tijdens de rellen toch afgebrand?’

‘Precies,’ zei Pounds. ‘In de as gelegd. Ze hebben de boel geplun-
derd en in de fik gestoken. Het enige wat er nog van over is, zijn drie
muren en de betonnen vloer. De gemeente wil dat het wordt afgebro-
ken, maar de eigenaar heeft nog geen actie ondernomen. Volgens de
brief was dat in elk geval de plek. Er stond in dat ze onder de vloer is
begraven. Edgar is met een ploeg werklui eropaf gegaan, inclusief dril-
boren en de hele mikmak.’

Pounds zat het lekker uit te smeren. Wat een lul van een vent, dacht
Bosch. Deze keer wachtte hij langer. Toen de stilte pijnlijk werd, zei
Pounds eindelijk weer iets.

‘Hij heeft een lijk gevonden. Precies zoals in de brief stond. Onder
het beton. Hij heeft een lijk ontdekt. Dat is…’

‘Hoe oud is het?’
‘Dat weten we nog niet. Maar het is wel oud. Daarom bel ik je ook.

Ik wil dat je er tijdens de lunch heen gaat en eens kijkt wat je ervan
vindt. Of het echt een slachtoffer van de Poppenmaker kan zijn of dat
het een andere gek is die ons probeert te naaien. Jij bent de expert. Ga
er maar naartoe als de rechter gaat lunchen. Ik zie je daar wel. En dan
ben je op tijd terug voor de inleiding.’

Bosch voelde zich slap. Hij had alweer zin in een sigaret. Hij pro-
beerde alles wat Pounds zojuist had gezegd te plaatsen. De Poppen-
maker, Norman Church, was nu vier jaar dood. Er was geen vergissing
mogelijk. Bosch had het die avond zeker geweten. Hij was er ook nu
nog heilig van overtuigd. Church was de Poppenmaker geweest.

‘Dus die brief lag ineens op de balie?’
‘De baliebeambte vond hem ongeveer vier uur geleden op de balie
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bij de ingang. Niemand heeft iemand gezien die hem achterliet. Je
weet zelf wel hoe druk het ’s ochtends is bij de ingang. Bovendien was
er een aflossing van de dienst. Ik heb Meehan ernaartoe gestuurd om
de baliebedienden te ondervragen. Niemand wist een reet van die
brief, totdat hij gevonden werd.’

‘Verdomme. Lees eens voor.’
‘Dat gaat niet. De lui van de Technische Recherche hebben hem. Ik

denk niet dat ze vingerafdrukken vinden, maar we moeten de schijn
ophouden. Ik maak wel een kopie en dan neem ik die mee naar de
plaats van delict, goed?’

Bosch antwoordde niet.
‘Ik weet wat je denkt,’ zei Pounds. ‘Maar laten we eerst eens kijken

wat er daar te zien valt. We hoeven ons nog niet druk te maken. Mis-
schien is het wel een stunt van die advocate Chandler. Ze lijkt me er-
toe in staat. Ze is wel zo’n type dat alles zal doen om iemand van het
korps te zien hangen. Kickt erop haar naam in de krant te zien.’

‘En de media? Weten die hier al van?’
‘We hebben een paar telefoontjes gekregen over de ontdekking van

een lijk. Ze weten het waarschijnlijk via de zendfrequentie van de lijk-
schouwer. Wij zijn uit de lucht gebleven. Hoe dan ook, niemand weet
iets over de brief en de connectie met de Poppenmaker. Ze weten al-
leen dat er een lijk is gevonden. Ze vinden het zeker wel geil dat het is
gevonden onder een van de panden die tijdens de rellen zijn platge-
brand.

We moeten ons in elk geval stil houden over die link met de Pop-
penmaker. Tenzij degene die de brief heeft geschreven, ook kopieën
naar de media heeft gestuurd. Als dat zo is, horen we dat vanavond.’

‘Hoe heeft hij haar onder de vloer van een biljartzaal kunnen be-
graven?’ 

‘Het gebouw was niet alleen maar een biljartzaal. Achterin waren
er opslagruimtes. Voordat het Bing’s heette, was het een rekwisieten-
opslag van een studio. En toen Bing’s de voorkant betrok, verhuurden
ze gedeelten van de achterkant als opslagplaats. Dit heeft Edgar me al-
lemaal verteld, nadat hij de eigenaar had opgetrommeld. De moorde-
naar heeft waarschijnlijk een van de ruimtes gehuurd, de bestaande
vloer opengebroken en het lijk van het meisje erin gedumpt. De hele
tent is platgebrand tijdens de rellen. Maar het vuur heeft de betonnen
vloer niet beschadigd. Het lijk van die arme meid heeft al die tijd daar-
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onder gelegen. Edgar zei dat ze wel een mummie leek.’
Bosch zag de deur van zaal nummer 4 opengaan en leden van de fa-

milie Church naar buiten komen, gevolgd door hun advocaat. Het was
lunchpauze. Deborah Church en haar twee tienerdochters keken hem
niet aan. Maar Honey Chandler, die door de meeste dienders en ande-
ren in het federale gerechtsgebouw Money Chandler werd genoemd,
wierp hem in het voorbijgaan een dodelijke blik toe. Haar ogen waren
zo donker als gevlamd mahoniehout en staken af tegen haar gebruin-
de gezicht. Haar gezicht straalde wilskracht uit. Ze was een aantrekke-
lijke vrouw en had glanzend goudblond haar. Haar figuur ging ver-
scholen onder de stijve lijnen van haar blauwe pakje. Bosch voelde de
vijandigheid van het groepje als een golf over zich heen spoelen.

‘Bosch, ben je er nog?’ vroeg Pounds.
‘Ja. Het lijkt erop dat we gaan lunchen.’
‘Prima. Kom hierheen, dan zie ik je wel. Het is raar dat ik het zeg,

maar ik hoop dat het een andere maniak is. Dat lijkt me het beste voor
jou.’ 

‘Goed.’
Bosch had al bijna opgehangen toen hij de stem van Pounds nog

hoorde. Hij bracht de hoorn opnieuw naar zijn oor.
‘Nog één dingetje. Als de media opduiken, laat je ze maar aan mij

over. Wat er ook uitkomt, jij kunt formeel niet bij deze nieuwe zaak
betrokken zijn vanwege het proces over die oude zaak. Je komt ge-
woon een kijkje nemen als deskundige, om het zo maar te zeggen.’

‘Goed.’
‘Ik zie je daar dan.’
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Bosch reed het centrum uit via Wiltshire en nam de afslag naar Third
nadat hij langs de resten van MacArthur Park was gekomen. Toen hij
op Western de afslag in noordelijke richting nam, zag hij links de op-
eenhoping van patrouillewagens, rechercheauto’s en de voertuigen
van de patholoog-anatoom en andere technische experts. In de heu-
vels in de verte, richting noorden, schemerde de tekst hollywood,
nauwelijks leesbaar door de smog.

Van Bing’s was niet meer over dan drie zwartgeblakerde muren en
een hoop verkoold puin. Er was geen dak, maar de geüniformeerde
dienders hadden een blauw plastic zeildoek over de bovenkant van de
achterste muur gehangen en dat vastgebonden aan het harmonikagaas
dat voor het pand langsliep. Bosch wist dat dit niet was gedaan omdat
de onderzoekers zo graag in de schaduw wilden werken. Hij boog zich
naar voren en keek door zijn voorruit omhoog. Daarboven zag hij ze
cirkelen. De aasgieren van de stad, de helikopters van de media.

Bosch stopte langs de stoeprand en zag een stel gemeentearbeiders
naast een vrachtwagen vol werktuig staan. De walging was op hun ge-
zichten te lezen, en ze stonden hevig aan hun sigaret te trekken. Hun
drilboren stonden op de grond bij de achterkant van de vrachtwagen.
Ze stonden te wachten en te hopen dat hun werk hier was afgelopen.

Aan de andere kant van de vrachtwagen, naast de blauwe bestelwa-
gen van de lijkschouwer, stond Pounds. Hij leek zich te vermannen en
Bosch zag dat hij er even misselijk uitzag als de burgers. Hoewel
Pounds commandant van de recherche van Hollywood was, inclusief
de moordbrigade, had hij zelf nooit bij Moordzaken gezeten. Zoals bij
zoveel hoge pieten in het korps had hij zijn positie niet te danken aan
ervaring maar aan proefwerkcijfers en kontlikkerij. Het deed Bosch
goed als iemand als Pounds een portie kreeg van wat de echte diender
elke dag over zich heen kreeg.
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