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Het geslacht Mallen – deel 1
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High Banks Hall stond, met de spaarzaam van ramen voor-
ziene achterzijde naar fraai bebost land en in de verte de stad
Allendale gekeerd, terwijl de voorgevel met zijn schoren en
blazoenen en vele ramen over stijf aangelegde tuinen uit-
keek op een bergachtig terrein, zo grimmig en woest, dat
zelfs de korte zomerse schoonheid niet geloofd en geprezen
werd, behalve door hen die binnen deze strenge besloten-
heid waren opgegroeid.

In het zuiden lag Nine Banks Peel; in het noorden bevond
zich het liefelijke dorp Whitfield. Recht vóór de Hall lagen
de heuvels, merendeels kaal en dor en overgaand in heel lage
bergen die op deze dag, dinsdag, vijfentwintig februari
1851, dik bedekt waren met sneeuw, niet wit, maar lichtro-
ze, omdat ze op dat ogenblik werden gekleurd door de
moeizaam doorbrekende stralen van een zwakke zon.

Vóór de Hall lag een terras dat was omgeven door een
open balustrade, waarvan de leuning was getooid met ste-
nen ballen, terwijl iedere zuil boven aan de trap die naar de
oprijlaan voerde, was bekroond met een bemoste, naakte
cupido.

Het huis had dubbele deuren van zwart eikenhout, besla-
gen met grote ijzeren nagels die de indruk wekten dat het de
aanval van een kogelregen had doorstaan. Boven de deur
bevond zich een uit drie schilden bestaand familiewapen,
waarboven in de steen een Latijns inschrift was uitgehou-
wen dat, ruwweg vertaald, luidde: De mens is meedogend,
want hij schonk God een moeder.

Aanvankelijk leek het inschrift een godsdienstige bedoe-
ling te hebben, maar bij nadere beschouwing bleek het voor
velen godslasterlijk te zijn.

Thomas Wigmore Mallen die de Hall in 1767 bouwde,
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had zelf de inscriptie opgesteld. Degenen die er belang in
stelden had hij de diepe betekenis van het motto uitgelegd,
namelijk dat God in de eerste plaats was geschapen uit de
behoefte van de mens en dat die behoefte was ontstaan door
het schrikaanjagende mysterie van zowel geboorte als
dood, voornamelijk het laatste. En in de wetenschap dat
geen mens ter wereld kwam behalve door de vrouw, voelde
de mens zich gedwongen meedogend te zijn jegens de al-
machtige figuur die hij had geschapen. Daarom had de
mens, zelfs in heidense tijden, zelfs vóór men van Christus
had gehoord, de Godheid die hij vereerde een moeder gege-
ven; maar met dit verschil: ze was altijd onberoerd door de
man, een maagd die niettemin kon baren.

Thomas Wigmore Mallen was een verklaard godlooche-
naar en de duivel nam bezit van zijn ziel. Iedereen wist dit,
toen hij zittend tegen een boom morsdood werd aangetrof-
fen, zonder één spoor of teken op zijn lichaam, terwijl zijn
paard rustig naast hem stond te grazen.

Er werd in de bergstreek gezegd dat het kenmerk van de
Mallens was begonnen met Thomas Wigmore Mallen, maar
niemand in de omgeving had zijn voorvaderen gekend,
want hij was van ver weg uit de Midlands afkomstig. Het
duurde evenwel niet lang voor hij zijn kenteken in de om-
geving van zijn nieuwe huis had verspreid. Onverschillig
welke haarkleur een manlijke Mallen mocht hebben, de wit-
te streep begon op de kruin en liep kroezig omlaag naar de
linkerslaap.

Het was vreemd dat dit kenteken nooit bij de vrouwen
van de familie was te vinden en ook niet bij alle mannen.
Maar opgemerkt werd dat de mannen van het geslacht Mal-
len die het kenmerk vertoonden, gewoonlijk niet oud wer-
den en niet in hun bed stierven.

Toch scheen de huidige eigenaar van de Hall, Thomas Ri-
chard Mallen, die door zijn vrienden Turk werd genoemd,
een uitzondering te zijn, want hij was op zijn vijfenvijftigste
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jaar fris en gezond.
Op deze dag dreunde zijn stem door het huis, terwijl hij

zijn gasten aanspoorde om zich gereed te maken en zich aan
hun sport te wijden nu het nog kon, want over twee dagen
zou de tijd van de hazenjacht voorbij zijn.

De gasten waren niet uitsluitend naar de Hall gekomen
om aan de hazenjacht deel te nemen: de meesten vertoefden
er al drie dagen. Ze waren oorspronkelijk gekomen voor het
huwelijk van de dochter van Thomas, zijn enige dochter uit
zijn tweede huwelijk.

Er werd beweerd dat meer dan de helft van het graafschap
op het huwelijk was uitgenodigd, want niet iedere dag
trouwde een meisje uit Northumberland met een Italiaanse
graaf, zij het dan een arme, en Thomas Mallen had zich uit-
gesloofd om de vreemdeling te laten zien hoe men in Enge-
land de dingen aanpakte, vooral in het noordoosten van het
land.

De feestelijkheden hadden twee volle dagen… en nachten
geduurd; slechts een uur geleden waren vier rijtuigen weg-
gereden met inzittenden die ternauwernood in staat waren
op hun benen te staan. En dit gold ook voor de vrouwen.
Als Thomas Mallen gastheer was, was hij een goed gastheer.
Mallen was een man, dat zei iedereen. Kon hij niet drie man-
nen onder tafel drinken? En was hij niet de vader van meer
kinderen in de omgeving dan zijn stieren vaarzen hadden?
Sommige moeders, beweerde men, waren steeds doende het
haar van hun kinderen met thee te kleuren, maar sommige
kinderen, zo hier en daar een, schenen trots te zijn op de
witte lok en het bewijs hiervoor had Thomas zojuist van
zijn zoon Dick gekregen.

Dick Mallen was drieëntwintig jaar oud en qua uiterlijk
een jeugdiger evenbeeld van zijn vader, maar wat karakter
betreft, waren er afwijkende trekken, want bij Dick Mallen
was geen spoor van goedhartigheid te ontdekken. Thomas
kon vergeven en vergeten; het leven was te kort om het on-
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gemak van haat te dragen. Met Dick Mallen was het anders
gesteld; Dick betaalde de geringste kleinering altijd met ren-
te terug. Hij schiep een gelegenheid om de schuld te vereffe-
nen, ook al was een afwijzing voor de jeugdige Mallen erger
dan een klap in het gezicht; ze betekende niet alleen een ver-
oordeling van hemzelf, maar ook van zijn geslacht. De bei-
de Mallens waren hun eigen wetten; wie die wet in twijfel
durfden te trekken – en velen in het graafschap deden dat,
enkelen openlijk, maar de meerderheid heimelijk – werd ter
verantwoording geroepen door de enige mannelijke erfge-
naam van High Banks Hall.

De beide zonen uit het eerste huwelijk van Thomas waren
gestorven, de tweede pas het vorige jaar en Dick Mallen had
sindsdien nog zwaarder gegokt, gedronken en gehoereerd;
drie zeer dure bezigheden, in alle drie had hij gedurende de
laatste drie dagen geschitterd. Terwijl hij nu met slechts
weinig slingering in zijn loop de hoofdtrap afdaalde, want
ook hij kon goed tegen drank, bleef hij staan en riep in de
menigte beneden hem die er precies uitzag als een jachtge-
zelschap zonder paarden: ‘Hoort u mij, vader! Hij is er: uw
jochie uit de bergen is aangekomen. Ik heb hem vanaf de ga-
lerij gezien.’ Hij maakte met zijn arm een achterwaartse be-
weging.

De meeste gezichten beneden werden opgeheven en het
rode gezicht van Thomas Mallen vertoonde een brede grijns
en een mondvol stompe tanden met slechts twee gaten aan
weerszijden.

‘O, ja?’ riep hij naar zijn zoon terug. ‘Hij is vroeg, de
bergpassen liggen nog onder de sneeuw. Zo! Zo!’ Hij wend-
de zich nu tot een twaalftal mannen en vrouwen om zich
heen. ‘Horen jullie dat? Mijn jochie uit de bergen is aange-
komen, dit jaar vroeger dan ooit. De laatste keer dat hij
kwam was in november, niet?’ Hij keek nu door de hal naar
zijn zoon die zich door het gezelschap een weg naar hem
baande.
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‘Bijna december.’ Dick Mallen trok een gezicht tegen een
vriend en porde hem met zijn elleboog in de ribben. De
vriend, William Lennox, die verwant was aan een kamer-
heer van prins Albert die dezelfde naam droeg, duwde zijn
jonge gastheer tegen de schouder, wierp zijn hoofd achter-
over en lachte luidkeels.

Gedurende zijn achtentwintig jaren had William Lennox
in alle soorten landhuizen vertoefd, maar hij kon zweren
dat hij nooit in een was geweest zoals dit, waar de gang van
zaken niet voor een toneelstuk onderdeed. Hij wendde zich
nu tot een man naast zich die een hond van zijn dij weg-
duwde en vroeg: ‘Wat zeg je daarvan, hè? Hij loog niet toen
hij pochte dat zijn bastaardkinderen de bergen riskeren om
hem even te zien te krijgen.’

Carl Breton-Weir antwoordde slechts met een stijf lachje
en bedacht cynisch, dat dit huis op een fabriek leek voor de
vervaardiging van allerlei soorten bastaards. Als hij niet
voornemens was geweest deze avond met een flinke winst al
het geld terug te winnen dat hij opzettelijk aan zijn gastheer
en diens vrienden had verloren, zou hij nu vertrekken.
Maar, als alles goed ging, zou hij morgen gaan. En het zou
hem niet spijten de ruggen van hen allen te zien, grove, ver-
velende kerels, zonder uitzondering. In het begin hadden ze
hem vermaakt, maar je kreeg spoedig genoeg van dit soort
amusement… Waar gingen ze nu heen? En die vervloekte
honden overal. ‘Koest, af! Af!’ Hij duwde de hond van zich
weg.

‘Ze mag je; ze mag je, Carl!’ Dick Mallen stond hem nu uit
te lachen. ‘Je moet een luchtje bij je hebben dat ze herkent.’
Deze opmerking werd begroet met een luid gebulder van de
mannen en openlijk gegiechel van de vier aanwezige vrou-
wen. Kate Armstrong, een zeer zware vrouw van achter in
de veertig die zelfs buitenshuis overdekt was met juwelen
waarvan één exemplaar zes mijnwerkers van haar man een
jaar lang in het leven had kunnen houden, gaf haar dochter
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Fanny die achtentwintig jaar oud was en nog steeds onge-
trouwd en die naar men beweerde bij het vertellen van een
mop voor geen man onderdeed, een por in de ribben en zei:
‘Die Dick. Die Dick… Hoor hem toch eens!’

Dan was er Jane Ferrier, klein, dik en zo giechelachtig als
een klein meisje, hetgeen een vreemde indruk maakte bij
haar drieënveertig jaar. Haar man, John, was eigenaar van
een aantal glasfabrieken in Newcastle en om te zien hoe rijk
zij waren, moest je hun huis bezoeken en door de kroon-
luchters worden verblind.

En dan was er nog Maggie Headley. Ze stond erom be-
kend dat ze zuinig was met kruidenierswaren, hoewel haar
man, Ralph, niet alleen eigenaar was van een brouwerij en
een kaarsenfabriek, maar ook van een kolenmijn.

Tot de aanwezige mannen behoorden de zoon van Head-
ley, John, en diens boezemvriend, Pat Ferrier, beiden op het
ogenblik erg in hun schik, want ze hadden van hun vriend
en gastheer en diens gasten uit Londen de laatste twee avon-
den genoeg gewonnen om gedurende geruime tijd flink in
hun zakgeld te zitten.

‘Waar was hij, op dezelfde plaats?’ Thomas riep het naar
zijn zoon en Dick Mallen die onderweg was naar de deur
van de hal, riep terug: ‘Ja, op dezelfde plaats. Ik verbaas me
erover dat zijn benen hem niet in de steek laten voor hij daar
aankomt.’

‘Zeven mijl heen en zeven mijl terug moet hij lopen, en dat
heeft hij gedaan sinds hij zó klein was.’ Thomas gaf een af-
stand van één meter twintig van de vloer aan. ‘En ik kan niet
eens bij hem komen. Hij spreekt geen woord, gaat ervan-
door; dat wil zeggen, nadat hij me goed heeft bekeken.’ Hij
liet zijn borst overdreven zwellen en leek erg met zichzelf
ingenomen. Zijn stem was door het lachen niet te horen.
‘Kom, kom, we zullen van route veranderen; we gaan over
Low Fields.’

Het hele gezelschap trok nu naar het terras waar, beneden
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op de brede oprijlaan, drie jachtopzieners stonden te wach-
ten. Voorafgegaan door Thomas, liepen ze door de tuin, om
het meer heen, en staken een voor een de smalle brug over
die de oevers verbond van de beek die in de rivier de Allen
uitmondde. Daarna sloten ze zich weer aaneen en, behalve
de jachtopzieners, liepen ze druk lachend en pratend, over
het stuk dal dat Low Fields werd genoemd en de noordelij-
ke begrenzing vormde van het landgoed en zo bereikten ze
een reeks leistenen heuvels.

Nadat ze om de voet van de heuvels waren gelopen, wer-
den ze plotseling tot staan gebracht door Thomas die met
uitgestrekte arm stond te wijzen.

Vóór hen, op ongeveer twintig meter afstand, liep een zig-
zagpad tegen een steile heuvel op en ontmoette daar de lage
bergweg die in deze tijd van het jaar de enige begaanbare
weg tussen Alston en Whitfield was. Aan de voet van de
berg en rechts van dit pad bevond zich een hoge rotspiek die
voor de gewone klimmer slechts van één zijde bereikbaar
was, en boven op die rots zat een jongen.

Op deze afstand leek de jongen ongeveer twaalf jaar oud.
Zijn magere lichaam was warm gekleed, niet in de grove stijl
van de arbeider en evenmin in die van de voorname stand,
maar zijn overjas had een kraag die tot zijn oren was opge-
slagen. Hij had geen pet op en zijn haar leek op deze afstand
gitzwart.

Het hele gezelschap keek naar hem omhoog en hij keek
op hen neer.

‘Waarom overrompel je hem niet?’ klonk een rustige stem
achter hem en Thomas antwoordde even rustig: ‘We hebben
het geprobeerd. Hij is even snel als een haas en is in een
mum van tijd van die rots af.’

‘Heb je hem nooit dichter kunnen benaderen?’
‘Nooit. Maar een dezer dagen, een dezer dagen.’
‘Waar komt hij vandaan?’
‘O, van de andere kant van de berg, uit de buurt van Carr

Shield.’
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‘Nu, je zou hem kunnen gaan opzoeken als het goed weer
is. Heb je daar nooit aan gedacht?’

Thomas Mallen draaide zich om en staarde de spreker
aan; zijn blauwe ogen waren helder en lachten toen hij zei:
‘Ja, ja, daar heb ik aan gedacht; maar, zie je’ – hij spreidde
één hand wijd open – ‘als ik allen die mijn kenteken dragen,
wilde gaan opzoeken, zou ik geen tijd voor mijn landgoed
hebben. Waar of niet?’ Hij hield nu beide handen smekend
uitgestrekt en terwijl het gelach over de brug weerklonk en
in het volgende dal werd teruggekaatst, verdween de jongen
plotseling uit het zicht. Ze zagen hem niet naar de pas gaan,
hoewel ze enige tijd naar de heuvels vóór zich stonden te tu-
ren.
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Het had twee dagen lang gesneeuwd, wat gedooid en weer
gevroren en de vijf gasten die in het huis waren achtergeble-
ven, hadden op het meer geschaatst. Het waren Rank Arm-
strong, zijn vrouw Kate en dochter Fanny en de twee vrien-
den van Dick Mallen, William Lennox en Carl Breton-Weir.

Thomas Mallen had zijn beide nichten, Barbara en Con-
stance Farrington, toestemming gegeven zich bij het gezel-
schap te voegen. Het was een geweldige dag voor de kinde-
ren geweest, want ze kregen slechts zelden, zo ooit,
toestemming om zich tussen de gasten te begeven. Als Tho-
mas alleen thuis was, hetgeen niet vaak het geval was, liet hij
de kinderen ’s middags halen om bij hem te eten, lachte en
schertste hij met hen en maakte hij grapjes over hun gou-
vernante, miss Brigmore. De beide meisjes hielden van hun
oom Thomas; hij was de enige man in hun leven. Ze stonden
nu zes jaar onder zijn hoede, want ze waren in de Hall ko-
men wonen toen Barbara vier en Constance één jaar oud
was. Het waren de kinderen van zijn stiefzuster die ondanks
zijn herhaalde waarschuwingen, in het huwelijk was getre-
den met een zekere Michael Farrington, die slechts één ding
bezat: zijn charme. Michael Farrington had zijn vrouw in de
steek gelaten toen ze het tweede kind van hem verwachtte,
maar Thomas had hiervan niets geweten alvorens hij van
haar een brief ontving dat ze de dood nabij was en waarin ze
hem smeekte voor haar twee kleine kinderen te zorgen. Het
pleitte voor de man dat hij onmiddellijk op reis ging naar
Londen en twee dagen bij haar bleef voor ze stierf. Vervol-
gens bracht hij de kinderen, uit wat volgens hem een ver-
schrikkelijke behuizing was, naar de Hall over.

Om te beginnen, nam hij een verpleegster voor hen in
dienst en vervolgens een gouvernante. De verpleegster was
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sinds lang vertrokken, maar de gouvernante, miss Brigmore
was nog steeds in functie en Barbara was nu tien en Con-
stance zeven jaar oud.

De wereld van de kinderen bestond uit zes kamers boven
in de oostelijke vleugel van het huis, vanwaar ze, als het re-
delijk weer was, eens per dag naar de wereld beneden af-
daalden, op welke tochten ze werden vergezeld door Mary
Peel, het kindermeisje. Als de kust veilig was en mrs. Bry-
don, de huishoudster of mr. Tweedy, de keukenmeester of
mr. Dunn, de butler, niet in de buurt waren, nam Mary hen
mee door de keuken en liet ze hen een vrolijk babbeltje ma-
ken met de kokkin en de keukenstaf en lekkere hapjes toe-
dienen in de vorm van kleverige gemberkoek of een warme
gerezen koek die was opengesneden en gevuld met jam en
room, twee lekkernijen die waren verboden door miss Brig-
more, die eenvoudige kost voor kinderen voorstond.

De kinderen aanbaden Mary Peel en beschouwden haar
in zeker opzicht als een moeder. Natuurlijk wisten ze bei-
den dat Mary maar heel gewoon was en niet meetelde; de
gehele staf in het huis telde niet mee, althans degenen die la-
ger stonden dan Brown, de lijfbediende van oom Thomas,
en Taylor, de lijfbediende van oom Dick. Maar ze waren
zich ervan bewust dat zelfs deze beide personages ver bene-
den de positie van miss Brigmore bleven. Ze wisten dat hun
gouvernante iemand was die geheel los stond van de rest van
de staf. Miss Brigmore had dit niet met zoveel woorden ge-
zegd, maar haar houding liet er geen twijfel over bestaan.

De meisjes hadden zich nog nooit zo vermaakt, als de
middag die ze op het ijs doorbrachten. Ze gierden en lach-
ten en veroorzaakten grote hilariteit als ze op hun achterste
vielen en zich aan de benen van de ene na de andere begelei-
der vastklemden. Barbara werd verliefd op mr. Weir en
Constance op mr. Lennox, omdat deze beide heren zich alle
mogelijke moeite getroostten om hun de kunst van het
schaatsenrijden bij te brengen. Hun oom Thomas droeg
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ook zijn deel in hun training bij; alleen oom Dick bemoeide
zich niet met hen, want hij schaatste voortdurend met miss
Fanny Armstrong.

Aan de oever van het meer aten ze warme koteletten die
ze met een servet vasthielden, en oom Thomas liet hen een
slokje uit zijn tinnen kroes drinken. De drank was heet en
prikkelend en ze hoestten en hun ogen traanden; iedereen
lachte en het was een heerlijke, zalige dag.

Ze waren nog steeds onder de betovering en spraken er
om halfzeven over, toen miss Brigmore naar haar kamer
ging om te eten. Dit was het enige deel van de dag, afgezien
van hun gymnastiekles of als ze in bed lagen, waarin ze be-
vrijd waren van de aanwezigheid van hun gouvernante;
maar zelfs nu waren ze niet alleen, want Mary Peel zat bij
hen. Maar Mary telde niet mee. Ze konden, waar Mary bij
was, zeggen wat ze wilden; in gezelschap van Mary zijn, was
even goed als samen alleen zijn. Zelfs wanneer ze, zoals nu,
aan hun gesprek deelnam, speelde dit geen rol.

‘Je hebt niet het recht zo over mr. Armstrong te spreken,
miss Barbara,’ zei ze, terwijl ze haar ogen opsloeg van een
van hun nachtponnen waarvan ze de voorkant van een vis-
graatsteek voorzag.

‘Nu, ik mag hem niet, Mary.’
‘Wat mankeert er aan hem? Het is een heel aardige man,

hij is eigenaar van een mijn, een grote mijn, ver weg… ach-
ter de bergen.’

‘Hoe ver weg?’
‘O, heel ver, miss Constance; een plaats waar ik nog nooit

ben geweest, dicht bij de stad, zeggen ze; voorbij de Penny
Hills, en dat is een heel grote afstand.’

‘Moet je rijk zijn om goed te zijn, Mary?’
‘O, miss Barbara, stel je voor, wat een vraag: of je rijk

moet zijn om goed te zijn?’
‘Nu, je zei dat hij een goed man was.’
‘En dat is hij ook, in zijn soort.’
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