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Het ging nou nooit eens soepel voor Nathan Ellison Ray-

mond Dunkle.

Hij was weer eens te laat en draafde daas het laboratorium

uit, na een stevige brainstormsessie over een baanbrekende

natuurkundige formule om de voortstuwende kracht te ver-

anderen. Hij zat in zijn Tesla in de spits en deed zijn best niet

in de stress te schieten. Hij was onderweg naar iets wat zijn le-

ven drastisch kon veranderen en hij was niet van plan om

daar te laat voor op te komen dagen. Stel dat zijn toekomstige

vrouw ertussen zat en alleen maar omdat hij door had ge-

werkt nu een andere man zou ontmoeten? Dat zou trouwens

niet de eerste keer zijn.

Ned probeerde zijn geduld te bewaren toen hij weer maar

een paar centimeter doorreed. Hij was het zat dat hij alleen

maar omging met zijn collega Wayne en met zijn broer Con-

nor. Sinds hij ontslag had genomen bij nasa en zich had ge-

stort op ruimtereizen in de privésector bestond zijn leven uit

niets anders dan formules en onderzoek. Hij ging allang niet

meer wekelijks golfen met zijn vrienden, en zijn liefdesleven,

dat altijd al op een zacht pitje had gestaan, stelde nu helemaal

niets meer voor. Hij was drie maanden geleden tweeëndertig
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geworden en had ontdekt dat hij geen vrienden meer had om

uit te nodigen op zijn verjaardag. In het laboratorium had-

den ze het gevierd met taart en nadat Wayne ‘Lang zal hij le-

ven’ had geneuried, waren ze weer gaan werken.

Diep triest.

En op dat moment had hij het besluit genomen zijn leven

drastisch om te gooien.

Ned reed het stadje Verily in en ging op zoek naar een par-

keerplek. De felverlichte winkels aan de straat keken uit over

de rivier de Hudson, wat een pittoresk plaatje opleverde en

veel bezoekers trok. Zijn broer had er erg om moeten lachen

toen hij hem vertelde over de speeddate waar hij naartoe zou

gaan, maar Connor wilde zich ook niet aan één vrouw bin-

den. Ned vond het knap deprimerend dat zijn broer de ene

na de andere losse vriendin had. Het hele daten zonder enige

diepgang kwam op hem zinloos over.

Ned wilde het liefst een echte relatie, een vrouw met wie

hij zijn leven kon delen. Hij had geen behoefte aan kroeglo-

pen of zo veel mogelijk meisjes in zijn bed zien te krijgen. In

zijn ogen vertegenwoordigde het huwelijk alles wat hij graag

wilde: gezelligheid, seks en een maatje. Toen Ned wist wat hij

zocht, stak hij al zijn tijd in het bereiken van dat doel en daar

hoorde het speeddaten ook bij. Hij was er, na zes weken gron-

dig onderzoek, klaar voor.

Hij parkeerde de auto en zette de motor af. Hij stak een pe-

permuntje in zijn mond en veegde zijn handen droog aan

zijn broek. Shit, hij had zijn witte jas nog aan en er zat een

grote koffievlek op. Hij probeerde de vlek met spuug weg te

krijgen, maar daar werd het alleen erger van. Misschien kon

hij maar beter de jas uittrekken. Maar hij had eronder een ge-
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kreukeld katoenen overhemd aan, dus dat schoot ook niet

op. Hij hield de laboratoriumjas gewoon aan. Wat maakte het

ook uit? Hij wilde toch geen vrouw die alleen maar op kle-

ding en uiterlijk lette.

Hij schoof zijn bril omhoog en keek in de zijspiegel. De

zelfbruiner waarmee hij zijn bleke huid een gezond kleurtje

had willen geven, had een akelige verrassing voor hem in pet-

to gehad. Het golfseizoen was nog niet begonnen en hij was

die ochtend geschrokken van zijn bleke gezicht. Vrouwen

houden van een sportief uiterlijk, dus had hij tijdens de

lunch de zelfbruiner gekocht en meteen aangebracht. Hij had

nauwgezet de handleiding opgevolgd, maar in plaats van een

goudbruin kleurtje was hij oranje geworden. Ned wreef

krachtig over zijn gezicht om het oranje wat meer te versprei-

den. Het viel eigenlijk wel mee. Wayne had hem na de lunch

even een blik toegeworpen, en, toen Ned er nadrukkelijk

naar vroeg, zei hij dat hij er prima uitzag. Hij was wel druk

bezig geweest met een proef, dus misschien had hij niet erg

goed gekeken.

Ned onderdrukte een kreun, stapte uit en liep naar het res-

taurant met de naam Cosmos. Gelukkig werd de speeddate

niet in een bar gehouden. Hij ging wat sneller lopen, struikel-

de over een losse tegel, maar kwam uiteindelijk wel op zijn

bestemming aan. De warmte sloeg hem tegemoet en het rook

er heerlijk naar knoflook, tomaat en vers brood. Het restau-

rant was ingericht in smaakvolle Toscaanse tinten, de lampen

waren gedimd en er stond een aantal tafels in de grote ruim-

te. Op elke tafel lag een stopwatch en er stonden mensen te

kletsen, met een drankje en een hapje.

Ned bleef stokstijf staan.
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Hij had de neiging om er als een haas vandoor te gaan,

maar hij was geen lafaard en hij moest door de zure appel

heen bijten. Hij had hier onderzoek naar gedaan en nu was

het zover.

‘Kan ik iets voor je doen?’

Een meisje met een klembord in haar hand keek hem

glimlachend aan. ‘Ja, ik ben Ned Dunkle en ik had me hier-

voor ingeschreven.’

‘Dat klopt.’ Ze vinkte zijn naam af en gaf hem een bonne-

tje. ‘Welkom bij de speeddate van Kinnections. Je hebt nog

net de tijd om wat te drinken. Dit is je nummer, je begint bij

tafel 9. Je mag hooguit vijf minuten aan elke tafel doorbren-

gen. Hier heb je een lijst met de namen van alle deelnemers.

Als je iemand leuk vindt, geef dat dan aan op de lijst en na de

speeddate stellen we de mensen die elkaar leuk vonden aan

elkaar voor.’

‘Mooi.’ Hij liep met het bonnetje in zijn zweterige hand

naar de bar. Om hem heen werd gelachen en gekletst en hij

ving hier en daar de geur van parfum op en nog iets sterkers.

Was hij dat? Hij boog het hoofd en rook even snel. Ja hoor, hij

had veel te veel eau de toilette opgedaan. Hij had het een lek-

ker luchtje gevonden, maar de dennenlucht was wel wat

overheersend. Enfin, het zou verder vast niemand opvallen.

Hij keek om zich heen en kreeg er al een beetje zin in. En

precies op dat moment zag hij haar.

De ideale vrouw.

Ze liep energiek door de ruimte, maakte hier en daar een

praatje en wist de aandacht van zowel de vrouwelijke als de

mannelijke aanwezigen te trekken. Haar goudbruine ogen

vielen meteen op. Ze had prachtig golvend lichtbruin haar
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dat tot over haar schouders viel. Haar felroze nagels pasten

perfect bij het mantelpakje dat ze aanhad. Maar hij kon zijn

ogen maar niet afhouden van haar pumps. Het waren tien

centimeter hoge roze hakken, met een open teen en versierd

met glittertjes. De zilveren teenring stond mooi bij de gelakte

teennagels.

Ze was het soort vrouw dat iedere man kon krijgen. Ze was

sexy en had het voor het zeggen. Haar hese lach trilde na in

zijn oren, en hij kreeg er de kriebels van in zijn buik. De lach

was vrolijk en had de belofte van lol in zich. Hij werd plotse-

ling getroffen door een verlangen en wist een lach te onder-

drukken. Zo’n vrouw kon hij wel vergeten. Maar als ze hier

ook was om te speeddaten, dan zou hij wel vijf minuten met

haar kunnen praten. Alleen daarom zou de hele avond al de

moeite waard zijn.

Niet dat hij een vrouw zocht die net zo mooi was. Hij had

zijn lesje zo langzamerhand wel geleerd.

Er ging een zoemer en iedereen liep naar zijn tafel.

Het spel ging beginnen.

Hij liep naar tafel 9 met een glas huiswijn die hij niet lek-

ker vond, maar wat hij normaal gesproken dronk, was te in-

gewikkeld om even aan de barman uit te leggen. Een kleine

blondine nam tegenover hem plaats. Ze keek hem aan en

deinsde een tikje achteruit. Hij moest zich inhouden om niet

weer over zijn oranje gezicht te wrijven.

De stopwatch piepte.

‘Hoi, ik ben Naomi.’

Hij haalde diep adem. ‘Hoi, Naomi, ik heet Ned.’

‘Hoi, Ned. En wat voor werk doe je?’

‘Eh, ik ben luchtvaartbouwkundig ingenieur.’
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‘O, dus je bouwt vliegtuigen. Heb je er ook een?’

Hij schudde het hoofd. ‘Nee, ik maak raketten.’

Ze zette grote ogen op. ‘Heb je dan een ruimteschip?’

‘Nee, nee, ik bouw raketten. Nou ja, meer modellen. Ik doe

het onderzoekswerk. Ik heb er niet zelf een.’

‘O.’ Ze leek teleurgesteld. ‘Ik vind vliegen erg leuk. En een

vliegtuig, heb je dat wel?’

Hij deed zijn best zich te concentreren, maar het gesprek

sloeg al na een minuut nergens meer op. ‘Eh, sorry, nee, maar

ik heb wel een auto.’

Ze keek blij. ‘Ik ben dol op snelle auto’s: Lamborghini’s,

Ferrari’s, Hummers. Ken je de film The Fast and the Furious?

Daar zitten pas echt snelle auto’s in.’

‘Nee, die film heb ik niet gezien.’

‘Ruik je dat ook?’ Ze keek snuivend om zich heen. ‘Zou dat

eau de toilette voor mannen zijn?’

‘Een van de mannen was zeker wat te enthousiast bezig.’

‘Gedver, daar heb ik nou toch zo’n hekel aan.’

‘Anders ik wel.’

Helaas pakte ze de draad van hun belachelijke gesprek

weer op. ‘Je kunt veel over een man leren als je weet wat voor

auto hij heeft. Iedereen heeft het wel voortdurend over ho-

roscopen en zo, maar het automerk zegt veel meer over ie-

mand.’

‘Jee, dat heb ik nooit geweten.’

‘Wat voor auto heb jij, Ned?’

‘Een Tesla. Die is verkozen tot veiligste auto in Amerika en

is goed voor het milieu. Hij is ontzettend efficiënt, en ook

nog eens heel zuinig.’

Ze zuchtte. ‘Ik heb een rode Mitsubishi cabrio. Weet je, een
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man met een zuinig voertuig is eerlijk gezegd niets voor mij.

We steken een geheel andere vorm van energie in de relatie en

dat werkt niet, al helemaal niet wat het slaapkamergebeuren

betreft.’ Ze keek hem stralend aan. ‘Maar leuk je even gespro-

ken te hebben.’

Ting.

Ned was al een beetje van zijn stuk gebracht toen hij naar

de volgende tafel liep. Daar zat een lange brunette met bril,

die hem aandachtig bestudeerde. ‘Ik heet Sandra en ik geef

les op een basisschool. Ik ben gescheiden, heb geen kinderen

en ik woon alleen.’

Ned ontspande zich een beetje toen ze even haar mond

hield. Hier kon hij mee omgaan. Dit zou een normaal ge-

sprek worden, waarbij ze konden ontdekken of er een klik

was of niet. ‘Hoi, ik ben Ned, ik ben luchtvaartbouwkundig

ingenieur en ik ben nooit getrouwd geweest.’

‘Heb je een rugzakje?’

Hij lachte, want hij kon haar gevoel voor humor wel waar-

deren, maar zag opeens dat ze hem met gefronst voorhoofd

aankeek. Ze had de vraag echt gemeend. ‘Ja, natuurlijk, dat

heeft iedereen toch?’

‘Ik niet. Er zit een vlek op je jas.’

Hij veegde erover en hield zijn arm ervoor. ‘Sorry, ik was

wat te laat en ben zo het laboratorium uit gerend.’

Ze keek hem streng aan. ‘Je bent verslaafd aan je werk.’

Hij schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Ik werk veel, maar

het is de bedoeling dat het minder wordt. Vind jij… vind jij

je werk leuk?’

‘Nee, niet echt. Er is nogal wat veranderd in het onderwijs

en de kinderen in groep acht zijn een ramp, omdat ze in de

puberteit komen.’
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‘Wat jammer. Misschien zou je ander werk kunnen zoe-

ken.’

‘In de huidige economie?’ Ze keek hem aan alsof zijn labo-

ratoriumjas opeens in brand stond. ‘Dat gaat niet lukken. Ik

moet er maar het beste van maken, dus heb ik een plan van

aanpak opgesteld. Als ik binnen anderhalf jaar zwanger raak,

kan ik het zwangerschapsverlof tot een jaar rekken. Veertien

maanden later wil ik nog een kind, dan schelen ze niet te veel

in leeftijd. Maar ik heb geen zin in werkverslaafden. Mijn va-

der was dat ook en mijn ouders zijn wel gescheiden. Ben je al-

tijd al egoïstisch geweest?’

‘Eh, nee. Als ik een gezin had, zou ik lang niet zo veel wer-

ken. Zou jij…’

‘Sorry, maar ik zie het niet zitten en de tijd is trouwens ook

om.’

Ting.

Aan tafel 7 stootte hij zijn glas wijn om over de mooie rode

jurk van de dame die daar zat. Aan tafel 12 zat een model dat

hem meteen afschreef en hem de les las over de gevaren van

huidkanker door zonnebaden. Nog een glas van die vreselijke

wijn trok hem wel aan, maar hij had er geen tijd voor, want de

vijf minuten spreektijd duurde ontzettend lang en ging naad-

loos over in het volgende gesprek, dat alleen maar nog erger

uitpakte dan het vorige.

Maar bij tafel 15 had hij eindelijk succes.

Debra had een lieve glimlach, lang rood haar en een room-

blanke huid. Hij stelde zich voor. ‘Leuk je te leren kennen,

Ned. Het is tegenwoordig zo moeilijk om mensen te ontmoe-

ten, dat we terug moeten vallen op dit soort gênante toestan-

den.’
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Zijn schouders waren wat minder gespannen. ‘Daar ben ik

het helemaal mee eens. Al verbaast het me dat jij dat pro-

bleem ook hebt.’

Ze boog lachend het hoofd. ‘Dank je. In plaats van elkaar

vijf minuten lang te bombarderen met de meest absurde vra-

gen heb ik een leuke manier bedacht om erachter te komen

wat voor soort mens we zijn.’

‘Creatief, hoor.’ Hij had er iets over gelezen in de Cosmo-

politan en had al tientallen vragenlijsten ingevuld over wat

voor vrouw hij nu werkelijk wilde. Hij zag het helemaal zit-

ten. ‘Barst maar los.’

‘Gaaf!’ Ze haalde een stapeltje indexkaartjes tevoorschijn

en keek hem vrolijk aan. ‘Vraag 1: waar zou je me op ons eer-

ste afspraakje mee naartoe nemen om indruk te maken?’

Daar wist hij het juiste antwoord op. Hij deed zijn best niet

triomfantelijk te kijken. ‘Ik zou met je naar de bibliotheek in

Manhattan gaan om erachter te komen wat voor boeken je

leuk vindt. Daarna gaan we in het park picknicken.’

Ze keek hem teleurgesteld aan. ‘O. De bibliotheek kun je

gratis in, Ned, en een picknick kost niet veel. Dus geen limou-

sine of een theatervoorstelling in Broadway? En wat dacht je

van het panoramarestaurant in het Marriot Marquis-hotel?

Geef je liever geen geld uit aan een vrouw?’

Waar had ze het over? In de Cosmo werd er steeds de na-

druk op gelegd dat een man romantisch en origineel moest

zijn. Met geld smijten maakte geen indruk, maar attente

mannen wel. ‘Sorry, stom van me. Volgende vraag?’

Ze leefde weer op en pakte een ander kaartje. ‘Als je me

een complimentje ergens over moest geven, wat zou dat dan

zijn?’
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Maar deze wist hij wel! De Marie Claire stond er vol mee.

‘Dan zou dat je glimlach moeten zijn,’ zei hij.

Ze keek hem stuurs aan. ‘Meen je dat nou? Ik werk me een

slag in de rondte in de sportschool en jij vindt mijn tanden

mooi?’

Hij knipperde verward met zijn ogen. Hoe kon dit nou?

Toen hij een keer Connors advies opvolgde en een vrouw een

compliment gaf over haar figuur had ze haar drankje in zijn

gezicht gegooid. ‘Ik dacht dat vrouwen dat liever niet wilden

horen.’

Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Doe niet zo belachelijk, dat

vinden we juist prachtig.’

Ned moest dus maar weer complimenten over het lichaam

gaan geven. ‘Krijg ik nog een kans?’

‘Oké, de laatste. Dit is wel de belangrijkste. Als we ruzie

hebben, hoe zou jij dan je excuses aanbieden?’

Hier kon hij onmogelijk de mist mee in gaan. ‘Ik zou je

zeggen dat het me speet en dat ik er alles aan zou doen om er-

voor te zorgen dat we nooit meer over dezelfde kwestie ruzie

zouden krijgen.’ Met dank aan Self Magazine. Vrouwen von-

den praten en duidelijk je verontschuldigingen aanbieden

belangrijk.

Debra stopte de kaartjes in haar tas en wierp hem een ver-

nietigende blik toe. ‘Wat kan mij het nou schelen of het je

spijt? Alleen met sieraden kun je iets goedmaken. Sorry, Ned,

maar jij bent totaal niet geschikt.’

Ting.

Tegen de tijd dat hij bij tafel 20 was aanbeland, was hij ge-

frustreerd, moe, dorstig en een illusie armer. Het ging de

meesten alleen maar om zijn uiterlijk, zijn inkomen of auto,
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terwijl hij juist serieus bezig wilde zijn. Hij had wekenlang

vrouwenbladen gelezen en nog was het niet goed.

Uiteindelijk kwam hij bij het laatste meisje. Ze leek aardig

genoeg, maar daar trapte hij niet in. Nee, deze keer zou hij de

touwtjes in handen nemen.

‘Hoi, ik ben Bernadette.’

Hij boog zich naar voren, zette zijn ellebogen op tafel en

keek haar intensief aan. ‘Hoi, ik ben Ned. Wanneer denk jij te

zullen gaan trouwen en kinderen te krijgen?’

De vrouw deinsde achteruit. Ze zag er geschokt uit, maar

volgens hem was dat gespeeld. De meisjes die hij deze avond

had ontmoet, hadden allemaal hun toekomst al uitgestip-

peld. ‘Eh, dat weet ik nog niet. Ik wil eerst de ware ontmoe-

ten. Een huwelijk en kinderen komen dan vanzelf wel.’

Hm, dat was een prima antwoord. Ned ging door. ‘Ja,

maar hoelang zal dat nog duren? Een maand, twee maanden?

Je bent al over de dertig en op de leeftijd van vijfendertig zul-

len je eitjes minder vruchtbaar worden en daalt de kans op

een gezonde baby met veertig procent.’

Kreunde ze nou? Hij had het in de Glamour of Self gelezen;

hij was even kwijt welk tijdschrift het nu precies was. Haar

onderlip trilde en hij had haar volledige aandacht. ‘Ik ben pas

negenentwintig,’ fluisterde ze.

‘Precies op het randje dus. Ik zou als ik jou was wat beter

nadenken over het tijdstip dat je kinderen wilt en al helemaal

als je er meer dan één wilt. Je wilt toch wel kinderen?’

Ze kreunde weer. ‘Ja, dat is altijd mijn grote wens geweest.’

Eindelijk had hij een vrouw getroffen die wist wat ze wilde.

Hij ontspande. ‘Ik ook. Volgens mij denken wij in dezelfde

richting. Het was een zware avond, maar ik ben blij dat ik jou
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heb leren kennen. Ik zal vast moeten wachten, maar aange-

zien het zo leuk tussen ons klikt, wil ik je voorstellen om vrij-

dag ergens te gaan eten.’

Ting.

Het meisje drukte trillend haar hand voor haar mond. Ze

knipperde razendsnel met haar ogen. Zag hij nou tranen?

Wat was er aan de hand?

Hij wilde er naar vragen, maar zag in zijn ooghoek opeens

iets in roze opduiken.

Zijn droomvrouw.

Van dichtbij was ze zelfs nog mooier. Haar lippen glans-

den en ze rook naar sandelhout en kaneel. Ze legde haar hand

op Bernadettes arm en fluisterde haar iets in het oor. Berna-

dette knikte, droogde haar tranen en kwam overeind. De

droomvrouw gaf haar een klopje op de rug, wees waar ze

naartoe moest gaan en keek haar na.

‘Hé, we waren net een afspraakje aan het maken.’

De droomvrouw draaide zich om en keek hem recht in de

ogen.

Hij verstarde. Hij verdronk in haar goudbruine ogen. Hij

hapte naar adem, betoverd door de withete woede die van

haar af sloeg. Ze legde doelbewust haar handen op de tafel en

boog zich naar hem toe.

‘Ik moet even met je praten.’

Daar werd hij blij van. ‘Hartstikke mooi. Is de tijd al inge-

gaan?’

‘Dit gaat buiten de blind dates om. Ik moet nog het een en

ander doen, maar daarna wil ik met je praten. Ik zie je over

tien minuten in de snackbar hiernaast.’

Krijg nou wat. Zag ze hem echt zitten? Voor iemand die
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een afspraakje wilde maken zag ze er wel wat verhit uit, maar

hij zou alles doen wat ze wilde. Misschien dat deze vreselijke

avond toch nog tot een goed einde zou komen. ‘Moet ik niet

eerst de lijst invullen?’

Ze keek zo mogelijk nog kwader. Hij keek gefascineerd

naar haar mooie gezicht en zachte huid. Als je goed keek, leek

haar hoofd te groot voor haar lijf, maar alles bij elkaar geno-

men zou ze zo een filmster kunnen zijn. Zoals Julia Roberts:

het lange, gazelleachtige type met uitstekende jukbeenderen,

dikke wenkbrauwen en grote ogen. ‘Die lijst heb je niet no-

dig. Ik zie je zo in de snackbar.’

Ze kwam overeind, draaide zich op haar roze hakken om

en liep weg.

Ned legde de lijst op tafel. Het speeddaten had op Berna-

dette na niets opgeleverd, maar een afspraakje met zijn

droomvrouw maakte dat meer dan goed. Een relatie kon de

pot op als hij één nacht met het roze visioen kon doorbren-

gen. Hij zou een pepermuntje nemen en met een nat papie-

ren handdoekje zien of hij nog wat van het oranje eraf kon

krijgen.

Ned liep het restaurant uit, op weg naar de snackbar.
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