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Proloog

Franse Rivièra, 1956

Wolven worden in de regel geboren met diepblauwe ogen. Die wor-
den lichter en nemen allengs de volwassen kleur aan, meestal geel.
Husky’s daarentegen hebben blauwe ogen, en daarom wordt vaak
gedacht dat er ook wolven met blauwe ogen moeten bestaan. Maar
strikt genomen is dat niet zo. Als je ooit een wolf met blauwe ogen
tegenkomt, is dat waarschijnlijk geen volbloedwolf. Dalia Dresner
had de prachtigste blauwe ogen die ik ooit bij een vrouw gezien
heb, maar ik wil wedden dat er een drupje wolvenbloed door haar
aderen stroomde.

Dresner was een Duitse filmster geweest in de jaren dertig en
veertig, de periode waarin ik een – zij het korte – relatie met haar
had. Ze was nu bijna veertig, maar zelfs in streng Technicolor was
ze nog steeds verbijsterend mooi, met name die traag knipperende,
laserstraalblauwe ogen die eruitzagen alsof ze met één achteloze
blik een paar gebouwen had kunnen neerhalen. Met die blik had ze
in ieder geval een gat door mijn hart geboord, zo veel is zeker.

Net als de pijn van een afscheid vergeet je nooit het gezicht van
een vrouw die je hebt liefgehad, zeker wanneer het gaat om het ge-
zicht van een vrouw die in de pers ‘de Duitse Garbo’ was genoemd.
Om nog maar te zwijgen van de manier waarop ze de liefde be-
drijft; op de een of andere manier blijft ook die in je herinnering
hangen. Misschien is dat maar goed ook, want na verloop van tijd
is die herinnering het enige wat je rest.

‘Niet stoppen,’ smeekte ze die paar keren dat ik probeerde haar
in bed te behagen. Alsof ik ook maar een seconde van plan was ge-
weest om op te houden. Wat mij betreft was ik Dalia tot het einde
der dagen blijven beminnen.
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Ik zag haar terug in bioscoop Eden in La Ciotat, niet ver van
Marseille, naar verluidt het oudste en mogelijk kleinste filmthea-
tertje ter wereld. Daar hebben de gebroeders Lumière in  hun
eerste film vertoond, en daar, pal aan zee, tegenover een jachthaven
waar het hele jaar lang een massa dure boten en jachten afgemeerd
liggen, woonde ik sinds mijn vertrek uit Berlijn. La Ciotat is een
oud vissersdorp, nieuw leven ingeblazen door een belangrijke
Franse marinewerf – als je een woord als ‘belangrijk’ kunt gebrui-
ken in dezelfde zin als ‘Franse marine’. Het dorp heeft een fraai
strand en een aantal hotels; in een daarvan werk ik. Met mijn blik
op het doek gevestigd stak ik een sigaret op en ik probeerde me te
herinneren hoe we elkaar ook alweer ontmoet hadden. Wanneer
was dat precies geweest? ? ? Eerlijk gezegd had ik nooit
gevonden dat Dalia op Garbo leek. Voor mij had ze nog het meest
weg van Lauren Bacall. ‘De Duitse Garbo’ was Josef Goebbels’ idee.
Hij zei tegen me dat de eenzelvige Zweedse Garbo een van Hitlers
favoriete actrices was, en Camille een van de Führers lievelings-
films. Het valt niet mee om Hitler te zien als iemand met een lieve-
lingsfilm, laat staan zoiets romantisch als Camille, maar volgens
Goebbels had de Führer tranen in zijn ogen wanneer hij die film
zag, en ‘gloeide hij nog uren na’. Goebbels had Dalia gerestyled als
het antwoord van de Duitse filmindustrie op Greta Garbo, volgens
mij als zoveelste manier om bij Hitler in het gevlij te komen, en na-
tuurlijk bij Dalia zelf. Goebbels was continu bezig actrices te ver-
sieren. Niet dat ik het hem in Dalia’s geval kwalijk nam: massa’s
mannen maakten haar het hof.

Dalia had een groot deel van haar leven in Zwitserland ge-
woond maar was geboren in Pula, Istrië, wat na  en de ont-
binding van het Oostenrijks-Hongaarse Rijk aan Italië was toege-
wezen. Maar dit schiereiland maakte van oudsher natuurlijk deel
uit van Joegoslavië; al Dalia’s voorouders waren Kroaten, en om te
ontkomen aan de gedwongen italianisering en de culturele onder-
drukking door Mussolini’s fascisten hadden haar ouders haar al
op jonge leeftijd meegenomen naar Zagreb. Haar echte naam was
Sofia Branković.
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Na de oorlog had ze besloten haar ouderlijk huis niet ver van
Zürich te verlaten en terug te gaan naar Zagreb om te kijken of er
nog iets over was van haar familie. In  was ze door de Joego-
slavische overheid gearresteerd op verdenking van collaboratie
met de nazi’s tijdens de oorlog, maar Tito – die naar algemeen
werd aangenomen verliefd op haar was – kwam persoonlijk tus-
senbeide en regelde dat Dalia op vrije voeten kwam. Terug in
Duitsland werkte ze aan een comeback, maar door omstandighe-
den kwam die niet vlot van de grond. Gelukkig voor Dalia kreeg
ze in Italië werk aangeboden. Toen Cecil B. DeMille in  bezig
was met de casting voor Samson and Delilah heeft hij aan Dalia
Dresner gedacht voordat hij de politiek gezien verstandiger keuze
maakte voor Hedy Lamarr. Hedy was goed – en bovendien beeld-
schoon – maar ik ben ervan overtuigd dat Dalia het beter gedaan
had. Hedy speelde de rol als een vijfendertigjarig schoolmeisje.
Dalia zou Delilah gespeeld hebben zoals ze bedoeld was. Als ver-
leidelijke vrouw met een brein dat even groot was als Samsons
spieren. In  verscheen ze in een aantal Duitse films en won ze
op het Filmfestival van Venetië de Volpitrofee voor beste actrice
in de film De generaal van de duivel, waarin ze speelde tegenover
Curd Jürgens. Maar Dalia’s beste rollen kreeg ze van de Britten, en
met name van British Lion Films, die haar lieten spelen in twee
films met Dirk Bogarde.

Dit alles las ik in het programma dat ik voor aanvang van de film
in de piepkleine foyer van het Eden had gekocht, gewoon om op de
hoogte te raken van de details van Dalia’s leven, dat er weliswaar
minder interessant uitzag dan het mijne, maar daarom des te ple-
zieriger.

De film waarin ik haar nu zag was een comedy met Rex Harri-
son, met de Franse titel Le mari constant. Het was een vreemde er-
varing haar te horen spreken in het Frans, en met een stem die de
hare niet was. Dalia’s Duits had altijd rijke schakeringen bevat van
honing en sigaretten. Misschien was de film goed in het Engels,
maar in het Frans niet, en volgens mij had dat niets te maken met
de nasynchronisatie of met de brok in mijn keel toen ik haar weer
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zag. Het was gewoon een slechte film, en stukje bij beetje zakten
mijn ogen dicht in de warme Rivièra-duisternis, die aanvoelde als
de zomer van …
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

Ik werd wakker na een lange maar onrustige nacht en trof een we-
reld aan in zwart-wit, maar voornamelijk zwart, met zilveren bies-
jes. Om in slaap te kunnen vallen had ik wat luminal gestolen uit
generaal Heydrichs landhuis net buiten Praag. Zelf had hij het spul
niet nodig, om de eenvoudige reden dat hij dood was. Anders had
ik het beslist niet gedaan. Maar pillen waren nog moeilijker ver-
krijgbaar dan drank, en ook daaraan bestond een nijpend tekort.
En ik had ze nodig, veel harder dan Heydrich, omdat ik sinds kort
als officier van de Sicherheitsdienst deel uitmaakte van het gruwel-
verhaal. Heydrich was dood, vorige maand met militaire eer begra-
ven met een teen knoflook in zijn mond en een staak door zijn hart.
Hij maakte nergens meer deel van uit, de laatste gedachten aan
wraak op zijn Tsjechische moordenaars nog ronddobberend in zijn
lange El Greco-hoofd als evenzovele bevroren modderslierten, en
hij kon niemand meer kwaad doen. Maar in mijn armzalige pogin-
gen om ten koste van bijna alles in leven te blijven kon ik nog wel
mensen kwaad doen, en konden mensen mij kwaad doen. Zolang
het zwarte draaiorgel des doods nog speelde, leek ik te moeten dan-
sen op de vreugdeloze, onheilspellende deun die onverbiddelijk
doordraaide op de rol, als een aap in livrei met een grimas van
doodsangst op zijn gezicht en een blikken bedelnap in zijn hand.
Maar daarin was ik geen uitzondering: dat hadden alle Duitsers.

Berlijn zag er die zomer uit als een spookstad, alsof er achter 
iedere boom en iedere hoek een krijsende schedel school, of een
hels wezen met grote ogen dat van vorm kon veranderen. Soms
leek het, als ik wakker werd in mijn bed thuis in de Fasanenstrasse,
doorweekt van het zweet, of er een duivel op mijn borstkas had ge-
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zeten die de adem uit mijn borst perste. En als ik naar adem snak-
kend haastig controleerde of ik nog leefde, hoorde ik vaak mijn 
eigen kreet en klauwde ik naar de zure lucht die ik overdag, tijdens
mijn slaap, had uitgeasemd. Gewoonlijk stak ik dan een sigaret op
met de gretigheid van iemand die de tabaksrook nodig had om rui-
mer te kunnen ademhalen – en om de smaak weg te werken van
massamoord en menselijk verval die ik als een oude, rotte tand in
mijn mond had en die ik niet kwijtraakte.

De zomerzon bracht geen vreugde en had een sinister effect. De
inwoners van Berlijn waren prikkelbaar omdat er niets dan water te
drinken was en omdat de zinderende hitte gedachten opriep aan
hoeveel heter het moest zijn op de droge steppes van Rusland en
Oekraïne waar onze jongens momenteel een strijd streden die nu
al veel heviger leek dan we ooit verwacht hadden. De late namid-
dagzon wierp lange schaduwen door de smalle straatjes rond de
Alexanderplatz en speelde een spelletje met je ogen zodat de fosfe-
nen op je netvlies, de nawerking van het genadeloos felle licht, leken
te veranderen in de bleekgroene aura’s van al die doden. Maar in de
schaduwen hoorde ik thuis, daar voelde ik me op mijn gemak, als
een oude spin die simpelweg met rust gelaten wil worden. Al was
daar niet veel kans op. In Duitsland was het raadzaam voorzichtig te
zijn met je talenten. Ooit was ik een goede rechercheur geweest bij
de Kriminalpolizei, maar dat was een hele tijd geleden, voordat
misdadigers gekleed gingen in strak grijs uniform en bijna iedereen
die achter slot en grendel zat onschuldig was. Politiewerk in Berlijn
in  was zoiets als muizenvallen zetten in een kooi vol tijgers.

Op Heydrichs bevel werkte ik ’s nachts op het hoofdbureau van
politie aan de Alexanderplatz, wat me prima uitkwam. Er was geen
serieus, noemenswaardig politiewerk te doen, maar ik had weinig
of geen trek in het gezelschap of in de stuitende conversatie van
mijn nazicollega’s. Bij de Mordkommission – een instelling voor het
onderzoek naar moordzaken – of wat daarvan over was, kon ik mijn
eigen gang gaan, als een vergeten gevangene wiens gezicht de dood
betekent voor wie er dom genoeg een glimp van opvangt. Ik was er
zelf ook niet bijster op gesteld. In tegenstelling tot Hamburg en Bre-
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men kende Berlijn amper nachtelijke luchtaanvallen, en ’s nachts
was het er stil als het graf, heel anders dan het Berlijn uit de jaren
van de Weimarrepubliek, toen het de rumoerigste en sprankelend-
ste stad ter wereld was geweest. Al die lichtreclames, al die jazz – on-
voorstelbaar dat het ooit zo geweest was. Het Berlijn van Weimar
was me beter bevallen. De Weimarrepubliek was de meest demo-
cratische democratie aller tijden geweest en tegelijkertijd, als alle
grote democratieën, lichtelijk losgeslagen. Vóór  mocht alles,
want zoals Socrates tot zijn verdriet had geleerd: de ware aard van
de democratie is het stimuleren van corruptie en excessen op alle
vlakken. Maar de corruptie en excessen van Weimar waren vele ma-
len te prefereren boven de apocalyptische gruwelen die momenteel
werden bedreven in naam van de Neurenberger wetten. Volgens
mij heb ik nooit geweten wat ‘doodzonde’ echt betekende tot ik in
nazi-Duitsland belandde.

Soms, als ik ’s nachts uit het raam van mijn kantoor keek, ving ik
een glimp op van mijn eigen weerspiegeling die me aanstaarde:
mijn evenbeeld, maar anders, een soort tweede, slecht gedefinieer-
de versie van mijzelf, een donkerder alter ego, mijn boosaardige
tweelingbroer of misschien een boodschapper des doods. Nu en
dan hoorde ik een spookachtig, bloedeloos stemmetje tegen me
sneren: ‘Zeg eens, Gunther, wat moet je vandaag weer doen, wiens
reet moet je vandaag weer likken, om je het vege lijf te redden?’

Een goede vraag.
Vanuit mijn adelaarsnest in de oostelijke toren van het hoofd -

bureau van politie hoorde ik regelmatig de stoomtreinen station
Alexanderplatz in en uit rijden. Je kon net het dak zien – of wat
daarvan over was – van de oude orthodoxe synagoge aan de Kai-
serstrasse, die daar volgens mij al voor de Frans-Duitse Oorlog
stond, een van de grootste synagoges in Duitsland met een ge-
meente van wel achttienhonderd zielen. Dat wil zeggen, Joden. De
Kaiserstrasse lag in een wijk waar ik als jonge agent in de jaren
twintig had gepatrouilleerd. Ik maakte wel eens een praatje met een
paar knapen die op de Joodse jongensschool zaten en die treinen
gingen kijken bij het station. Op een keer zag een andere agent in
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uniform me met die jongetjes praten en vroeg me: ‘Waar heb je het
in godsnaam over met die Joden?’ Ik had gezegd dat het nog maar
kinderen waren, dat we hadden gepraat over dingen waarover je nu
eenmaal met kinderen praat. Dat was natuurlijk voordat ik had
ontdekt dat ikzelf ook een paar druppels Joods bloed had. Maar
misschien verklaart het waarom ik aardig tegen ze had gedaan. Al
geloof ik liever dat het weinig of niets verklaart.

Het was al een tijd geleden dat ik Joodse jongens had gezien op
de Kaiserstrasse. Sinds begin juni werden de Joden uit Berlijn
vanuit een doorgangskamp aan de Grosse Hamburgerstrasse ge-
deporteerd naar kampen ergens in het oosten, hoewel langzamer-
hand bekend werd dat dat niet zomaar een kompasrichting was,
maar een behoorlijk permanente eindbestemming. De deporta-
ties vonden voornamelijk ’s nachts plaats, als er niemand in de
buurt was die er getuige van kon zijn. Maar op een ochtend, om
een uur of vijf, toen ik op een beroving af was bij het Anhaltersta-
tion, zag ik een stuk of vijftig Joden op leeftijd in gesloten wagons
geladen worden, aan boord van een ongeduldige trein. Ze zagen
eruit als een schilderij van Pieter Brueghel, uit een tijd toen Euro-
pa een veel barbaarser oord was dan nu: toen koningen en keizers
hun vreselijke misdaden bij klaarlichte dag begingen, en niet op
een tijdstip dat er nog niemand uit bed was die het zien kon. De
wagons waren het ergste niet, maar tegen die tijd had ik een don-
kerbruin vermoeden van wat er met die Joden ging gebeuren, wat
meer was dan zij wisten, neem ik aan, anders waren ze vast en ze-
ker nooit ingestapt.

Net toen ik bijna door een oude agent gemaand werd om door te
lopen, hield ik hem mijn biermunt voor en zei dat hij de pest kon
krijgen.

‘Sorry, inspecteur,’ zei hij, terwijl hij strak salueerde. ‘Ik wist niet
dat u van de rsha was.’

‘Waar gaat dit stel naartoe?’ informeerde ik.
‘Ergens in Bohemen. Theresienstadt, zeiden ze geloof ik. Je zou

er bijna medelijden mee krijgen, vindt u ook niet? Maar het zal wel
het beste zijn. Voor hen en voor ons. Voor ons, Duitsers, bedoel ik.
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Ze krijgen daar een beter leven, met hun eigen soort bij elkaar.
Toch?’

‘Niet als ze naar Theresienstadt gaan,’ antwoordde ik. ‘Ik ben net
terug uit Bohemen.’ En ik vertelde hem alles wat ik wist over Bohe-
men, en over wat er in Rusland en Oekraïne gebeurde. Het was een
enorm risico om hem de ongekleurde en onverteerbare waarheid
te vertellen, maar de blik van afgrijzen op zijn rode gezicht maakte
veel goed.

‘Dat meent u niet,’ zei hij.
‘Dat meen ik wel. Wij zijn bezig mensen systematisch, met dui-

zenden tegelijk, uit te moorden. In de moerassen van oostelijk Po-
len. Dat is een feit. Dat heb ik zelf gezien. En met “wij” bedoel ik
ons, de politie. De rsha. Die moordenaars, dat zijn wij.’

De agent knipperde met zijn ogen en keek alsof ik iets volslagen
onbegrijpelijks had gezegd. ‘Dat kan niet waar zijn, inspecteur, wat
u net zei. Dat is toch zeker een grap?’

‘Natuurlijk is dat geen grap. Wat ik je net heb verteld is waar-
schijnlijk de enige waarheid die je vandaag zult horen. Vraag maar
eens rond, maar wel een beetje discreet. De mensen praten hier
niet graag over, je snapt zelf wel waarom. Je kunt in de problemen
komen. Wij allebei. Ik zeg je, die Joden zitten op een langzame trein
richting hel. En wij ook.’

Ik liep weg, met een sadistische grijns op mijn gezicht; in nazi-
Duitsland komt de waarheid hard aan.

Maar uiteindelijk kwam het door een van die rsha-moorde-
naars dat ik bij de zaak betrokken raakte. Een Oostenrijker, Ernst
Kaltenbrunner, zou volgens de geruchtenmolen de nieuwe chef
worden van het Reichssicherheitshaupt – de rsha –, maar volgens
diezelfde geruchten kon zijn aanstelling pas door Hitler goedge-
keurd worden als Kaltenbrunner van de drank af geholpen was in
een kliniek in het Zwitserse Chur. Nu verkeerde de Kripo dus in de
forensisch gezien capabele, maar uitermate moordlustige handen
van generaal Arthur Nebe, die tot november van het jaar ervoor
leiding had gegeven aan SS-Operationsgruppe b in Wit-Rusland.
Groep b stond nu onder leiding van iemand anders, maar als het
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waar was wat over Nebe werd gezegd – en ik had gegronde reden
om aan te nemen dat dat zo was – hadden zijn mannen meer dan
vijfenveertigduizend mensen vermoord voordat hij eindelijk terug
mocht naar Berlijn.

Vijfenveertigduizend. Zo’n getal was moeilijk te bevatten in een
context van moord. Het Sportpalast van Berlijn, aan de Potsda-
merstrasse, waar de nazi’s soms bijeenkomsten hielden, bood
plaats aan veertienduizend man. Drie complete Sportpaläste vol
mensen die Goebbels kwamen toejuichen na een speech. Zo zag
vijfenveertigduizend eruit. Al hadden de mensen die vermoord
waren uiteraard niet voor hem gejuicht.

Ik vroeg me af wat Nebe tegen zijn vrouw Elise en zijn dochter
Gisela had gezegd over zijn werk in Ivans moerassen. Gisela was
intussen een mooie jonge vrouw van zeventien, en ik wist dat Ar-
thur dol op haar was. En ze was intelligent. Had ze hem ooit ge-
vraagd naar zijn werk bij de ss? Of zag ze iets ontwijkends in de
vossenogen van haar vader en ging ze op een ander onderwerp
over, zoals vroeger gebeurde als het over de oorlog van -
ging? Ik heb nooit iemand gekend die daar ontspannen over kon
praten, ikzelf al helemaal niet. Als je niet in de loopgraven had ge-
staan, had het geen zin te verwachten dat anderen zich die ervaring
ook maar konden indenken. Niet dat Arthur Nebe zich in die tijd
over wat dan ook hoefde te schamen: als jonge luitenant in zijn pio-
niersbataljon bij het zeventiende (ste West-Pruisische) legerkorps
aan het oostfront was hij tweemaal met mosterdgas bestookt en
had hij een IJzeren Kruis eerste klasse in de wacht gesleept. Als ge-
volg daarvan was Nebe niet bepaald dol op de Russen, maar het
was ondenkbaar dat hij zijn gezin ooit verteld zou hebben dat hij de
zomer van  had doorgebracht met het vermoorden van vijfen-
veertigduizend Joden. Nebe wist dat ik dat wist, en toch kon hij me
op de een of andere manier nog recht aankijken. Hoewel we het er
niet over hadden, vond ik het vreemder dan hij dat ik hem in mijn
buurt kon harden – zij het met enige moeite. Als ik voor Heydrich
kon werken, kon ik voor wie dan ook werken, nam ik aan. Ik zou
niet zeggen dat we ooit vrienden waren, Nebe en ik. We konden re-
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delijk met elkaar overweg, al heb ik nooit begrepen hoe iemand die
in  al tegen Hitler had gecomplotteerd zo’n schijnbaar onver-
stoorbare massamoordenaar had kunnen worden. Toen we in
Minsk waren, had Nebe geprobeerd dat uit te leggen. Hij had me
gezegd dat hij naar Hitlers pijpen moest dansen totdat zijn vrien-
den en hij de kans kregen Hitler te doden. Alleen zag ik niet in hoe
dat idee de moord op vijfenveertigduizend Joden rechtvaardigde.
Dat begreep ik toen niet, en dat begrijp ik nog steeds niet.

Op Nebes voorstel troffen we elkaar op een zondag voor de
lunch in een privézaaltje van Wirtshaus Moorlake, iets ten zuiden
van het Pfaueninsel in de Wannsee. Met een fraai terras en een
strijkje op de achtergrond deed het eerder Beiers aan dan Prui-
sisch, en het was ’s zomers een populaire uitspanning. Deze zomer
was geen uitzondering. Het was een schitterende dag, en geen van
beiden waren we in uniform. Nebe had een driedelig pak aan van
lichtgrijze tweed in een pied-de-pouleruitje met een knickerboc-
ker, knopen op de zakken en puntige revers. Met zijn lichtgrijze
kniekousen en glanzend gepoetste bruine brogues zag hij eruit als-
of hij van plan was iets gevleugelds te gaan schieten, wat natuurlijk
een welkome afwisseling geweest zou zijn. Ik had mijn zomerpak
aan, dat wil zeggen hetzelfde driedelige marineblauwe pak dat ik in
de winter droeg, maar dan vanwege het warme weer zonder vest; ik
liep erbij om een cent en een warm hapje te geven, maar het maakte
me geen bal uit.

We aten beekforel met aardappels en aardbeien met room; daar
dronken we twee flessen uitstekende moezelwijn bij. Na het eten
huurden we een lange roeiboot en gingen we het water op. In ver-
band met mijn uitgebreide marine-ervaring liet Nebe mij uiteraard
roeien, hoewel dat ook te maken kon hebben met het feit dat ik ka-
pitein was en hij generaal. Terwijl ik me over de spanen boog, rookte
hij een dikke havannasigaar en staarde naar de smetteloze Prui-
sisch-blauwe hemel alsof er geen vuiltje aan de lucht was. En mis-
schien was dat ook zo. Een functionerend geweten was een luxe die
maar weinig officieren bij de ss en de sd zich konden permitteren.
De Wannsee lag erbij als een impressionistisch schilderij van een
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idyllisch tafereel op de Seine rond de eeuwwisseling, zo’n doek dat
eruitziet alsof de afbeelding aan vlekziekte lijdt. Er waren kano’s en
roeibootjes op het water, zeilboten en sloepen, maar niets wat op
benzine liep: benzine was nog schaarser dan pillen en drank. Er wa-
ren ook heel wat jonge vrouwen te zien – dat was een van de rede-
nen waarom Nebe hier zo graag kwam – maar geen jonge mannen;
die waren allemaal in uniform en vochten waarschijnlijk voor hun
leven in een of andere Russische loopgraaf. De vrouwen in de lange,
smalle roeiboten hadden witte hemdjes aan en bijzonder korte
shorts, een grote verbetering ten opzichte van korsetten en crinoli-
nes, want nu waren hun borsten en billen zichtbaar voor iedereen
die, zoals ik, belangstelling had voor dat soort zaken. Ze waren zon-
gebruind en energiek, en sommigen wilden maar al te graag flirten;
tenslotte waren vrouwen ook maar mensen, met bijna evenveel be-
hoefte aan mannelijke aandacht als mijn behoefte om die aandacht
te schenken. Een stel roeide een tijdlang met ons op en we voerden
een gesprekje, tot ze beseften hoe ontzettend oud wij waren; ik was
in de veertig en Nebe zal tegen de vijftig gelopen hebben. Maar één
meisje viel me op. Ik kende haar van gezicht: ze woonde niet ver bij
me vandaan. Ze heette Kirsten, wist ik, en ze was lerares aan het
Fichtegymnasium aan de Emserstrasse. Nu ik Kirsten weer gezien
had, nam ik me voor eens wat vaker door de Emserstrasse te lopen
– stel dat ik haar daar toevallig tegenkwam… Toen zij met haar at-
letische metgezellinnen weggevaren was, hield ik hun boot in het
oog, voor het geval dat. Je weet maar nooit wanneer een mooi meis-
je te water raakt en gered moet worden.

Nog een reden waarom Nebe graag in Wannsee kwam, was dat
je gesprek onmogelijk afgeluisterd kon worden. Sinds september
 en de mislukte paascoup waarvan hij een belangrijk deel had
uitgemaakt, vermoedde Nebe dat hij onder verdenking van het een
of ander stond. Maar met mij sprak hij altijd vrijuit, al was het maar
omdat hij wist dat ik nog veel verdachter was dan hijzelf. Ik was het
beste soort vriend dat iemand als Nebe zich wensen kon, het soort
vriend dat je zonder enige aarzeling aan de Gestapo kunt en zult
uitleveren als je daarmee je eigen leven kunt redden.
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‘Bedankt voor de lunch,’ zei ik. ‘Het was al weer een tijdje gele-
den dat ik het glas hief met zo’n goede moezelwijn erin.’

‘Het heeft toch zeker geen zin hoofd van de Kripo te zijn als je
niet wat extra bonnen kunt bemachtigen voor voedsel en drank?’
antwoordde hij.

Die bonnen waren nodig omdat voedsel in Duitsland op de bon
was, wat steeds erger werd, zeker voor de Joden.

‘En we hebben alleen maar plaatselijke producten genuttigd,’
ging hij verder. ‘Forel, aardappels, aardbeien. Als dat er niet meer
was in Berlijn in de zomer, dan konden we ons maar beter meteen
overgeven. Dan was het leven niet meer de moeite waard.’ Hij
zuchtte, en pufte een wolk sigarenrook de hemel boven zijn zilver-
grijze hoofd in. ‘Weet je, soms kom ik hiernaartoe en huur ik in
mijn eentje een boot, gooi hem los en dobber dan gewoon over het
meer, zonder me zorgen te maken over waar ik terechtkom.’

‘Je kunt hier geen kant uit. Niet op dit meer.’
‘Dat zeg je alsof daar iets mis mee is, Bernie. Maar zo is het nu

eenmaal met meren. Die zijn er om naar te kijken en van te genie-
ten, niet voor zoiets praktisch als jij in gedachten hebt.’

Ik schokschouderde, tilde de roeispanen uit het water en keek
over de flank van de boot in het water. ‘Als ik op een meer zit, zoals
hier, dan duurt het niet lang voor ik me afvraag wat er onder water
zit. Wat voor onontdekte misdaden liggen daar in de diepte? Wie
staat daar op de bodem met een paar ijzeren laarzen aan? Mis-
schien ligt er wel een Joodse onderzeeër die zich schuilhoudt voor
de nazi’s. Of een rooie die daar twintig jaar geleden door het Frei-
korps is gedumpt.’

Nebe lachte. ‘Op-en-top rechercheur. En dan vraag jij je af waar-
om je nog steeds van nut bent voor onze bazen.’

‘Zijn we daarvoor hierheen gekomen? Zodat jij me kunt vleien
door me te verzekeren dat ik nog steeds van nut ben?’

‘Misschien wel.’
‘Ik vrees dat mijn nuttige dagen ver in het verleden liggen, Ar-

thur.’
‘Zoals gebruikelijk onderschat je jezelf, Bernie. Ik zal je wat zeg-
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