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Proloog

Precies tweeëntwintig minuten voordat Mickey Bolden stierf, gooi-
de hij een handvol popcorn in zijn mond en zei hij: ‘Komt een vrouw 
een bar binnen.’
 Shaw Kinnard, die naast Mickey op een barkruk hing en duidelijk 
verveeld in zijn borrel tuurde, draaide het glas tequila een paar keer 
om. ‘Ja? En?’
 ‘En niks.’
 ‘Wat is dat nou voor mop?’
 ‘Het is geen mop en er is ook helemaal niks grappigs aan.’
 Shaws verveling vervloog alsof hij door een wesp gestoken was en 
hij draaide zijn hoofd naar Mickey.
 Diens ogen waren niet groter dan rozijnen en gingen half schuil 
achter vetkussentjes, maar Shaw kon ze toch van de ene kant van de 
kroeg naar de andere zien kijken. Hoewel hij in de verleiding kwam 
zelf ook te kijken, hield hij zijn blik op het opgeblazen gezicht van 
zijn partner gericht. Hij kende het antwoord al, maar vroeg even-
goed: ‘Nog een vrouw in het bijzonder?’
 ‘Ja, in het bijzonder onze vrouw.’
 ‘Is ze híér?’
 ‘Wie had dat gedacht.’ Mickey veegde het popcornzout van zijn 
handen. ‘Ze kruipt op dit moment op één uur over je rechterschou-
der op een kruk, daar waar de bar een bocht maakt. Draai je niet om, 
want ze kijkt deze kant op.’
 Mickeys grijns suggereerde dat ze een simpel gesprekje voerden, 
terwijl de onverwachte komst van Jordie Bennett in feite een schok 
voor hen was.
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 ‘Nou, dat gooit de boel flink in het honderd,’ mompelde Shaw. ‘Is 
ze alleen?’
 ‘Ze kwam wel alleen binnen.’ Mickey knipoogde. ‘Maar het is nog 
vroeg.’ Zijn grijns maakte hem zo mogelijk nog lelijker.
 Shaw keek weer omlaag naar zijn glas Patron Silver. ‘Denk je dat 
ze ons doorheeft?’
 ‘Neuh. Hoe zou dat nou kunnen?’
 ‘Wat voor de duvel doet ze dan hier?’
 Mickey haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft de dame 
dorst.’
 ‘Ze krijgt dorst op de dag dat wij in de stad arriveren?’
 ‘Ik maak wel vreemdere dingen mee.’
 ‘Ik word nerveus van vreemde dingen.’
 ‘Omdat je niet zo veel ervaring hebt als ik,’ zei Mickey.
 Shaw keek de andere man met onverholen minachting aan en 
dacht dat ‘ervaring’ in dit geval gelijkstond aan stommiteit en ge-
vaarlijke zelfgenoegzaamheid. ‘Ik ben anders niet bepaald een 
groentje,’ zei hij.
 ‘Dan zou je moeten weten dat je kalm moet blijven als er een 
kleinigheidje in het plan wijzigt.’
 ‘Een kleinigheidje? Dit is een enorme complicatie.’
 ‘Misschien. Maar zolang we niet beter weten, beschouw ik het als 
puur toeval en trek ik geen overhaaste conclusies die waarschijnlijk 
verkeerd zijn. Soms gaat er iets mis. De best uitgedachte plannen 
kunnen naar de donder gaan. Soms moet je je gewoon met de 
stroom mee laten drijven en improviseren.’
 ‘O ja? En als de stroom je nou naar een zee vol afvalwater 
voert?’
 ‘Kalm aan, makker,’ zei Mickey lijzig. ‘Alles is in orde, ze kijkt 
gewoon maar een beetje rond, niet alsof ze naar iemand in het bij-
zonder op zoek is. Haar blauwe ogen gleden gewoon langs me heen, 
zonder op te lichten.’
 Shaw snoof en bracht zijn glas naar zijn mond. ‘Omdat je zo lelijk 
bent als de nacht.’
 ‘Hé, er zijn een hoop vrouwen die me leuk vinden.’
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 ‘Als jij het zegt.’ Shaw goot de rest van zijn tequila achterover. 
Terwijl hij het lege glas terugzette op de bar, wierp hij een blik op het 
onderwerp van hun belangstelling, dat de barkeeper bedankte voor 
het glas witte wijn dat hij voor haar neerzette.
 Zij was de reden dat Mickey en hij hier waren. Waarbij met ‘hier’ 
het afgelegen gebied van het midzuiden van Lousiana bedoeld werd. 
Niet alleen deze plaatselijke kroeg van roestige golfplaten die op de 
onstabiele modderige oever van een bayou, een moerassige rivierarm 
stond. Als de zaak al een naam had, was die bij Shaw niet bekend. 
Buiten boven de deur hing in rode, sissende en knetterende neonlet-
ters bar.
 Binnen was het rokerig en stonk het naar de doordringende li-
chaamsgeur van de ruige clientèle. Uit de jukebox, die eruitzag alsof 
hij wel twintig orkanen had doorstaan die als generale repetitie voor 
Katrina hadden gediend, klonk de voor deze streek zo typische zy-
deco-muziek.
 Mickey en hij pasten redelijk goed bij dit zooitje ongeregeld, 
maar Jordan Elaine Bennett, die onder familie en vrienden bekend 
stond als Jordie, zou je hier niet verwachten. En toch was ze hier. En 
ze dronk witte wijn, kon het erger? Alsof ze daardoor niet opviel in 
een tent waar het bier in flesjes zat en de sterke drank zonder ijs 
werd geschonken.
 Mickey graaide nog een handvol popcorn uit de plastic schaal en 
stopte die in zijn mond. Om de verschroeide maiskorrels heen pra-
tend vroeg hij: ‘Denk jij dat het iets anders dan toeval is dat ze hier 
opduikt?’
 ‘Weet ik veel,’ mompelde Shaw. ‘Het voelt gewoon niet goed.’ 
Hij knikte als bedankje naar de barkeeper, die hem zwijgend  
aanbood zijn glas opnieuw te vullen met tequila en daarna –  
een uitstekende inschatting – nog een flesje bier voor Mickey 
opende.
 Terwijl Mickey een slok nam, keek hij langs het flesje naar de 
andere kant, waar de bar een bocht maakte. Hij slikte, boerde bier-
dampen uit en zei om de boer heen: ‘Misschien is ze gewoon op 
zoek.’
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 Shaw trok weifelend zijn wenkbrauw op. ‘Naar een man, bedoel 
je?’
 ‘En waarom niet?’
 ‘Daar is ze niet het type voor.’
 Mickey grinnikte en stootte met zijn elleboog tegen Shaws arm. 
‘Daar zijn ze allemaal het type voor.’
 ‘Is dat weer de stem van de ervaring die daar spreekt?’
 Mickey knikte ernstig. ‘Hard to get? Allemaal onzin van dat 
vrouwvolk, bedoeld om ons ervoor te laten werken.’
 Shaw dacht over Mickeys opmerking na, pakte toen zijn tequila 
en goot hem achterover. Hij zette het lege glas vastberaden op de 
bar en liet zich van zijn kruk glijden, waarbij hij er goed op lette 
dat zijn overhemd de greep van het pistool dat aan zijn riem hing 
bedekte.
 Mickey verslikte zich in zijn bier. ‘Waar ga je…’
 ‘Je theorie uittesten, dikke.’
 ‘Dat kun je niet… Ze…’
 Shaw liet Mickey sputterend achter.
 Hij werd door klanten van beide seksen bekeken terwijl hij langs 
de rij barkrukken slenterde. Vrouwen keken speculatief of ronduit 
uitnodigend. Hij was niet geïnteresseerd en glimlachte niet eens. 
Mannen schonken hem kille, uitdagende blikken, die hij nog killer 
en uitdagender beantwoordde. Allemaal wendden ze eerder hun 
blik af dan hij.
 Shaw had iets over zich wat daarvoor zorgde.
 Niemand had nog voldoende moed verzameld om op de lege 
kruk naast die van Jordie Bennett plaats te nemen. Het plaatselijk 
schorem snapte waarschijnlijk wel dat ze verboden terrein was. Ze 
moest Shaw daar ook toe gerekend hebben, want toen hij dichterbij 
kwam ving hij slechts heel even haar blik voordat ze haar babyblau-
we ogen weer op haar glas wijn richtte. Geen verandering van ge-
laatsuitdrukking of van lichaamstaal, niet één van haar lange wim-
pers had bewogen.
 Jordie Bennett was onbenaderbaar.
 Met zo’n gezicht, zo’n lijf kon ze het zich veroorloven kieskeurig 
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te zijn. Het viel niet te ontkennen dat ze elke man kon doen water-
tanden.
 En dat was balen.
 Want Shaw was ingehuurd om haar te vermoorden.
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Drie dagen daarvoor lag Shaw naast een saffierblauw zwembad te 
zonnen en naar twee topless meisjes te kijken die ronddartelden in 
het ondiepe. Hij had zich liggen bezatten aan een pastelkleurig 
drankje in een hoog glas waar een hibiscusbloem uit omhoogstak en 
genoot van de hedonistische levensstijl die je in oud-Mexico met 
nieuw geld kon kopen.
 Hij was te gast in een villa op een klif die uitkeek over de Golf. Het 
wit gestucte gebouw was gebouwd op een met dicht bos begroeide 
heuvelhelling die afliep naar het strand. De vorstelijke woning be-
hoorde toe aan de man die Shaw later die avond zou vermoorden.
 Maar toen hij die middag naar de in het water spelende meisjes 
keek en van zijn tropische cocktail genoot, wist hij dat nog niet.
 Na de poolparty hadden de gasten de tijd gekregen zich in hun 
kamers terug te trekken en zich casual chic te kleden alvorens weer 
bijeen te komen voor een verlengd cocktailuurtje gevolgd door een 
diner van vier gangen, geserveerd door eerbiedige mannelijke be-
dienden met witte katoenen handschoenen aan en zwarte pistolen 
aan een riem om hun netjes gesteven uniformen. Als toetje kon ie-
dere gast kiezen uit zoete lekkernijen, een likeurtje, verboden mid-
delen en señorita’s.
 Terwijl hij zijn keuzes maakte, trilde Shaws mobieltje. Hij veront-
schuldigde zich om het gesprek te kunnen aannemen en verruilde 
het terras voor een van de open vertrekken die eraan grensden. De 
werkkamer was weelderig gemeubileerd. Te weelderig. Dat gaf blijk 
van de jeugdige pronkzucht en het gebrek aan smaak van de eige-
naar.
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 Shaw nam het gesprek aan met een laconiek: ‘Ja?’
 Een knarsende stem zei: ‘Weet je wie ik ben?’
 Mickey Bolden.
 Shaw was maanden bezig geweest voldoende vertrouwen te win-
nen om een gesprek met de huurmoordenaar geregeld te krijgen. 
Hij had er uiteindelijk in toegestemd Shaw te ontmoeten, waarbij 
beiden waakzaam en voorzichtig waren… ten aanzien van hun om-
geving natuurlijk, maar vooral ten aanzien van elkaar. In zorgvuldig 
bedekte taal had Shaw zijn cv en ervaring in hun unieke vakgebied 
met Mickey besproken.
 Iets aan Shaw – misschien zijn subtiliteit en afkeer van opschep-
perij – had Mickey ervan overtuigd dat hij competent was. Aan het 
eind van hun koffieafspraak had Mickey gezegd dat hij contact zou 
opnemen als hij ooit behoefte had aan Shaws diensten. Dat was zes 
maanden geleden. Shaw had de hoop iets van hem te horen al bijna 
opgegeven.
 ‘Wil je nog steeds een klus doen?’
 Shaw keek naar het terras, waar de laatste gang van het diner op 
een regelrechte orgie was uitgedraaid. ‘Eenmansoptreden?’
 ‘Samen met mij.’
 ‘Moet wel een bijzondere schnabbel zijn.’
 ‘Doe je mee of niet?’
 ‘Hoe zit het met de verdeling?’
 ‘Fifty-fifty.’
 Eerlijker kon het niet. ‘Wanneer heb je me nodig?’
 ‘Donderdag.’
 Dat was dinsdagavond geweest, zodat Shaw erg weinig tijd had 
gehad om zijn klus in Mexico af te handelen en op de afgesproken 
tijd in New Orleans te zijn.
 Hij had nog wel honderd andere vragen voor Mickey Bolden ge-
had, maar het was een te mooie kans om te laten schieten en omdat 
hij aannam dat hij de details van het contract snel genoeg te horen 
zou krijgen, had hij zijn nieuwsgierigheid voorlopig opzij gezet en 
tegen Bolden gezegd dat die op hem kon rekenen.
 Het had heel wat geregel en een vervelende reis gevergd, maar hij 
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had de zaak in Mexico nog diezelfde avond afgehandeld en was erin 
geslaagd ruim op tijd in Louisiana te zijn. Mickey en hij waren gis-
teren bij elkaar gekomen en vanochtend samen naar het stadje To-
bias gereden.
 Ze hadden de dag doorgebracht met verkennen en het ontwikke-
len van een strategie voor de moord op Jordan Elaine Bennett, eige-
nares van Extravaganza, een veelgevraagd evenementenorganisatie-
bureau in New Orleans. Ze was de zus en het enige levende familielid 
van Joshua Raymond Bennett, een gezochte misdadiger.
 Mickey en Shaw hadden Jordie Bennett gevolgd terwijl ze in het 
stadje boodschappen deed. Om iets over zessen die avond was ze 
naar huis gegaan. Ze hadden drie uur gewacht, maar ze was niet 
meer naar buiten gekomen. In de veronderstelling dat hun doelwit 
een rustige vrijdagavond thuis wilde doorbrengen, waren Mickey en 
hij naar een plaatselijk eettentje gegaan om wat te eten. Bij taaie 
steaks en vette friet had Mikey zijn aanvalsplan uiteengezet.
 Shaw had verbaasd gereageerd toen Mickey de vorige dag hun 
doelwit had genoemd. Nu had hij zijn twijfels over de doelmatig-
heid van de aanslag. ‘Waarom morgen?’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Het lijkt me zo overhaast. Ik had gedacht dat we haar nog een 
paar dagen in de gaten zouden houden om meer inzicht te krijgen in 
haar routine en dan de beste tijd en plaats zouden bepalen.’
 ‘Panella heeft de tijd bepaald,’ zei Mickey terwijl hij zijn 
t-bonesteak doorzaagde. ‘En de klant is koning. Hij wil dat het 
morgen gebeurt, dus gebeurt het morgen.’
 ‘Heeft hij een deadline?’
 ‘Dat zou je wel denken.’
 Daarna hadden ze besloten het slechte eten weg te spoelen met 
een borrel alvorens aan de rit van een uur terug naar New Orleans te 
beginnen. De bar was hun aanbevolen door de hulpkelner van de 
eettent, die kennelijk geen erg hoge eisen stelde.
 Voor hen voldeed de bar echter uitstekend, want in een tent als 
deze vroeg niemand naar je naam of je werk.
 Jordie Bennett in elk geval niet. Toen Shaw langs de bar naar haar 
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toe liep, zat ze heel geconcentreerd naar haar wijn te kijken alsof ze 
wachtte tot die nog wat verder zou gisten. Hij hield niet in toen hij 
het eind van de bar bereikte, maar liep haar voorbij. Daarbij ving hij 
een vleugje van een duur, aromatisch parfum op. Iets exotisch en 
vluchtigs dat bij elke man het verlangen zou oproepen haar over 
haar hele lijf te besnuffelen en op zoek te gaan naar de oorsprong 
ervan.
 Pas bij de Wurlitzer-jukebox achterin bleef hij staan. In de gloed 
van de gekleurde buizen legde hij zijn onderarm op de gebogen bo-
venkant. Zo stond hij iets gedraaid, waardoor hij vanuit zijn oog-
hoeken naar Jordie kon kijken terwijl hij interesse veinsde voor de 
knoppen waarmee de nummers gekozen konden worden.
 Ze nam een slok van haar wijn met een mond die recht uit een 
natte droom kwam, zette toen haar glas op de bar en liet haar linker-
hand ernaast liggen. Lange, dunne vingers. Geen ringen. Nagellak 
die zo licht was dat Shaw zich afvroeg waarom ze daar die middag 
een uur voor in de salon had gezeten. Haar horloge was een simpel 
rechthoekig model met een bruin krokodillenleren bandje, eerder 
praktisch dan mooi, al kon je voor het bedrag dat ze ervoor had 
betaald waarschijnlijk een goede tweedehands auto kopen.
 In het mouwloze armsgat van haar eenvoudige witte topje was 
een satijnen behabandje zichtbaar en toen ze haar hoofd bewoog 
vielen er lange lokken kastanjebruin haar overheen die de gloed van 
satijn versterkten. Ze droeg hooggehakte sandalen en een strakke 
spijkerbroek. Haar billen op de barkruk zagen er fantastisch uit.
 Hij was niet de enige man in de zaak die dat was opgevallen. Een 
kerel die minstens tien jaar jonger was dan zij en minstens twintig 
jaar jonger dan Shaw werd door zijn poolspelende vrienden opgejut. 
Aangespoord door whisky en ruw gelach slenterde hij naar de lege 
kruk naast haar.
 ‘Mag ik?’
 Op de bar lag haar kleine rode handtas, niet veel groter dan een 
envelop en met een zilveren ketting. Ze schoof hem dichter naar 
zich toe, waarmee ze de boerenpummel permissie gaf op de kruk 
plaats te nemen.
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 Misschien had Mickey gelijk en was ze inderdaad op zoek. Maar 
ze keurde de Romeo-in-de-dop geen enkele blik – noch van herken-
ning, noch van aanmoediging – waardig en Shaw gaf hem weinig 
kans van slagen; hij zou haar waarschijnlijk alleen maar irriteren.
 Shaw keek naar Mickey om te zien of hij had opgemerkt dat ze 
gezelschap had gekregen. Dat had hij. Zijn varkensachtige gezicht 
was rood en bezweet. Hij praatte in zijn mobiele telefoon. Shaw 
hoefde zich niet af te vragen met wie hij in gesprek was. Mickey 
overlegde ongetwijfeld met hun opdrachtgever over de vraag hoe ze 
verder moesten, nu miss Bennetts ‘verrassingsoptreden’ het plan in 
de war had geschopt.
 Shaw richtte zijn aandacht weer op de voortgang van de roman-
ce. Zoals verwacht reageerde Jordie Bennett met groeiend onge-
duld op de gebrabbelde toenaderingspogingen van de man. Hij was 
jong en dronken en wilde zijn aantrekkingskracht op het schone 
geslacht bewijzen, maar had hij nou niet in de gaten dat ze ver bo-
ven zijn niveau was? Niet dat Shaw het de dwaas kwalijk kon ne-
men dat die een kansje waagde. Als hij erin slaagde een nummertje 
met haar te maken, zou hij daar de rest van zijn leven over kunnen 
opscheppen.
 Er viel onverwachts een hand hard op Shaws schouder. Hij reikte 
automatisch naar zijn pistool.
 ‘Kalm aan,’ gromde Mickey, ‘ik ben het.’ Hij wees naar de keuze-
knoppen op de jukebox. ‘Hebben ze iets van Merle Haggard?’
 Shaw draaide zich weer terug naar het bedieningspaneel van de 
jukebox. ‘Wie had je aan de telefoon?’
 ‘Wie denk je?’
 ‘Wat zei hij?’
 ‘Hij vloekte er stevig op los en zei toen dat het te druk werd in 
deze tent en dat we ervandoor moesten gaan. Nu meteen.’ Hij draai-
de subtiel zijn hoofd naar het tafereel achter hem, waar de dronk-
aard zo schuin naar Jordie Bennett overhing dat hij nauwelijks nog 
zijn evenwicht kon bewaren. ‘Wat doen ze nu? Hoe zit het met hem? 
Zie je iets waar we ons zorgen over moeten maken?’
 ‘Hij wil haar alleen maar versieren.’
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 ‘Zeker weten?’
 ‘Zeker weten.’
 ‘Oké. Dan gaan we.’ Mickey wendde zich van de jukebox af en 
liep naar de uitgang.
 Shaw volgde hem en weerstond de verleiding een laatste blik op 
Jordie Bennett te werpen.
 Zodra Mickey en hij buiten stonden, nam hij een flinke hap lucht, 
in een poging de spanning tussen zijn schouderbladen en de muf-
heid van de bar in zijn hoofd kwijt te raken.
 De buitenlucht was echter warm en klam, zij het een fractie fris-
ser dan in de bar. De spanning in zijn schouders bleef terwijl hij 
achter Mickey aan naar hun auto liep. Die hadden ze aan de andere 
kant van de parkeerplaats gezet, die uit niet meer bestond dan een 
waaiervormig stuk grond voor de bar, bedekt met gebroken oester-
schelpen.
 Mickey wurmde zich op de passagiersstoel. Als ondergeschikte 
partner bij de klus was het Shaws taak te rijden. Wat hij prima vond. 
Hij had er een hekel aan om mee te rijden. Als het erom ging span-
nen, had hij het liefst zelf de controle over het voertuig.
 Hij stak de sleutel in het contactslot, maar Mickey zei: ‘Wacht 
even. We gaan nog niet weg.’
 Shaws hart sloeg een slag over. ‘Hoezo niet?’
 ‘We doen het hier.’
 Shaw keek hem aan en zei toen: ‘Dat meen je niet!’
 ‘Jawel. Panella zegt dat we het geen moment meer mogen uitstel-
len.’
 ‘Is hij nou helemaal gek geworden,’ zei Shaw, en hij wees naar de 
bar. ‘De mensen daarbinnen hebben ons gezien.’
 ‘Nog een reden waarom Panella heeft gezegd dat we het nu moe-
ten doen.’
 ‘Dat slaat nergens op.’
 ‘Natuurlijk wel.’
 ‘Alleen als je gearresteerd wilt worden. Ik persoonlijk heb daar 
geen zin in.’
 ‘Zorg dan dat je niet gearresteerd wordt.’ Mickey kreunde van 
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inspanning toen hij het pistool uit de holster tussen de vetrollen op 
zijn buik probeerde te trekken. ‘Dat is ook Panella’s advies.’
 ‘Hij heeft gemakkelijk praten. Hém heeft niemand gezien, wel 
dan?’
 Mickey keek hem van opzij aan. ‘Onze eerste klus samen en je 
lijkt nu al een softie.’
 ‘Niet soft, ouwe. Verstandig. Ik snap die verdomde haast niet.’
 ‘Dat heb ik al uitgelegd.’
 ‘Ja, maar morgen is ook vroeg genoeg.’
 ‘Niet meer. Panella is van gedachte veranderd. Een klein plaatsje 
als dit, waar iedereen elkaar kent? Het nieuws dat er twee vreemde-
lingen in de stad zijn zal al snel de ronde doen.’
 ‘Oké. Dan wachten we tot ze teruggaat naar New Orleans.’
 ‘Dat kan nog dagen duren. Ze gaat niet met vaste regelmaat naar 
de stad. Werkt veel thuis. Maar het is niet meer onze beslissing. Pa-
nella zegt dat we het nu moeten doen, vooral nu we onder hetzelfde 
dak zijn gezien als het doelwit.’
 Shaw begreep de redenering, maar het stond hem nog steeds niet 
aan. Helemaal niet.
 Mickey praatte door. ‘Panella is net als jij bang dat haar aanwe-
zigheid hier vanavond geen toeval is.’
 ‘Dat zei ik wel, maar dat was gewoon wat geklets. Haar komst 
moet een toevalstreffer zijn. Ze kan onmogelijk iets van ons geweten 
hebben.’
 ‘Nou, hoe dan ook, Panella heeft gezegd dat we het nu moeten 
doen, dus…’ Om zijn punt kracht bij te zetten trok Mickey de slede 
van zijn 9 mm naar achteren om een kogel in de kamer te laden.
 Shaw realiseerde zich twee dingen: zijn stem telde niet en verder 
discussiëren was zinloos. ‘Shit.’ Hij trok zijn pistool uit de holster en 
keek om naar de deur met het knipperende neonbord erboven. ‘Hoe 
wil je het doen?’
 ‘We wachten hier tot ze naar buiten komt. Als die redneck samen 
met haar weggaat, knal jij hem neer. Ik neem haar wel voor mijn 
rekening.’
 ‘En als ze alleen naar buiten komt?’




