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Voor mijn zielsverwante, Nikki Chiverrell.

Zodra het idee voor dit verhaal in me opkwam,

wist ik dat het voor jou was.

Je bent het ultieme voorbeeld van een vrouw

die door haar keelchakra wordt geleid.

Je bent zo sterk en mooi, dat blijkt overduidelijk uit het 

leven dat je leidt en de moeilijkheden die je hebt  

overwonnen.

Ik heb mijn hoofdpersoon Honor genoemd omdat ik het 

een eer vind jou mijn zelfgekozen zus te mogen noemen.

Jouw verhaal is niet hetzelfde als dat van haar,

maar ik denk dat je er veel in zult herkennen.

Veel liefs van je zus.
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Opmerking voor de lezer

De Yoga Girl-serie is gebaseerd op mijn persoonlijke, jaren-

lange ervaring met yoga. Ik heb The Art of Yoga gevolgd, een 

officiële opleiding tot yogadocente, aan het Village Yoga Cen-

ter in Noord-Californië en daar alles geleerd over yoga, cha-

kra’s en de verschillende houdingen. De beschrijvingen aan 

het begin van elk hoofdstuk zijn van mijn hand. Ik heb me 

hierbij gehouden aan de richtlijnen van de National Yoga  

Alliance en The Art of Yoga.

 De houdingen in dit deel van de reeks komen uit de zoge-

naamde aerial yoga, ook wel hangmatyoga genoemd. Voer 

deze oefeningen uitsluitend uit onder leiding van een gedi-

plomeerde yogadocent(e) die gespecialiseerd is in deze vorm 

van yoga.

 Ik kan iedereen aanraden om yogales te nemen. Dankzij 

mijn eigen ervaringen als leerlinge en docente weet ik dat 

yoga goed is voor iedereen en voor elk lichaam. Wees lief 

voor je lijf, want je krijgt er in dit leven maar eentje.

Liefde en licht,

Audrey
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Het keelchakra, dat in het Sanskriet vissudha heet, bevindt 

zich in de hals, tussen het hoofd en het hart. Het is dan ook het 

chakra dat onze gedachten verbindt met onze gevoelens.

Honor

Een withete, verzengende pijn, gevolgd door een vlaag van 

euforie en onmiddellijke, hevige opluchting; daardoor luwt 

mijn innerlijke strijd. Het is geen kwestie van die pijn willen, 

ik kan gewoon niet zonder. Ik blijf een hele tijd rustig zitten 

en geniet van de rust en vrede waarmee dat eerste sneetje in 

mijn huid gepaard gaat. Elke jaap in mijn vlees vermindert de 

angst, de zenuwen, de onverhulde afkeer die ik voel voor me-

zelf en voor de wereld om me heen. Een wereld waarvan hij 

niet langer deel uitmaakt.

 Ik duw het mesje verder in mijn huid, want ik heb meer 

nodig… meer van datgene waarnaar ik zoek, maar wat ik 

nooit kan vinden.
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 Het werkt, voor even. Heel even maar. Het is de enige 

schoonheid waar ik nog naar uit kan kijken. Herinneringen 

aan gelukkiger tijden dansen door mijn hoofd als een molen-

tje dat draait in een windvlaag.

 Ik ren door het bos, met hem op mijn hielen, en ik sla een 

kreet van verrukking.

 Ik oefen meer druk op het scheermesje uit. Meer pijn.

 De gemene, populaire meisjes die me op school zo pestten 

en die hij daarom met de nek aankeek.

 Bij elke nieuwe, heerlijke snee gaan er huiveringen door 

me heen.

 Films, al die films. Elke zondag, met een kom popcorn er-

bij, en samen lachen om de beelden die op het scherm voorbij 

flitsten.

 Het water loopt me in de mond nu ik een scherpe smaak 

op mijn tong proef. Het zuur kolkt en brandt in mijn inge-

wanden.

 Die nachten zo lang geleden, toen we met elkaar lagen te 

knuffelen alsof de rest van de wereld niet meer bestond en 

alleen wij twee er nog waren.

 Ik laat mijn hoofd achterover tegen de muur rusten, doe 

mijn ogen dicht en laat de warmte en adrenaline hun weg 

zoeken door mijn hele lijf. Ik beweeg mijn pols, totdat ik iets 

voel… wat dan ook.

 Voor mij is pijn de enige aanvaardbare vervanging van lief-

de en verlies.

 Nadat het bloed langs mijn onderarm is gedruppeld en op-

droogt tot dikke, donkerrode spatten kijk ik om me heen. Ik 

knipper de spijt en de tranen weg. Deze sessie is voorbij en ik 

kruip weg in de hoek waar de badkuip en de muur elkaar ra-

Vertrouwen of verliezen_HR.indd   10 20-12-18   09:33



11

ken. Mijn ijskoude tenen krommen zich tegen de koude te-

gels onder me. Ik slaak een zucht. Mijn maag draait zich om 

van misselijkheid, gevoelens van zelfhaat en walging vullen 

mijn hoofd.

 Hannon had dit niet goed gevonden.

 Hij vond het niet goed toen hij me op mijn zestiende hier-

op betrapte en hij had het zeker niet goed gevonden dat ik het 

nog doe nu ik halverwege de twintig ben. Alleen maakt het 

geen donder uit, want hij is er toch niet meer om me streng 

toe te spreken.

 Om me vast te houden.

 Om van me te houden.

 Om me te redden.

 Mijn longen stoten een droog lachje uit en ik sta bevend 

op. Ik moet tegen de wastafel leunen om mijn evenwicht te 

kunnen bewaren. Mijn nieuwste snee klopt van pijn en de vijf 

centimeter lange wond is bedekt met het langzaam opdro-

gende bloed. Deze keer ben ik niet te ver gegaan. Niet zo ver 

als ik wilde.

 Lafaard.

 Dat ene woord is een dreun voor mijn psyche, het drijft 

pesterig de spot met de loser die in me zit. Ik klem mijn vin-

gers rond het scheermesje en vraag me af of ik het zou kun-

nen. Er een einde aan maken. Niemand zou me missen. Mijn 

ouders zeker niet, en ook niet die verwende nesten uit rijke 

families die me hun vriendin noemen, al weet ik heel zeker 

dat ik dat niet ben. Die geldwolven misbruiken iedereen die 

hun voor de voeten komt, totdat er niets meer over is. We 

zijn bevriend vanwege onze status, niet omdat we ervoor heb-

ben gekozen.
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 Een enkele snik welt op in mijn borst wanneer ik wederom 

bedenk dat Hannon het vreselijk zou vinden dat ik dit doe, 

dat ik zo ben geworden nu hij er niet meer is. Ik trek mijn lip 

op en grom naar mijn spiegelbeeld.

 ‘Als je wilt dat ik stop, Han, dan kom je maar terug om me 

daartoe te dwingen!’ Ik sla hard met mijn hand op de wasbak 

en het scheermesje valt uit mijn hand. Het klettert in de was-

bak en laat een spoor van bloeddruppels achter op het witte 

porselein.

 Geen antwoord. Helemaal niets. Alleen mijn spiegelbeeld, 

en wat is dat sneu. Blond haar, zo licht dat het bijna wit is, 

lang en met fraaie golfjes waarvoor ik niets heb hoeven doen. 

Mijn ogen zijn twee holle ovalen, grijs en levenloos. Dat past 

bij mijn stemming. Droge, gebarsten lippen, die ik vroeger 

altijd mooi vond, komen als twee boogjes in het midden bij 

elkaar. Vroeger was ik knap. Nu ben ik er gewoon. Nu sleep 

ik me door de dag heen en wens ik dat ik daar ben waar hij is.

 Ik wil zo graag bij Hannon zijn dat mijn hart er zoals altijd 

pijn van doet, een knagend kloppen waaraan ik niet kan ont-

snappen. Ik draai de kraan open, spoel het bloed weg en was 

mijn nieuwe wond schoon. Het valt me op dat de littekens 

eromheen al mooi beginnen te verbleken. De hennatattoos 

bedekken ze goed, tot ongenoegen van mijn ouders. Nog een 

reden om mijn zonden met die modderkleurige verf te be-

dekken. Ik moet die opnieuw aanbrengen om de nieuwste 

wond te laten verdwijnen, maar dat is niet zo moeilijk. Toch 

neemt deze nieuwe smet niet de drang weg om te vluchten, 

om weg te rennen, om dicht bij hem te zijn.

 Zoals altijd na mijn ‘sessies’ ren ik snel naar mijn slaapka-

mer. Ik haal een hoody uit mijn kast en trek die snel aan, 

Vertrouwen of verliezen_HR.indd   12 20-12-18   09:33



13

voortgedreven door de ijzige klauwen van de wanhoop. Ik 

doe mijn tennisschoenen aan, waarvan de veters al gestrikt 

zijn, en loop mijn kamer uit. Op mijn tenen loop ik de trap af 

die naar de grote hal van de villa van mijn ouders voert. De 

tegels van zwart en wit marmer glimmen me tegemoet, zon-

der ook maar een enkel stofje. Dat zou mevrouw Judith Gan-

non-Carmichael ook niet pikken.

 Ik hoor luide stemmen, gezwollen van de gewichtigheid, 

uit de ontvangstkamer naast de hal schallen. De deur staat 

open, dus ik sluip langs de tegenoverliggende muur en ver-

stop me zo goed mogelijk in de schaduwen. Hopelijk kan ik 

de keuken bereiken en via de garage ontsnappen zonder dat 

iemand me ziet. Moeder zou neerkijken op mijn informele 

outfit en zich diep schamen tegenover de vrienden die zij en 

mijn vader op dit moment op bezoek hebben.

 De geluiden van verwaande lachjes en klinkende glazen 

stromen door de open deur de hal in, maar ik weet onopge-

merkt voorbij te glippen. Godzijdank. Als ik zo veel geluk blijf 

houden, is Sean vanavond vast ook thuis. De afgelopen paar 

keer dat ik naar zijn huis ben ontsnapt, heeft hij me niet echt 

met open armen ontvangen. Liefdevol, dat wel, maar zeker 

niet met open armen. Hij klonk de laatste tijd een beetje ge-

frustreerd wanneer we elkaar spraken en er is tijdens mijn 

bezoeken iets vreemds aan de hand waar ik niet echt mijn 

vinger op kan leggen. Hoe dan ook, ik moet daar nú naartoe. 

Er is geen andere plek. Niet vanavond, nu ik zo prikkelbaar en 

gespannen ben.

 Ik weet de garage te bereiken die zo gigantisch is dat je er 

een potje kunt voetballen en loop langs de eindeloze voor-

beelden van mijn vaders obsessie: auto’s. Van klassieke Ame-
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rikanen tot Europese sportauto’s, mijn vader heeft ze alle-

maal. Hij heeft immers geld genoeg om Buckingham Palace 

onder de kont van koningin Elizabeth vandaan te kopen en 

kan zich dus het allerbeste veroorloven. Zoals uit elke nieuwe 

aankoop telkens weer blijkt.

 Ik stap in mijn bescheiden Mercedes s-klasse coupé, mis-

schien wel de goedkoopste auto in de hele garage maar nog 

altijd erg chic. Een minuut lang zit ik alleen maar adem te 

halen en probeer ik die overweldigende wanhoop te onder-

drukken die me met huid en haar op wil vreten.

 Nog even, dan ben je weer iets dichter bij hem, breng ik me-

zelf in herinnering totdat ik zijn stem hoor. Net als in een 

droom of een herinnering die je maar niet kunt vasthouden.

Hou vol, konijntje. Kalm aan… vind je rust.

 Hannons stem is als een fluistering over mijn zintuigen. 

Dat waren de laatste woorden die hij tegen me heeft gezegd. 

Mijn hart trekt samen, alsof hij het tussen zijn sterke handen 

houdt.

 Voor jou doe ik dat, Han. Dat beloof ik.

 Ik druk op de knop voor garagedeur nummer zes. Zodra 

de deur ver genoeg naar boven is geschoven om eronderdoor 

te kunnen rijden, geef ik gas. Daar ga ik, de sombere donkere 

avond in. In de afgelopen twee jaar heb ik deze rit talloze ma-

len gemaakt en elke keer weer voelt het alsof ik naar de hemel 

rij, om me vervolgens weer te herinneren dat ik in een ware 

hel leef.

 De kilometers vliegen voorbij en mijn gedachten zijn een 

mengeling van herinneringen en mijn sluimerende, pijnlijke 

wanhoop.

 Ik kom aan bij het knalblauw met witte rijtjeshuis in het 
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centrum van San Francisco en ren met twee treden tegelijk 

het stoepje naar de voordeur op. De wind vanaf de baai voelt 

koud tegen mijn rug nu ik een paar keer snel achter elkaar op 

de bel druk. Ik weet dat hij thuis is, want er brandt licht in de 

woonkamer. Hij moet gewoon thuis zijn. Als dat niet zo is, 

gebruik ik de sleutel die Hannon me jaren geleden voor 

noodgevallen heeft gegeven. Die heb ik de laatste tijd niet 

hoeven gebruiken. Ik heb geprobeerd weg te blijven omdat ik 

weet dat het elke keer weer moeilijker wordt. Voor ons alle-

bei.

 De deur gaat open. In de deuropening staat een lange man 

die ik niet ken. Het warme licht binnen in het huis werpt een 

schaduw over zijn gezicht, maar ik zie dat hij knap is, slank, 

en goedgekleed, in een pantalon en kasjmieren trui. Hij 

draagt een bril met een vierkante glazen en een schildpad-

montuur.

 ‘Hallo. Wat kan ik voor je doen?’ Zijn stem is al even op-

recht en hartelijk als de bijbehorende glimlach.

 Ik slik, want mijn keel is opeens zo droog als de Mojave-

woestijn. Tranen prikken in mijn ogen. Wat is er aan de 

hand? Wie is deze man? Waarom is hij hier, zo laat op de 

avond?

 ‘Wie is het, lieverd?’ roept Sean van verderop in het huis.

 Lieverd.

 Een woord dat zo vaak als een uitdrukking van genegen-

heid wordt gebruikt. Een uitdrukking die door Sean wordt 

gebezigd voor de knap uitziende man van eind twintig, begin 

dertig die hier voor me staat en me met een schattende blik 

aankijkt.

 ‘Een fraaie blondine met hertenogen en een droevige glim-
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lach,’ roept hij terug. Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Ben je 

soms verdwaald, meisje? Heb je hulp nodig?’ vraagt hij.

 Ik kijk hem zonder iets te zeggen aan. Ik kan geen woord 

uitbrengen en sta erbij als het kleine verdwaalde meisje dat ik 

in zijn ogen blijkbaar ben. Zo voel ik me bijna ook, totdat 

Sean opeens naast de man komt staan en een arm rond zijn 

middel slaat om hem opzij te trekken, zodat hij kan zien wie 

er voor de deur staat. Zodra zijn blik die van mij kruist, ver-

andert zijn opgewekte glimlach in een frons. Dat vind ik met-

een vreselijk. Vroeger keek hij altijd vrolijk lachend naar me.

 ‘Honor.’ Hij spreekt mijn naam op lage, diepe toon uit, 

alsof er onheil over zijn huis is gekomen. Voor me staat niet 

dezelfde man die me altijd in zijn armen nam voor lange 

knuffels, die diepgaande gesprekken met me voerde over hoe 

de wereld in elkaar steekt en die, en dat is nog het allerbelang-

rijkste, me duidelijk maakte dat hij net zo veel van mijn broer 

hield als ik.

 Ik schud mijn hoofd en sla mijn hand voor mijn mond. 

Een nieuwe golf van onrust en afkeer kringelt langs mijn rug 

omhoog. ‘Nee,’ fluister ik.

 Hij ademt zichtbaar in. Zijn borst gaat op en neer, alsof hij 

zich erop voorbereidt om een van zijn patiënten slecht nieuws 

mede te delen.

 Sean duwt de man naast me opzij en slaat zijn armen om 

mij heen om me naar binnen te trekken. De andere man doet 

de deur achter ons dicht om de kou buiten te houden. Op-

eens heb ik het veel te warm in mijn jeans en mijn hoody. 

Bloedheet zelfs.

 Sean legt zijn handen rond mijn wangen en kijkt me in 

mijn ogen. ‘Honor, wat fijn je te zien. Maar het is erg laat, 
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liefje, en je hebt niet eerst gebeld.’ Er trekt een huivering door 

me heen en hij vervolgt: ‘Het spijt me dat we je laten schrik-

ken. Ik had het je willen vertellen voordat we elkaar weer za-

gen.’

 Ik uit een verstikte snik en weet dan gekweld uit te bren-

gen: ‘Wanneer? Hoelang al?

 Sean klemt zijn tanden op elkaar, waardoor zijn kaak nog 

strakker en sterker lijkt. ‘Een paar maanden. Ik kon hem niet 

langer uit mijn huis houden. Dat was niet eerlijk tegenover 

hem en ook niet tegenover mezelf. Dat had Hannon ook niet 

gewild.’

 Het doet pijn dat hij Hannon in één adem met een andere 

man noemt. Wat ik vóór mijn eerdere sessie voelde, was niets 

vergeleken met dit, met de pijn die door me heen golft en uit 

me dreigt te barsten nu Sean zijn armen om me heen slaat.

 Ik kan niet ophouden met beven. Het begint bij mijn tan-

den en gaat door mijn ingewanden als een emmer slangen die 

in een vijver wordt leeggegooid.

 Ik zeg de woorden al voordat ik ze kan tegenhouden. ‘Hoe 

kon je?’

 Hij laat zijn armen zakken en pakt me losjes bij mijn bo-

venarmen. ‘Hij is er al twee jaar niet meer, Honor. Je moet 

verder met je leven. Dat moeten we allebei. Dat je nog zo aan 

hem hangt en mij dwingt om dat ook te doen… Dat is niet 

gezond.’

 Ik knarsetand. ‘Weet hij het?’ Ik knik naar de man die vlak 

bij ons staat te luisteren. ‘Weet hij dat je tegen mijn broer 

hebt gezegd dat je voor altijd van hem zou houden?’ Mijn 

stem klinkt beschuldigend en scherp. Ik spuug elke letter-

greep zo’n beetje uit.
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 Seans gezicht verstrakt en hij fronst. ‘En dat “voor altijd” 

heeft niet lang mogen duren!’ zegt hij met opeengeklemde 

kaken. ‘Dat weet niemand beter dan ik.’ Zijn lippen krullen 

om van walging. ‘En het was Hannons keuze, niet die van mij. 

Hij heeft dat helemaal alleen beslist. Ik ben lang genoeg alleen 

geweest en heb een jaar therapie nodig gehad om over zijn 

verraad heen te komen. Nu is het jouw beurt.’

 Ik weet dat hij een ander de schuld probeert te geven, maar 

ik speel dit spelletje niet mee. ‘Je was alles voor hem.’ Ik kan 

bijna niet praten, zo erg knijpen de emoties mijn keel dicht.

 Sean doet even zijn mooie bruine ogen dicht, alsof hij dat 

tot zich door wil laten dringen. Zijn donkere haar zit in de 

war. De man die de deur open heeft gedaan staat een paar 

passen bij ons vandaan. Hij stoort ons niet, maar hij blijft in 

de buurt. Als hij niet met Sean was, zou ik hem misschien wel 

aardig vinden. Hij lijkt me iemand die deugt. Hij heeft een 

vriendelijk, eerlijk gezicht, maar hij lijkt helemaal niet op 

mijn broer. Deze man is een beetje een chique nerd, een tikje 

gereserveerd. Hannon was blond en had blauwe ogen en was 

zo vol van leven en vreugde dat iedereen die bij hem in de 

buurt kwam daardoor werd overspoeld.

 Ik doe mijn ogen dicht. De tragische waarheid dringt lang-

zaam tot me door. Pijn. Hannon had pijn, net als ik, alleen 

koos hij ervoor om dat verborgen te houden voor de twee 

mensen die het dichtste bij hem stonden. En zonder er echt 

iets over te zeggen koos hij zijn eigen weg, teruggedreven in 

een hoek waar hij het ultieme offer bracht.

 De tranen stromen over mijn wangen en mijn lippen tril-

len. Had hij maar iets gezegd. Eén keer was al genoeg, dan had 

ik hem om kunnen praten. Elke dag hou ik van hem en haat 
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ik hem omdat hij me niet de kans heeft gegeven om hem van 

gedachten te doen veranderen. Om er voor hem te zijn, zoals 

hij er ook altijd voor mij was.

 ‘Honor, geen man heeft ooit zo veel van Hannon gehou-

den als ik. Vijf jaar lang waren we gelukkig. Hij zat nog in de 

kast, dus hij kon niet openlijk voor onze relatie uitkomen, 

maar dat kon me niet schelen omdat hij van mij was. Dat was 

het enige wat ik wilde, het enige wat ik nodig had. Totdat hij 

die keuze van me afpakte. Het maakt niet uit wat je ouders 

ons hadden aangedaan, daar was ik tegen opgewassen ge-

weest. Ik wilde alles doen om hem gelukkig te maken, ik wilde 

het verleden veranderen en hem duidelijk maken dat we sa-

men alles aankonden.’ Nu heeft Sean ook tranen in zijn ogen. 

De man legt een hand op zijn schouder.

 Ik knijp mijn ogen stijf dicht, want ik wil niet zien dat een 

ander hem troost.

 ‘Hannon heeft zijn keuze helemaal alleen gemaakt. We 

konden niet weten wat hij van plan was en we hebben de af-

gelopen twee jaar genoeg geleden. Dat zullen we de rest van 

ons leven blijven doen. Maar dat betekent niet dat ik ophoud 

met leven.’

 Ik sla mijn armen om Sean heen en houd hem vast alsof dit 

een afscheid is. Hij houdt mij ook vast, dicht tegen zich aan. 

Dan draait hij zijn hoofd om en fluistert in mijn oor: ‘Je bent 

de enige op de hele wereld die net zo veel van hem heeft ge-

houden als ik en die hem net zo mist. Als zijn tweelingzus 

voel je dat meer dan wie dan ook.’

 Dat is waar. God, wat voel ik dat. Op de dag dat ik mijn 

tweelingbroer begroef, begroef ik de helft van mijn eigen ziel.

 Minutenlang houd ik Sean vast. Ik weet dat dit de laatste 
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keer is. ‘Het doet je pijn als ik hier ben.’

 Zijn greep wordt steviger. Het is een antwoord zonder 

woorden.

 ‘Ik kom niet meer terug.’

 ‘Dat moet je niet zeggen, Honor. Het is geen leven als ik 

jou ook nog verlies.’ Hij laat zijn kin in mijn hals rusten en 

geeft me daar een kus. ‘Ik hou van je, maar je doet me aan 

Hannon denken en ik moet hem loslaten. Dat moet jij ook 

doen. Laat hem vrij.’

 Ik schud mijn hoofd. ‘Dat kan ik niet.’

 ‘Dat kun je wel en dat ga je doen ook. Uiteindelijk zal je bij 

de gedachte aan Hannon alleen maar blij zijn in plaats van 

verdrietig. Dat punt heb ik nu bereikt. Ik vind het heerlijk om 

over hem te praten, aan hem te denken, verhalen over hem 

uit te wisselen. En het helpt. Beloof me dat je dat ook gaat 

doen. Dat je begint met het genezingsproces.’

 Genezen. Hoe doe je dat?

 Ik besluit niet te liegen, maar knik afwezig. ‘Het spijt me 

dat ik zo rot deed.’

 ‘Honor, meisje, je bent familie en dat blijf je. Ik wil je in 

mijn leven, maar ik wil ook dat je gezond bent. Dat wil ik 

voor mezelf ook.’

 Daar zijn we het in elk geval over eens. Zolang het om Sean 

gaat. Ik zie hem ook als familie omdat hij de partner van mijn 

broer was. Hij is de enige die ik nog kan vertrouwen. Hij geeft 

om míj, niet om mijn geld of om de status die ik hem kan 

verschaffen.

 ‘Mag ik je aan mijn vriend voorstellen? Het zou heel veel 

voor me betekenen als je ons je zegen geeft. Ik kan pas verder 

als ik weet dat jij het ermee eens bent.’
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 Angst neemt bezit van mijn hart, maar tegenover Sean, een 

van de beste mannen op de hele wereld, moet ik niet zo ego-

istisch doen. Ik moet een echte vriendin zijn en toestaan dat 

hij verdergaat met zijn leven. Ik knik en zet een stap naar ach-

teren. Ik veeg mijn ogen af.

 Sean haalt diep adem, kijkt me even aan en knikt nadruk-

kelijk. Dan draait hij zich om naar de andere man, die achter 

zijn brillenglazen ook vochtige ogen heeft.

 ‘Honor Carmichael, dit is mijn vriend, Chad Schilling. 

Chad, dit is mijn beste vriendin, Honor. De tweelingzus van 

Hannon.’

 Chad glimlacht een stel prachtige witte, rechte tanden 

bloot. Hij schuift op een vrij vertederende manier zijn bril 

verder over zijn neus omhoog voordat hij zijn hand naar 

me uitsteekt. Ik schud die en hij pakt de mijne met beide 

handen vast. ‘Wat fijn je te leren kennen, lieverd. Sean 

heeft me zo ontzettend veel over jou en Hannon verteld en 

ik wil je zeggen dat ik van Sean hou en het zo erg voor jul-

lie vind dat jullie jouw broer hebben verloren. Ik kijk er-

naar uit om je beter te leren kennen en vaker iets met el-

kaar te doen.’

 Ik slik de tranen weg die willen stromen nu hij zegt dat hij 

van Sean houdt. Dat is moeilijk te verteren, ik heb altijd ge-

dacht dat Hannon en Sean voor eeuwig samen zouden zijn, 

hun leven lang, en dat we met ons drieën een familie zouden 

vormen. Nu ben ik de buitenstaander in dit drietal en Seans 

droevige blik is zo bitterzoet.

 Deze kennismaking verandert alles. Als ik een volgende 

keer word overspoeld door het verdriet dat me soms hele-

maal in beslag dreigt te nemen, kan ik niet langer ontsnappen 
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naar wat het huis van Hannon en Sean was en Sean vragen 

om me op te vangen.

 ‘Het spijt me dat ik onaangekondigd voor jullie deur stond. 

Dat zal ik niet meer doen. En het is heel fijn om je te leren 

kennen, Chad.’ Ik richt mijn aandacht op Sean. ‘Ik hou van 

je, Sean. Ik wil dat je gelukkig wordt. En je hebt gelijk, dat had 

Hannon ook gewild.’

 Sean stapt snel naar voren en omhelst me. ‘Ik ook van jou. 

Beloof me dat je hulp gaat zoeken. Ga je naar iemand toe die 

je kan helpen om dit te verwerken? Beloof me dat.’

 Ik weet dat ik dit huis pas kan verlaten als ik hem dat heb 

beloofd en geef dus toe. ‘Goed, dat zal ik doen.’

 Hij pakt zijn portefeuille en haalt er een kaartje uit. ‘Bel 

deze vrouw. Ze heet Monet Hart. Ze is geweldig, je kunt het 

vast goed met haar vinden.’

 Ik kijk naar het witte visitekaartje en knik.

‘Honor, je oogt vandaag een beetje verloren. Waarom?’

 Ik staar uit het raam naar de wolken die langs de hemel 

zweven en haal mijn schouders op.

 Mevrouw Hart gaat op zachte toon verder: ‘Ik kan je niet 

helpen als je niet met me wilt praten. We doen dit nu al twee 

maanden. Het wordt tijd dat je iets meer over jezelf loslaat.’

 Ik adem langzaam in en kijk naar de vrouw die in een stoel 

aan de andere kant van de kamer zit. Ze is heel erg mooi en 

lijkt sprekend op Lucy Liu, de actrice. Lang zwart haar, kool-

zwarte amandelvormige ogen en een lang, atletisch lijf. Ze 

draagt een witte blouse met een watervalkraag, een beige ko-

kerrok en een bijpassend paar Louis Vuittons waardoor haar 

benen eindeloos lang lijken. Ze ziet er duur uit omdat ze duur 
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is. Haar uurtarief is echt niet te geloven, maar ze is een genie, 

want ze kan me mijn hart laten luchten zonder dat ik in de 

gaten heb dat ik het doe. Ze is ongelooflijk goed in haar werk.

 Toen ik Sean beloofde dat ik in therapie zou gaan, dacht ik: 

waarom ook niet? Ik had niets te verliezen. Mijn leven is ge-

vuld met bezigheden waartoe mijn moeder me dwingt. Ik be-

zoek vooral eindeloos veel liefdadigheidsfeestjes zodat ik me 

kan voorbereiden op het overnemen van haar rol. Mevrouw 

Carmichael, de beste goededoelenplanner aller tijden. En dat 

interesseert me echt helemaal niets. Al die feestjes, al dat werk 

voor die goede doelen… dat is alleen maar schijn, dat moet 

de indruk wekken dat ze een halve heilige is, terwijl ze in wer-

kelijkheid helemaal geen goed mens is. Het enige voordeel is 

dat ik af en toe een flinke smak geld aan een goed doel kan 

geven. Ik ben totaal niet aan dat geld gehecht omdat ik er niet 

voor heb hoeven werken.

 Ik ben een rijkeluiskindje. Er zal altijd geld in mijn leven 

zijn. Ik ben nu al goed voor een paar miljard en daar heb ik 

niets voor hoeven doen, behalve geboren worden. Mijn ou-

ders, mijn grootouders van beide kanten, en hun grootouders 

vóór hen waren allemaal rijkeluiskindjes met een trustfonds. 

Het geld blijft maar komen. Ik weet niet eens wat we allemaal 

bezitten.

 Ik heb bedrijfseconomie gestudeerd aan een dure universi-

teit en doe daar helemaal niks mee. Daar heb ik ook geen zin 

in. Ik ga door het leven zonder een prestatie op mijn naam te 

zetten. Ik heb geen doelen, geen verlangens, geen talenten en 

geen vaardigheden. Dus eigenlijk… ben ik niets.

 Omdat ik weet dat mevrouw Hart me niet veel langer 

over een antwoord zal laten nadenken zeg ik wat me van-
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daag zo’n pijn doet. ‘Het is Hannons verjaardag.’

 Geheel onverwacht begint mijn psychiater te lachen. Hard. 

Het geluid dat van haar lippen rolt doet aan rinkelende belle-

tjes denken. Het is fraai, net als de vrouw die de lach uit. Maar 

ik vind haar lach erg kwetsend, want ze weet dat alles wat met 

mijn overleden broer te maken heeft me pijn doet. Al ben ik 

eerlijk gezegd meer kwaad dan gekwetst.

 Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en been naar haar toe. 

Naast haar stoel blijf ik staan, met mijn handen in mijn zij en 

blozend van kwade verontwaardiging.

 ‘Waarom zit u te lachen?’ vraag ik grommend.

 Door mijn vraag moet ze alleen maar harder lachen. Het 

wordt zo erg dat ze zichzelf koelte toewuift met het notitie-

blok dat ze altijd op haar schoot heeft liggen. ‘Ga zitten, Ho-

nor. Tjonge, wat ben jij grappig.’

 Ik been terug naar de bank tegenover haar en ga sierlijk 

zitten, want zo heb ik dat geleerd en dat kan ik maar moeilijk 

afleren. Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Wat is er zo grappig?’

 Mevrouw Hart slaakt een zucht en slaat beschermend een 

arm rond haar buik. Het was me al opgevallen dat ze sinds ik 

hier kom steeds dikker is geworden, maar tot nu toe zocht ik 

daar niet echt iets achter. Pas nu ik zie dat ze voorzichtig haar 

buik aanraakt, wordt het me duidelijk. Ze is zwanger.

 ‘U bent zwanger!’ flap ik eruit.

 Ze lacht. ‘Ja, ik begin aan de vierde maand. Dacht je soms 

dat ik mollig begon te worden?’

 Ik haal verdedigend mijn schouders op. ‘Het zijn mijn za-

ken niet. Wat mijn zaken wel zijn: waarom moet u zo lachen 

om het feit dat ik me vandaag zo rot voel? Eerlijk gezegd 

kwetst u me daarmee behoorlijk.’

Vertrouwen of verliezen_HR.indd   24 20-12-18   09:33




