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Voor Ján, die mijn leven deelt via humor en nu ook via drama.
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PROLOOG

De stoeptegels glansden in het maanlicht, terwijl Andrea Douglas-
Brown zich door de verlaten straat haastte. Haar hoge hakken klik-
klakten luid in een zo nu en dan onderbroken ritme – het gevolg
van alle wodka die ze had gedronken. De januarilucht was scherp,
haar blote benen prikten van de kou. Kerst en oud en nieuw waren
voorbij en hadden een koude, steriele leegte achtergelaten. Winkel-
ruiten gleden voorbij, gehuld in duisternis, slechts onderbroken
door een obscure slijterij met een flakkerende straatlantaarn ervoor.
Binnen zat een Indiase man onderuitgezakt in de gloed van zijn lap-
top. Hij merkte niet eens dat ze langsbeende.

Andrea zinderde zo van woede, had zo’n haast gehad om weg te
komen uit die pub, dat ze zich pas afvroeg waar ze naartoe ging toen
de etalages plaatsmaakten voor grote huizen die wat verder van de
stoep af lagen. Boven haar strekte een skelet van iepentakken zich
uit naar de sterreloze hemel. Ze stopte en leunde tegen een muur
om op adem te komen. Haar bloed kolkte door haar aderen en toen
ze inademde, brandde de kille lucht in haar longen. Toen ze zich
omdraaide, zag ze dat ze al een heel eind de heuvel op was, zo’n beet-
je halverwege. Achter haar lag de straat als een spoor van stroop in
het oranje licht van de natriumlampen, met onderaan het in duis-
ternis gehulde treinstation. De stilte en de kou drukten op haar. Het
enige dat er bewoog, was het wolkje dat uit haar mond kwam, waar
haar adem zich mengde met de ijzige lucht. Ze stopte haar roze
clutch onder haar arm en trok, nadat ze zich ervan had verzekerd
dat er niemand in de buurt was, de voorkant van haar jurk omhoog
om een iPhone uit haar ondergoed te halen. De Swarovski-kristallen
op het hoesje glinsterden traag onder de oranje straatlantaarn. Het
schermpje vertelde haar dat ze geen ontvangst had. Ze vloekte, stop-
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te het ding terug en ritste haar kleine roze clutch open. Daar zat nog
een iPhone in, een ouder model, eveneens versierd met Swarovski-
glitters, al ontbraken er nogal wat. Ook deze telefoon kreeg geen
signaal.

Paniek besloop Andrea toen ze om zich heen keek. Alle huizen
lagen een flink eind van de straat, diep weggestopt achter hoge heg-
gen en ijzeren hekwerken. Misschien had ze boven op de heuvel wel
ontvangst. Bekijk het ook maar, dacht ze, ze ging haar vaders chauf-
feur bellen. En dan bedacht ze wel een verklaring voor wat ze ten
zuiden van de rivier deed. Ze knoopte haar leren jackje dicht, sloeg
haar armen om zich heen en ging op weg naar de top van de heuvel,
met haar oude iPhone als een soort talisman in haar hand.

Achter haar klonk het geluid van een automotor. Ze draaide haar
hoofd, kneep haar ogen tot spleetjes tegen het felle licht van de kop-
lampen en voelde zich naakt toen het licht haar pantyloze benen be-
scheen. Haar hoop dat het een taxi was, werd de bodem in geslagen
toen ze zag dat het om een gewone lage auto ging, zonder bordje
vrij op het dak. Ze draaide zich weer om en liep verder. Het geluid
van de motor werd steeds luider en even later waren de lichten vlak
achter haar; ze wierpen een grote lichtkring op de stoep voor haar.
Maar hij haalde haar niet in. Een paar seconden later beschenen ze
haar rug, Andrea kon de warmte bijna voelen. Opnieuw wierp ze
een blik in de lichtbundel. De auto reed heel traag, op een paar meter
achter haar.

Woede vlamde op toen ze besefte wiens auto het was. Ze zwaaide
haar lange haren over haar schouder, draaide zich om en beende
verder. De auto maakte wat meer snelheid en kwam vlak naast haar
rijden. Hij had getinte ramen; de speakers dreunden en bonkten.
Het geluid kriebelde in haar keel en tintelde in haar oren. Ze stopte
abrupt. Even later kwam ook de auto tot stilstand. Hij liet zich een
paar meter naar achteren rollen, tot het voorste zijraampje weer op
dezelfde hoogte was als zij. De muziek viel stil, de motor ronkte
door.

Andrea bukte zich en tuurde naar het inktzwarte glas, maar zag
slechts haar eigen spiegelbeeld. Toen stak ze haar hand uit en voelde
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aan het portier. Op slot. Met de platte kant van haar roze clutch
bonsde ze tegen het glas en voelde toen nog eens.

‘Ik heb geen zin in spelletjes, ik meende wat ik daarnet zei!’ riep
ze. ‘Doe open die deur, anders... anders...’

De auto bleef roerloos staan, de motor bleef gonzen.
Anders wát? leek hij te zeggen.
Andrea propte haar tas weer onder haar arm, stak haar middel-

vinger op naar het donkere glas en beende weg, het laatste stuk van
de heuvel op.

Langs de stoeprand stond een boom. Met de dikke stam tussen
haar en de koplampen van de auto probeerde ze haar telefoon op-
nieuw. Ze hield hem hoog boven haar hoofd om het signaal te van-
gen. Er was geen enkele ster te zien. Boven haar hing een bruin -
oranje wolk, zo laag dat ze hem bijna leek te kunnen aanraken. De
auto kroop centimeter voor centimeter naar voren en hield stil naast
de boom.

Angst begon Andrea’s lichaam binnen te kruipen. In de schaduw
van de boom keek ze zoekend om zich heen. Aan weerszijden van
de straat stonden hoge, dichte heggen tot aan de stoep, de straat zelf
boorde zich steeds verder een duistere buitenwijk in. Maar toen zag
ze aan de overkant een smalle steeg tussen twee grote huizen en een
bordje met het opschrift dulwich 1¼.

‘Pak me dan, als je kan,’ mompelde ze en ze haalde diep adem om
de straat over te rennen. Haar voet bleef echter haken achter een
van de dikke boomwortels die onder de stoeptegels uitstak. Pijn
schoot door haar enkel toen deze omklapte. Ze verloor haar even-
wicht, haar clutch en telefoon schoven van haar vandaan toen haar
heup de stoeprand raakte, waarna ze omrolde en haar hoofd met
een doffe klap tegen het asfalt sloeg. Verdwaasd bleef ze liggen, in
de gloed van de koplampen.

Toen die uitgingen, werd Andrea in duisternis gehuld.
Ze hoorde een portier opengaan en probeerde op te staan, maar

het wegdek onder haar golfde en draaide. Er verscheen een paar
benen in haar blikveld, een spijkerbroek... een paar dure sport-
schoenen, die eerst wazig werden en toen dubbel. Ze stak haar arm
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uit, in de verwachting dat de bekende figuur haar overeind zou hel-
pen. In plaats daarvan omklemde een in leer geklede hand in een
snelle beweging haar neus en mond. De andere arm omvatte haar
bovenarmen en drukte ze tegen haar lichaam. Het leer van de hand-
schoen was zacht en warm, maar de kracht en de dwang van de
vingers verontrustten haar. Ze werd ruw omhooggetrokken, naar
het achterportier gesleurd en in de auto geduwd, waar ze plat op
haar buik op de achterbank belandde. De kou achter haar verdween
toen het portier werd dichtgesmeten. Geschokt bleef Andrea lig-
gen, niet helemaal in staat te bevatten wat haar zojuist was overko-
men.

De auto schommelde toen de chauffeur op de passagiersstoel ging
zitten en het portier dichttrok. De centrale deurvergrendeling klikte
en zoemde even. Andrea hoorde het handschoenenkastje open-
gaan, er klonk wat gerammel, het kastje ging weer dicht. De auto
deinde op en neer toen de figuur tussen de voorstoelen doorkroop,
boven op haar ging zitten en alle lucht uit haar longen perste. Enkele
ogenblikken later zat er smalle kabelbinder om haar polsen, die ze
strak op haar rug trok en in haar vel sneed. Vervolgens schoof de
figuur over haar lichaam naar beneden, snel en lenig, waarna zijn
gespierde bovenbenen op haar vastgebonden polsen drukten. De
pijn in haar verzwikte enkel werd heviger toen met een schokkerig
geluid een stuk ducttape werd losgetrokken, waar haar enkels mee
werden samengebonden. Ze rook de zware lucht van dennenlucht-
verfrisser met een koperachtig randje, en begreep dat haar neus
bloedde.

Het maakte Andrea woest. De adrenaline zette al haar zintuigen
op scherp. ‘Wat doe je, godverdomme?’ riep ze. ‘Ik ga gillen, hoor.
Je weet hoe hard ik dat kan!’

Maar de figuur draaide zich slechts om, met zijn knieën op haar
onderrug, en drukte de lucht weer uit haar longen. Vanuit haar oog-
hoek zag ze een schaduw flitsen, waarna iets zwaars en hards op
haar achterhoofd neerkwam. Opnieuw pijn, sterretjes voor haar
ogen. Weer ging de arm omhoog, weer kwam hij beneden... en toen
werd alles zwart.
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De straat bleef stil en leeg, terwijl de eerste sneeuwvlokken be-
gonnen te vallen en traag naar beneden dwarrelden. De glanzende
auto met zijn getinte ruiten reed bijna geluidloos weg, de nacht in.
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1

Lee Kinney stapte uit de voordeur van de kleine hoekwoning waarin
hij nog steeds bij zijn moeder woonde en keek naar de witte hoofd-
straat. Hij trok een pakje sigaretten uit de zak van zijn joggingbroek
en stak er een op. Het had het hele weekend gesneeuwd. En het
sneeuwde nog steeds: de vlokken bedekten de wirwar van voetstap-
pen en bandensporen op de grond. Het station van Forest Hill lag
kalmpjes onder aan de heuvel: de maandagochtendforenzen die
zich anders altijd langs hem haastten, op weg naar hun kantoor in
het centrum van Londen, lagen waarschijnlijk nog in hun warme
nest te genieten van een onverwachte vrije ochtend met hun weder-
helft.

Bofkonten.
Vanaf het moment dat hij zes jaar geleden van school was geko-

men zat Lee zonder werk, maar die goeie ouwe tijd dat je lui vanaf
de bank steun kon trekken was voorbij. De nieuwe Tory-regering
was keihard voor langdurig werklozen. Dus werkte Lee nu fulltime
voor zijn uitkering. De gemeente had hem wel een vrij soepele werk-
ervaringsplek toegewezen: tuinman bij het Horniman Museum, op
slechts tien minuten lopen van zijn huis. Eigenlijk had hij vanoch-
tend thuis willen blijven, zoals iedereen, maar Jobcentre Plus had
hem niet laten weten dat het werk was afgelast. Hij had er laaiende
ruzie over gekregen met zijn moeder, die had geroepen dat zijn uit-
kering zou worden stopgezet als hij niet ging en dat hij dan naar an-
dere woonruimte kon gaan zoeken.

Er werd op het voorraam getikt. Zijn moeder gebaarde met een
boos gezicht dat hij op moest schieten. Hij stak zijn middelvinger
naar haar op en begon te lopen, de heuvel op.

Vier knappe tienermeisjes kwamen hem tegemoet. Ze droegen
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allemaal de rode blazer, korte rok en kniekousen van de Dulwich
School for Girls. Met hun heteaardappelaccent kletsten ze opgeto-
gen over hoe ze van school naar huis waren gestuurd, al swipend op
hun iPhone en met de kenmerkende witte oortelefoondraadjes bun-
gelend tegen het borstzakje van hun blazer. Ze liepen naast elkaar
en gingen niet uit elkaar toen Lee hen bereikte, waardoor hij werd
gedwongen van de stoep af te stappen, recht in de berg natte sneeuw
die de veegwagen er had achtergelaten. Hij voelde het ijskoude water
in zijn nieuwe sportschoenen sijpelen en schonk hun een vuile blik,
maar de vier werden volkomen in beslag genomen door hun gerod-
del en gilden het uit van de pret.

Verwende kakwijven, dacht hij. Toen hij de top van de heuvel had
bereikt, zag hij de klokkentoren van het Horniman Museum achter
de kale takken van de iepen liggen. Sneeuw plakte als hompen nat
wc-papier aan het gele zandsteen.

Lee sloeg rechts af, een woonstraat in die parallel liep aan de ijze-
ren hekken van het museumterrein. Deze steeg flink en de huizen
werden steeds groter. Bovenaan stopte hij even om op adem te ko-
men. Sneeuwvlokken prikten in zijn ogen, scherp en koud. Op een
mooie dag kon je van hieruit zien hoe Londen zich kilometers uit-
strekte, tot aan het London Eye bij de Thames, maar vandaag hingen
er lage, dikke, witte wolken en zag Lee alleen de opdringerige be-
bouwing van Overhill op de heuvel naast de zijne.

De kleine poort in het ijzeren hekwerk zat op slot. De wind blies
nu horizontaal, Lee rilde in zijn dunne joggingpak. De tuinploeg
werd geleid door een vervelende oude vent. Lee moest eigenlijk
wachten tot hij door hem binnengelaten werd, maar de straat was
volkomen leeg. Hij keek nog een keer goed om zich heen, klom toen
over het hek en verdween over een smal pad tussen de hoge, groen
blijvende struiken.

Daar, afgeschermd van de gierende wind, viel de wereld om hem
heen griezelig stil. De sneeuw viel steeds dikker en vulde razendsnel
zijn krakende voetstappen terwijl hij tussen de lange heggen door
liep. Het Horniman Museum lag op een terrein van bijna zeven hec-
tare groot; helemaal achterin lagen schuren met tuinspullen, tegen
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een hoge muur met een ronde bovenkant. Alles was een duizelig-
makend waas van wit. Lee verloor zijn hele richtingsgevoel. Ineens
was hij al bij de oranjerie. Verrast door het sierlijke gebouw van glas
en smeedijzer beende hij vlug terug, maar een paar minuten later
bevond hij zich opnieuw op onbekend terrein, bij een t-splitsing.

Hoe vaak heb ik verdomme nou al door deze tuin gelopen, dacht
hij, en hij koos voor rechts, waar het pad naar een lager gelegen deel
leidde. Witmarmeren cherubijnen poseerden er op besneeuwde
bakstenen sokkels. De wind huilde er laag tussendoor en toen Lee
langs de beelden liep, had hij het gevoel dat hun lege, melkwitte ogen
hem nastaarden. Hij bleef staan, met een hand boven zijn ogen tegen
de snijdende sneeuw, en probeerde te bedenken hoe hij het snelst
bij het bezoekerscentrum kwam. Gewoonlijk mochten de mannen
van het tuinonderhoud niet in het museum komen, maar het was
nu ijskoud en het café was misschien wel open, dus verrek maar: hij
ging zich zoals ieder normaal mens opwarmen!

Zijn telefoon zoemde in zijn zak, hij trok hem tevoorschijn. Het
was een appje van Jobcentre Plus: vanwege de slechte weersomstan-
digheden hoefde hij zijn werkplaatsingsplek vandaag niet te bezoe-
ken. Hij stopte de telefoon terug in zijn zak. Het leek wel alsof alle
cherubijnen zijn kant op keken. Was dat net ook al zo? Hij stelde
zich voor hoe al die parelwitte kopjes langzaam meedraaiden en
hem volgden terwijl hij door de tuin schuifelde. Hij schudde deze
gedachte uit zijn hoofd en haastte zich langs hun lege blikken, zich
concentrerend op de besneeuwde bodem. Hij kwam tevoorschijn
op een stille open plek bij een bootjesvijver die niet langer werd ge-
bruikt.

Hij stopte en tuurde met half dichtgeknepen ogen door de dwar-
relende sneeuwvlokken heen. In het midden van een maagdelijk
ovaal van sneeuw lag een verveloze blauwe roeiboot op de bevroren
vijver. Aan de andere kant van de vijver lag een klein, verkommerd
botenhuis. Onder de balken zag Lee nog net het dekzeil van een ou-
de roeiboot.

De sneeuw sijpelde in zijn doorweekte joggingbroek. Dwars door
zijn jack heen verspreidde de kou zich over zijn hele ribbenkast, en
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tot zijn schaamte besefte hij dat hij bang was. Hij moest hier weg
zien te komen! Als hij terugrende door die verzonken tuin, kon hij
het pad langs de rand van het terrein vinden en er bij London Road
uit gaan. Het tankstation daar was vast wel open, kon hij daar nieu-
we peuken en een stuk chocolade kopen.

Hij wilde zich net omdraaien, toen een geluid de stilte doorbrak.
Het was blikkerig en vervormd, en kwam uit de richting van het bo-
tenhuis.

‘Hé! Wie is daar?’ riep hij, zijn stem hoog en paniekerig. Pas toen
het geluid abrupt ophield en zich een paar tellen later begon te her-
halen, realiseerde Lee zich dat het om de ringtone van een mobiele
telefoon ging, misschien wel die van een van zijn collega’s.

Door de sneeuw wist hij niet waar het pad eindigde en het water
begon, dus bleef Lee zo dicht mogelijk bij de bomen langs de oever
van de bootjesvijver. Voorzichtig zocht hij zich er een weg omheen,
op het geluid van de ringtone af. Het deuntje jengelde zacht en pas
toen hij heel dichtbij was, hoorde hij dat het uit het botenhuis kwam.

Hij kwam bij het lage dak, keek eronder en zag een vage gloed in
de duisternis achter de kleine boot. Maar toen de ringtone een paar
tellen later weer ophield, ging ook dit lichtje uit. Lee zuchtte opge-
lucht: het was alleen maar een telefoon. Regelmatig klommen er ’s
nachts junkies en zwervers over de muur. De tuinploeg vond vaak
genoeg lege portemonnees (gedumpt nadat het geld en de kaarten
eruit waren gehaald), gebruikte condooms en naalden. Die telefoon
hadden ze waarschijnlijk ook weggegooid... Maar waarom zou je
een telefoon dumpen... Dat doe je toch alleen als hij echt heel erg
slecht is, dacht Lee.

Hij liep om het kleine botenhuis heen. De palen van een kleine
steiger staken uit de sneeuw, die doorliep tot onder het lage dak.
Waar de sneeuw niet had kunnen komen, zag Lee dat het hout vol-
komen was doorgerot. Voorzichtig kroop hij langs de steiger, toen
dook hij onder de dakrand. Het hout boven zijn hoofd was zompig
en half weggerot, met lange slierten spinnenweb eraan. Hij stond
nu naast de roeiboot en zag aan de andere kant van het schuurtje,
op een smalle houten richel, een iPhone liggen.

14172a-v8_Het meisje in het ijs  30-11-17  19:23  Pagina 15



16

Opwinding groeide in zijn borstkas. Een iPhone! Die kon hij zon-
der enig probleem in de pub verpatsen. Hij duwde met zijn voet te-
gen de roeiboot, maar die bewoog geen millimeter: het water lag er
stijf bevroren omheen. Hij liep om de boeg heen naar het uiteinde
van de steiger. Daar zakte hij op zijn knieën, hij boog zich naar voren
en veegde met de mouw van zijn jack het poederige laagje sneeuw
weg. Een dikke laag ijs werd zichtbaar. Het water eronder was ex-
treem helder: in de diepte ontwaarde hij nog net twee vissen, rood
en zwart gemarmerd, die er traag rondzwommen. Ze lieten een serie
piepkleine bubbels opstijgen, die bij de onderkant van het ijs alle
kanten op rolden.

De telefoon begon weer te rinkelen. Lee schrok er zo van dat hij
bijna van de steiger viel. Het smakeloze deuntje weerkaatste onder
het dak. Lee zag de verlichte iPhone nu duidelijk liggen: op zijn kant
op een houten richel tegen de andere wand van het botenhuis, net
boven de bevroren waterlijn. Hij had een hoesje vol glinsterende
steentjes.

Lee liep naar de roeiboot en zwaaide zijn been erin. Hij zette zijn
voet op het houten bankje en keek, met zijn andere voet nog op de
steiger, wat er gebeurde. De boot bleef doodstil liggen. Toen zwaaide
hij zijn andere been er ook in en klom in de boot. Maar zelfs toen
kon hij nog niet bij de iPhone.

Aangespoord door de gedachte aan een flink stapeltje bankbiljet-
ten in de zak van zijn joggingbroek, sloeg Lee zijn been over de an-
dere kant van de boot en zette zijn voet voorzichtig op het ijs. Ver-
volgens duwde hij zo hard als hij kon, zonder de rand van de boot
los te laten en met dus enkel het risico op een natte voet. Het ijs brak
niet. Hierop zette hij ook zijn andere voet op het ijs en luisterde in-
gespannen of hij het bekende schrille geluid hoorde, dat duidde op
spanning of zwakte. Niets. Voorzichtig zette hij een kleine stap, en
toen nog een. Het was alsof hij over een betonnen vloer liep.

Het lage houten dak liep schuin af. Om bij de iPhone te komen
zou Lee door de knieën moeten. Terwijl hij neerhurkte, verlichtte
het schermpje van de telefoon weer het interieur van het botenhuis.
Lee zag een paar oude plastic flessen en ander afval in het ijs om-
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hoogsteken. Maar toen kwam er iets in zijn blikveld dat hem hevig
deed schrikken. Het zag eruit als het topje van een vinger.

Met bonzend hart stak hij zijn hand uit. Hij kneep er zachtjes in.
Het voelde koud en rubberachtig aan. Er zat ijs aan de vingernagel,
die dieppaars was gelakt. Lee trok de mouw van zijn jack omlaag en
wreef ermee over het ijs rond de vinger. Het licht van de iPhone
kleurde het bevroren wateroppervlak troebel groen. Eronder zag hij
een hand, die zo ver omhoog reikte dat een van de vingers deels
door het ijs stak. De bijbehorende arm verdween in het duister van
de diepte.

Toen de telefoon ophield met rinkelen, volgde er een oorverdo-
vende stilte. En toen zag hij het: vlak onder de plek waar hij op zijn
hurken zat, lag het gezicht van een meisje. Haar opgezwollen, melk-
achtig bruine ogen staarden hem leeg aan. Een warrige bos donker
haar was versmolten met het ijs. Een vis zwom lui voorbij. Zijn staart
streek langs de lippen van het meisje, die licht openstonden alsof ze
op het punt stond iets te gaan zeggen.

Met een gil deinsde Lee naar achteren. Hij sprong op en stootte
zijn hoofd aan het lage plafond van het botenhuis. Toen hij terugviel
op het ijs, gleden zijn benen onder hem vandaan.

Even bleef hij als verdoofd liggen. Toen hoorde hij vaag iets be-
ginnen te knarsen en te kraken. Paniekerig begon hij te schoppen
en te spartelen om op te staan en zo ver mogelijk bij het dode meisje
vandaan te komen, maar zijn benen gleden opnieuw onder hem
weg. Ditmaal zakte hij door het ijs, het ijskoude water in. Hij voelde
hoe de levenloze armen van het meisje zich om de zijne wikkelden,
voelde haar koude, slijmerige huid tegen de zijne. En hoe harder hij
zich verzette, hoe erger hun ledematen zich met elkaar vervlochten.
De kou was scherp, allesoverheersend. Hij kreeg een slok van het
gore water binnen, schopte en worstelde, maar wist zich toch los te
rukken en op te trekken aan de rand van de roeiboot. Hijgend en
kokhalzend wilde hij dat hij die telefoon te pakken had gekregen.
Maar niet langer om hem te kunnen verkopen.

Het enige wat hij nu nog wilde, was om hulp bellen.
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Erika Foster zat al een half uur te wachten bij de morsige receptie
van het politiebureau van Lewisham Row. Ze verschoof ongemak-
kelijk op haar groene plastic stoel in het rijtje aan de vloer vastge-
schroefde stoelen, waarvan de verbleekte, glimmende zittingen al
jaren werden gepolijst door ongeruste en schuldbewuste achterwer-
ken. Achter een groot raam dat uitkeek op de parkeerplaats, deden
een rondweg, een grijze kantoorflat en een groot winkelcentrum
hun best om niet te verdwijnen in de sneeuwstorm. Een diagonaal
spoor van gesmolten sneeuw liep van de ingang naar de receptie-
balie, waarachter een brigadier met hangwangen met een glazige
blik naar zijn computer zat te kijken. Afwezig pulkte hij tussen zijn
tanden, trok zijn vinger eruit om zijn vondst te bekijken en stak hem
weer in zijn mond.

‘De baas zal zo wel komen,’ zei hij.
Zijn ogen vlogen over Erika’s lichaam en namen haar magere li-

chaam in zich op, met de gebleekte spijkerbroek, de wollen trui, het
paarse bomberjack. Zijn blik bleef hangen bij de kleine koffer op
wieltjes bij haar voeten. Erika schonk hem een boze blik, waarna ze
allebei wegkeken. De muur naast haar hing vol posters met algeme-
ne informatie. laat u geen misdrijf overkomen! Erika vond het
een nogal stupide advies op deze plek, de receptie van een politie-
bureau in een buitenwijk van Londen.

Het slot van de deur naast de receptiebalie zoemde, waarna com-
missaris Marsh verscheen. Zijn kortgeknipte haar was grijs gewor-
den in de jaren sinds Erika hem voor het laatst had gezien, maar
zijn vermoeide gezicht was nog steeds knap. Erika stond op en
schudde hem de hand.

‘Inspecteur Foster, sorry dat ik u heb laten wachten. Hebt u een
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goede vlucht gehad?’ zei hij, terwijl hij haar kleding bestudeerde.
‘Vertraging, meneer... Vandaar mijn burgerkloffie,’ antwoordde ze

verontschuldigend.
‘Die klotesneeuw kon ook niet op een slechter moment komen,’

vond Marsh, en hij liet erop volgen: ‘Brigadier Woolf, dit is inspec-
teur Foster. Zij voegt zich vanuit Manchester bij ons. Ik wil graag
dat je haar zo spoedig mogelijk een auto toewijst...’

‘Ja, meneer,’ zei Woolf met een knikje.
‘En ik moet een telefoon hebben,’ merkte Erika op. ‘Als je een wat

ouder model zou kunnen vinden, het liefst met echte knoppen? Ik
haat touchscreens.’

‘Kom, laten we beginnen,’ zei Marsh en hij trok een pasje door
een lezer, waarop de deur weer begon te zoemen en met een klik
openging.

‘Zeikwijf,’ bromde Woolf toen de deur achter hen was dichtgeval-
len.

Erika volgde Marsh door een lange, lage gang. Overal rinkelden te-
lefoons. Geüniformeerde agenten en ondersteunend personeel lie-
pen op hen af, hun bleke wintergezichten strak en gespannen. Aan
de muur flitste een fantasievoetbalteam voorbij; een paar tellen later
was er zo’n zelfde prikbord, gevuld met rijen foto’s en de kop in het
harnas gesneuveld. Erika sloot vlug haar ogen en opende ze pas
weer toen ze zeker wist dat ze er voorbij was. Ze botste daardoor
bijna op Marsh, die was gestopt voor een deur met het opschrift
centrale meldkamer. Door de half geopende luxaflex voor de
glazen scheidingswand zag ze dat de ruimte barstensvol zat. Angst
kroop omhoog in haar keel, ze begon te zweten in haar dikke jack.
Marsh legde zijn hand op de deurknop.

‘Meneer, u zou me toch eerst briefen...’ begon Erika.
‘Geen tijd voor.’ En voordat Erika nog iets kon zeggen, had hij de

deur al geopend en gebaarde hij haar voor te gaan.
De centrale meldkamer van Lewisham Row was groot en open

van opzet. De rond de twintig agenten die er zaten, vielen allemaal
stil, hun verwachtingsvolle gezichten badend in het harde licht van
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de tl-buizen boven hun hoofd. De twee glazen zijwanden grensden
allebei aan een gang, met langs de ene wand een batterij printers en
kopieerapparaten. De dunne tapijttegels ervoor waren platgelopen
en er liepen sporen van ieder bureau naar de whiteboards die naast
elkaar tegen de achterwand stonden opgesteld. Terwijl Marsh naar
voren beende, zette Erika vlug haar koffer naast een kopieerapparaat
dat luidruchtig papier stond uit te braken en zette zich op de hoek
van een bureau.

‘Goeiemorgen, iedereen,’ zei Marsh. ‘Zoals we allemaal weten, is
de drieëntwintigjarige Andrea Douglas-Brown vier dagen geleden
als vermist opgegeven. Daarop is een waar mediacircus losgebar-
sten. Vanochtend, even na negenen, is het lichaam van een jong
meisje dat past bij Andrea’s omschrijving aangetroffen op het ter-
rein van het Horniman Museum in Forest Hill. De voorlopige iden-
tificatie is geschied op basis van een telefoon die op naam van An-
drea stond, maar die identificatie is nog niet officieel. De technische
recherche is onderweg, maar alles wordt natuurlijk vreselijk ver-
traagd door die kutsneeuw...’ Er begon een telefoon te rinkelen.
Marsh zweeg even. De telefoon rinkelde door. ‘Kom op, mensen,
dit is een centrale meldkamer. Neem die telefoon godverdomme
op!’

Een agent achterin griste de hoorn van de haak en begon zacht
te spreken.

‘Als de identificatie juist blijkt, hebben we hier te maken met de
moord op een jong meisje uit een zeer invloedrijke familie, dus we
moeten zorgen dat we iedereen voor blijven. De pers, noem maar
op. Anders gaan er koppen rollen.’

De kranten van die dag lagen op het bureau tegenover Erika. De
koppen schreeuwden: dochter labour-bons verdwenen en
ontvoering andie terreurplot? De derde was het opvallendst,
met een foto van Andrea over de volle pagina en de titel: meege-
nomen?

‘Dit is inspecteur Foster. Zij voegt zich bij ons vanuit de Metro-
politan Police van Manchester,’ sloot Marsh zijn verhaal af. Erika
voelde dat alle ogen zich op haar richtten.
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‘Goedemorgen, iedereen. Ik ben blij dat ik...’ begon Erika.
Maar een agent met vettig donker haar onderbrak haar: ‘Baas, ik

zit op de zaak-Douglas-Brown, aangezien het om een vermiste per-
soon gaat en...’

‘En wát, inspecteur Sparks?’ vroeg Marsh.
‘En mijn team werkt als een geoliede machine. Ik trek de diverse

aanwijzingen na, onderhoud het contact met de familie...’
‘Inspecteur Foster heeft ruime ervaring met gevoelige moordza-

ken...’
‘Maar...’
‘Sparks, geen discussie. Inspecteur Foster neemt de leiding van je

over... Ze zal een vliegende start moeten maken, maar ik weet zeker
dat jij je best voor haar gaat doen,’ zei Marsh.

Er viel een ongemakkelijke stilte, waarin Sparks achteroverleunde
en Erika een blik vol walging schonk. Zij hield zijn blik vast en wei-
gerde weg te kijken.

Marsh vervolgde: ‘Enne... mondje dicht, iedereen. Ik meen het:
geen media, geen roddelpraktijken. Oké?’

De agenten mompelden instemmend.
‘En nu, inspecteur Foster, mee naar mijn kantoor.’

Erika stond in Marsh’ kantoor op de bovenste verdieping van het
politiebureau, terwijl hij door de stapels papier op zijn bureau zocht.
Ze wierp een blik uit het raam, dat een breder beeld van Lewisham
bood. Achter het winkelcentrum en het station strekten de rood-
bakstenen rijtjeshuizen zich in ongelijke lijnen uit in de richting van
Blackheath. Marsh’ kantoor was anders dan je van een politiecom-
missaris zou verwachten. Hier geen rijen modelautootjes op de ven-
sterbank, geen familiefoto’s in de boekenkast. Zijn bureau was een
chaos van hoog opgestapelde papieren, de boekenkast bij het raam
leek te worden gebruikt als extra bergruimte, volgepropt als hij was
met dossiermappen, ongeopende post, oude kerstkaarten en omge-
krulde Post-it-briefjes vol Marsh’ spitse kriebelschrift. In een hoek
lagen zijn officiële uniform en pet over een stoel gedrapeerd, op de
kreukelige pantalon lag zijn Blackberry zich rood knipperend op te
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laden. Het was een merkwaardige mix van een tienerslaapkamer en
de werkkamer van een hoge pief.

Eindelijk had Marsh de kleine luchtkussenenvelop die hij zocht
gevonden. Hij gaf hem aan Erika. Zij scheurde er een hoek vanaf en
trok het mapje met haar politiepenning en identiteitskaart eruit.

‘Dus nu ga ik zomaar van zero naar hero?’ zei ze, terwijl ze de
penning om en om draaide.

‘Dit gaat niet over jou, inspecteur Foster. Je zou gewoon blij moe-
ten zijn,’ zei Marsh terwijl hij zich omdraaide en wegzakte in zijn
stoel.

‘Meneer, mij is goed duidelijk gemaakt dat ik, wanneer ik weer
aan het werk ging, eerst minimaal een half jaar aan administratieve
taken zou worden gezet.’

Marsh wees naar de stoel tegenover hem.
‘Foster, toen ik jou belde, ging het nog om een zaak van een ver-

mist persoon. Nu hebben we ineens te maken met moord. Moet ik
je eraan herinneren wie haar vader is?’

‘Lord Douglas-Brown. Was dat niet een van de grootste toeleve-
ranciers van de regering bij de oorlog in Irak? Terwijl hij tegelijker-
tijd ook in het kabinet zat?’

‘Dit gaat niet over politiek.’
‘Sinds wanneer geef ik om politiek, meneer?’
‘Andrea Douglas-Brown is in mijn stadsdeel vermist geraakt.

Lord Douglas-Brown heeft enorme druk uitgeoefend. Hij is een in-
vloedrijk man die carrières kan maken of breken. Later vanochtend
heb ik weer een bespreking met de assistent-korpschef en iemand
van dat verdomde Cabinet Office...’

‘Het draait dus om uw carrière?’
Marsh keek haar kort aan. ‘Ik wil dat dit lijk geïdentificeerd wordt

en ik wil een verdachte. En wel snel.’
‘Ja, meneer.’ Erika aarzelde nog even. ‘Mag ik vragen... Waarom

ik? Is het plan om mij als eerste in de leeuwenkuil te werpen, als een
soort mikpunt? Zodat Sparks daarna de troep bij elkaar kan vegen
en de held uithangen? Want ik verdien het te weten als...’

‘Andrea’s moeder is Slowaakse, jij ook... Ik dacht dat dat misschien

14172a-v8_Het meisje in het ijs  30-11-17  19:23  Pagina 22



23

zou kunnen helpen, om iemand onder ons te hebben met wie de
moeder zich kan identificeren.’

‘Dus ik word gewoon uit pr-overwegingen op deze zaak gezet?’
‘Als je het zo wilt zien. Maar ik weet ook dat je een buitengewoon

goede politiefunctionaris bent. Oké, je hebt recentelijk wat proble-
men gehad, maar je prestaties overtreffen ruimschoots wat er is...’

‘Geen geslijm, meneer,’ onderbrak Erika hem.
‘Foster, het enige wat jij nooit onder de knie hebt gekregen, is het

gebruik van tact in de omgang met je collega’s. Als je wist hoe dat
moest, zat je nu misschien aan deze kant van dit bureau.’

‘Tja, ik heb principes,’ zei Erika terwijl ze hem recht aankeek.
Er viel een stilte.
‘Erika... Ik heb jou hierbij gehaald omdat ik vind dat je een nieuwe

kans verdient. Lul jezelf nou niet van deze klus af, nog voor je eraan
bent begonnen.’

‘Goed, meneer,’ zei Erika.
‘Oké, ga nu naar de plaats delict en rapporteer aan mij zodra je

meer weet. Als het inderdaad om Andrea Douglas-Brown gaat, zal
de familie haar officieel moeten identificeren.’

Erika stond op om weg te gaan.
Met een veel zachtere stem zei Marsh nu: ‘Ik heb er nog niet de

kans voor gekregen, bij de begrafenis bedoel ik, om te zeggen hoe
erg ik het vond van Mark... Hij was een uitstekend politieman, en
een vriend.’

‘Dank u, meneer.’ Erika tuurde naar het tapijt. Ze vond het nog
steeds moeilijk om zijn naam te horen. Maar ze verbood zichzelf te
gaan huilen.

Marsh schraapte zijn keel. Zijn zakelijke toon keerde terug. ‘Ik
weet dat ik erop kan rekenen dat jij zult zorgen voor een spoedige
veroordeling. Hou me van elke stap op de hoogte.’

‘Goed, meneer,’ zei Erika.
‘En eh... inspecteur Foster?’
‘Ja, meneer?’
‘Trek gauw iets professionelers aan.’
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Toen Erika de dameskleedkamer had gevonden, werkte ze snel. Ze
kleedde zich om in het bijna vergeten, maar nog steeds vertrouwde
ensemble van een zwarte pantalon, witte blouse, donkere trui en
lange leren jas.

Ze stopte haar burgerkleren net in een van de lockers, toen ze een
verkreukelde Daily Mail op een van de lange houten banken zag lig-
gen. Ze trok de krant naar zich toe en streek hem glad. Onder de
kop dochter labour-bons verdwenen stond een grote foto van
Andrea Douglas-Brown. Ze was mooi en zag er goed uit, met lange
bruine haren, volle lippen en sprankelende bruine ogen. Ze was zon-
gebruind, droeg een piepklein bikinitopje en trok haar schouders
naar achteren om haar volle borsten te benadrukken. Ze keek zelf-
verzekerd en temperamentvol in de camera. De foto was genomen
op een jacht: achter haar was de lucht knalblauw en glinsterde de
zon op het wateroppervlak. Andrea werd aan beide kanten inge-
klemd door krachtige, brede mannenschouders, de een wat langer
dan de ander, die voor de rest van de foto waren afgesneden.

De Daily Mail omschreef Andrea als een ‘onbeduidend society-
meisje’, wat Andrea vast niet leuk had gevonden om te lezen, maar
ze werd in ieder geval niet ‘Andie’ genoemd, zoals in de andere ta-
bloids. De krant had haar ouders gesproken, lord en lady Douglas-
Brown, en haar verloofde, en allemaal smeekten ze Andrea contact
met hen op te nemen.

Erika zocht in haar leren jas naar haar notitieblokje, dat er na al
die maanden nog steeds in zat. Ze noteerde de naam van de ver-
loofde, ene Giles Osborne, en schreef eronder: Is Andrea soms weg-
gelopen? Ze keek even naar de aantekening en gumde hem toen zo
woest uit dat het papier scheurde. Ze schoof het notitieblokje in de
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achterzak van haar pantalon. Toen ze haar politiepenning in de an-
dere zak wilde stoppen, aarzelde ze even en bestudeerde het pasje:
het bekende gewicht, het leren hoesje dat na al die jaren in de ach-
terzak van haar broek de vorm van haar billen had aangenomen.

Erika liep naar een van de spiegels boven de rij wastafels, klapte
het leren mapje open en stak het voor zich uit. Op de foto zag ze
een zelfverzekerde vrouw, haar blonde haar strak achterover ge-
kamd, die trots in de camera keek. De vrouw in de spiegel die het
identiteitsbewijs vasthield, was broodmager en lijkbleek. Haar korte
blonde haar stond in plukken overeind en was grijs bij de wortels.
Erika keek even naar haar trillende arm en klapte het mapje toen
dicht.

Ze zou een verzoek voor een nieuwe foto indienen.
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