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M.J. Arlidge

Helen Grace loopt een race tegen de klok. 
De inzet? Haar leven.
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1

Snel liep ze met gebogen hoofd verder. Het was vanavond druk 

op de gang, maar ze wurmde zich langs iedereen heen en keek 

geen moment om. Ze kreeg scheldwoorden en verwensingen naar 

haar hoofd geslingerd en toen ze de hoek om ging naar haar vleu-

gel, voelde ze een dikke klodder spuug in haar nek landen. Nor-

maal gesproken zou ze zich omdraaien en haar aanvaller con-

fronteren – ze hield van het geluid van brekende botten – maar 

dat was vanavond niet mogelijk.

 Over een kwartier gingen de celdeuren dicht en Leah wist dat 

ze veilig zou zijn als ze haar cel wist te bereiken. Ze had zich ge-

deisd gehouden in de werkruimte en zich verstopt in een onge-

bruikte opslagkamer, maar toen de bel aangaf dat het recrea-

tie-uur ten einde was, wist ze dat ze snel moest zijn. Ze was niet 

bijgelovig van aard, maar op het moment dat ze haar schuilplek 

had verlaten, had ze haar kruisje drie keer gekust, de namen van 

haar jongens gemompeld en gebeden voor geluk. Ze had zo’n ge-

voel dat ze het nodig had.

 Ze wisten het. En nu kwamen ze haar achterna. Het was slechts 

een kwestie van waar en wanneer. Holloway was een doolhof van 

smalle, slechtverlichte gangen met overal de gelegenheid om ie-

mand in een hinderlaag te lokken. Leah kende het terrein beter 
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dan de meesten – ze zat hier al vijf jaar – maar dat was geen garan-

tie. Niet als je door een meute werd opgejaagd.

 Toen ze haar pas versnelde, werd Leah opeens overmand door 

angst – ze had sterk het gevoel dat ze hier dood zou gaan, te mid-

den van deze smerigheid en ellende. Ze zag zichzelf al doodbloe-

den op de vloer terwijl haar aanvallers om haar heen stonden met 

ogen vol haat…

 ‘Doe effe normaal, mens.’ De woorden kwamen er scherp 

fluisterend uit. Leah snoerde zichzelf direct de mond en baalde 

van haar eigen zwakte en stomheid. Ze zat zwaar in de nesten, dat 

was een feit, maar ze was bijna thuis – ze zou wel gek zijn om dat 

nu te verpesten. Ze haalde diep adem, liep de gang uit, stak de 

loopbrug over en rende met twee treden tegelijk de trap naar de 

tweede verdieping op. Ze deed haar best om geen geluid te ma-

ken, maar haar voetstappen roffelden in een dof, metalen ritme. 

Haar blik schoot van links naar rechts, verwachtte elk moment 

een aanval, maar tot haar verrassing kon ze gewoon verder.

 Sterker nog, niets leek vanavond anders. Terwijl Leah haar 

vleugel bekeek, zag ze dezelfde oude bekenden die scholden en 

lachten voordat ze werden ingesloten voor de nacht. Iedereen 

leek ontspannen, blij zelfs, en Leah voelde wat optimisme in zich 

opkomen. Misschien waren al haar zorgen voor niets geweest. 

Een korte sprint en ze zou veilig en wel in haar cel zitten.

 Ze moest nu alleen het juiste moment kiezen.
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Ze voelde hun blikken in zich boren.

 Zo was het al vanaf het moment dat ze hier was gearriveerd. In 

de pikorde van de gevangenis vielen politiemensen ergens tussen 

verklikkers en kindermoordenaars, ze waren onderwerp van zie-

kelijke nieuwsgierigheid en spot. En dus werd ze vanaf loopbrug-

gen, vanuit celdeuren en achter serveerluiken in de gaten gehou-

den. Inspecteur Helen Grace was, in afwachting van haar 

rechtszaak, al veroordeeld door haar medegevangenen, die haar 

hadden bestempeld als moordenaar en perverseling en die niet 

aarzelden om haar een ouderwetse Holloway-afstraffing te geven. 

Vooraan in de rij stond een handjevol gewelddadige misdadigers 

die Helen zelf had opgeborgen. Voor hen was wraak nemen op de 

te schande gemaakte politievrouw zowel een plicht als een ca-

deautje.

 Alleen onder werktijd had ze even geen last van de dagelijkse 

beledigingen en het terloopse geweld – gevangenen wisten als 

geen ander dat ze niet aan het reilen en zeilen van het gevangenis-

systeem moesten komen – maar dat bood weinig troost. Taken 

werden door het personeel toebedeeld en de bewaker die Helen 

toegewezen had gekregen, een potige sadist die Campbell heette, 

genoot ervan om haar het onaangenaamste werk te geven. Toilet-
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ten en douches, medisch afval, de was en, het ergste, keuken-

dienst.

 Dat was altijd een lastige klus, maar vanavond was het bijzon-

der slopend geweest dankzij de rotzooi die Lucy had achtergela-

ten. Lucy was een gevangene die door het leven ging als man, 

maar niettemin haar straf in Holloway moest uitzitten omdat ze 

biologisch gezien een vrouw was. Ze verafschuwde het hier en 

was in een gecompliceerde rechtszaak verwikkeld om overge-

plaatst te worden naar een mannengevangenis. Haar medegevan-

genen wisten dat en genoten ervan om haar op te naaien door te 

weigeren haar zelfgekozen naam te gebruiken: Michael. Het was 

weer eens uit de hand gelopen en tijdens de knokpartij die volgde, 

waren rake klappen gevallen. Toen Lucy na een tijdje overmees-

terd was, had ze overgeven en daarmee was Helens schoonmaak-

klus nog onaangenamer geworden.

 Helen was bijna klaar en probeerde nog een paar minuten tijd 

te rekken voordat ze weer op cel moest, toen ze iets hoorde. Zon-

der op te kijken wist ze wie het was. De gevangenen waren alle-

maal terug naar hun eigen vleugel en die trage pas was onmisken-

baar. Ze keek op en zag dat Cameron Campbell dichterbij kwam 

en een spoor aan voetstappen op haar pas gedweilde vloer achter-

liet.

 ‘Je hebt een stukje overgeslagen,’ zei Campbell, en hij wees 

naar zijn voetafdrukken.

 ‘Sorry,’ antwoordde Helen. ‘Het zal niet weer gebeuren.’

 ‘Zorg daarvoor. Als er één ding is waar ik een hekel aan heb, 

dan is het… slordig werk.’ Terwijl hij sprak, tilde hij zijn rechter-

voet op en duwde tegen de rand van Helens emmer tot deze om-

viel en er een enorme hoeveelheid kotswater over de vloer golfde. 

Helen zag het stromen en keek toen naar Campbell met ogen die 

vlamden van woede.
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 ‘Opnieuw,’ ging Campbell achteloos verder, en hij liep langs 

Helen heen. ‘Ik wil dat het hier spic en span is voor de kerstfesti-

viteiten.’

 Woedend bukte Helen zich om de mop te pakken en op het-

zelfde moment voelde ze hoe een puntige elleboog in haar nieren 

werd geramd. Het was zo onverwachts en hard dat ze even geen 

lucht kreeg en op haar knieën viel en zich aan de rand van de 

emmer moest vasthouden. Campbell liep onverstoorbaar verder 

en nam geen moeite om nog achterom te kijken, maar de meisjes 

op de loopbruggen genoten van de voorstelling.

 ‘Kijk die smeris met haar neus in de smerigheid,’ riep een grap-

jas, en de anderen deden al snel mee.

 Helen hief haar hoofd op en weigerde zich te laten kennen, 

maar ze zag alleen maar spottende gezichten – die lachten, grap-

ten en genoten van haar ellende. In haar vorige leven was ze een 

gerespecteerde politievrouw geweest – ze zou iemand als Camp-

bell snel en gedecideerd aangepakt hebben – maar nu stond ze 

machteloos. Hier was ze het mikpunt van grappen, liep ze voort-

durend gevaar en was ze een aantrekkelijke trofee voor een ge-

vangene die dapper genoeg was om een aanval te riskeren.

 Ze had het tot nu toe weten te overleven, maar hoelang kon ze 

dit volhouden? Ze werd aan alle kanten omringd door vrouwen 

die haar keel zouden doorsnijden als ze maar even naar hen keek 

en toch leken de autoriteiten vastbesloten om haar hachelijke si-

tuatie te negeren. Ze kon geen kant op, kon zich nergens verstop-

pen en dus kon Helen haar aandacht geen moment laten verslap-

pen, zich nooit ontspannen.

 In Holloway loerde overal gevaar.
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De voetstappen kwamen plotseling tot stilstand en Leah keek 

snel op, maar enkele seconden later klapte haar celdeur dicht en 

hoorde ze het geruststellende geluid van de vergrendeling. Uitge-

put maar opgelucht liet ze zich op haar bed vallen.

 Ze had vanavond geluk gehad. Ze had van het opstootje in de 

keuken gebruikgemaakt – Campbell had zich weer eens ten koste 

van haar buurvrouw vermaakt – om haastig terug te gaan naar 

haar cel. De tien minuten die volgden voordat ze werd ingesloten, 

waren afschuwelijk geweest, maar nu was het voorbij.

 Het luikje klapte open en er verscheen een paar ogen. Leah 

kende de ogen die haar bespiedden inmiddels goed en ze kon pre-

cies zien van welke bewaarder ze waren. Campbells ogen waren 

grijs en koud, die van Sarah Bradshaw lichtgroen en die van Mark 

Robins chocoladebruin. Die laatste deed vanavond de ronde. 

Leah glimlachte in zichzelf toen ze hoorde dat hij de meiden een 

voor een hun cel in maande.

 De meeste vrouwen hadden een hekel aan dit deel van de dag. 

Als de avond viel, werden ze alleen met zichzelf en hun donkere 

gedachten opgesloten. Velen waren als kind verwaarloosd, som-

migen waren misbruikt en vrijwel iedereen had zichzelf op een 

bepaald moment wel verwond. De nacht bracht herinneringen 

Wie niet weg is_18ed.indd   10 04-03-2022   09:16



11

aan verlating en eenzaamheid boven waardoor veel meiden over 

de rand van de afgrond werden geduwd. Geen wonder dat de 

meeste zelfmoorden werden gepleegd als het donker was.

 Maar Leah vond het niet erg om opgesloten te worden. Over-

dag had ze al genoeg te verduren, moest ze zichzelf zien te be-

schermen, dus de nacht was háár tijd. Een tijd waarin ze zich kon 

inbeelden dat ze ergens anders was. Waarin ze zichzelf kon laten 

geloven dat ze thuis was bij haar jongens. Bij Dylan en Caleb. Dat 

ze gewone dingen deed. Een goed mens was. Dat ze moeder was.

 Vaak moest ze huilen als ze aan hen dacht, maar de tranen ga-

ven haar op de een of andere manier een warm gevoel. Alsof hun 

liefde op die manier dicht bij haar was. Hierdoor opgevrolijkt 

maakte ze van haar tijd alleen gebruik om haar toekomst uit te 

stippelen, te bedenken hoe ze weer bij haar jongens zou kunnen 

zijn. Ze had levenslang en bezoekerspasjes waren schaars, dus 

moest ze creatief denken.

 Het zou een groot risico betekenen, maar ze kon geen andere 

manier verzinnen. Haar moeder en de jongens kwamen morgen 

op bezoek en als ze in het bezoekerscentrum was, zou ze eisen dat 

ze de directeur te spreken kreeg. Ze had overplaatsing naar de 

halfopen afdeling verdiend. Van daaruit kon ze misschien naar 

een open gevangenis. Was het te veel om te hopen dat ze ooit 

vervroegd zou worden vrijgelaten?

 Leah ging languit op bed liggen en trok de deken tot onder 

haar kin. De zon ging onder en daar werd ze meestal kalm en 

ontspannen van. Maar vanavond was ze gespannen en kon ze 

geen rust vinden. Haar gedachten gingen steeds weer terug naar 

haar jongens. Naar het grappige giechellachje van Dylan als hij 

werd gekieteld. Naar het zachte, dunne haar van Caleb. Naar dat 

warme gevoel dat ze kreeg als ze ’s morgens vroeg bij haar in bed 

lagen.
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 Het waren slechts herinneringen, steeds vagere herinneringen, 

maar ze waren het enige wat ze nog had. En dus kroop ze weg 

onder haar deken en ging ze op in het verleden, in de hoop dat ze 

in slaap zou vallen.

 Als op commando gingen de lichten opeens uit en was ze in 

duisternis gehuld.
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Helen stond bij het raam en staarde naar buiten. Er hing een 

prachtige vollemaan die een zacht licht in haar sombere cel 

scheen. Zo werd een limoengroen geschilderde ruimte zichtbaar 

van drie bij drieënhalf, met een bed, wasbak en toilet aan de 

grond vastgeschroefd. Dit was nu Helens wereld.

 Het was al ver na insluiting, maar ze stond hier vaak zo en gaf 

de voorkeur aan haar eenzame wake boven het ‘comfort’ van 

haar smalle bed. Het ledikant was oud, het matras was bobbelig 

en ze kon toch niet slapen door al het lawaai. Zodra het licht uit-

ging, begon het: gevangenen die naar elkaar riepen, om hun moe-

der riepen, om God riepen. Het was even aanhoudend als voor-

spelbaar. Als het roepen stopte, hoorde je kreunen. Als het 

kreunen stopte, hoorde je huilen. En als het huilen stopte, hoorde 

je het ongedierte.

 Haar eerste nacht hier was er een grote rat over haar heen gelo-

pen; hij was over haar bed heen geschoten en ergens in de muur 

verdwenen. Hij was een van vele die van mening waren dat zij 

hier de baas waren. Dag en nacht hingen er rond het toilet brom-

vliegen die de kleine cel deelden met de kakkerlakken die tevoor-

schijn kwamen als het donker was. De eerste paar keer dat Helen 

ze over de vloer had zien kruipen, had ze ze platgestampt, maar 
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omdat het ene slachtoffer nog niet weg was voordat het volgende 

verscheen, had ze het opgegeven. Zij zaten hier ook gevangen, en 

dus had ze gekozen voor leven en laten leven.

 Nu volgde ze ’s nachts hun activiteiten voordat ze zich uitein-

delijk uitgeput op bed liet vallen. De uren na insluiting waren 

voor Helen de zwaarste, wanneer de afschuw van haar situatie 

voelbaar werd. Het leek onmogelijk en toch zat ze hier in Hollo-

way: de gevangenis waar haar zus had gezeten nadat ze hun ou-

ders had vermoord. Enkele levenslang gestraften konden zich 

Marianne nog herinneren en spraken waarderend over haar in-

telligentie en humor en iets minder waarderend over het geweld 

dat ze gebruikte. Haar zoon Robert Stonehill had drie mensen 

vermoord om Helen in de val te laten lopen en als gevolg daarvan 

bracht ze haar tijd nu door in het gezelschap van leugenaars, die-

ven en moordenaars.

 Helen pakte een krijtje van de vensterbank, liep de cel door en 

zette een streepje op de muur naast haar bed. Het was er een van 

vele in een lange, nette rij; Helen streepte elke dag van haar op-

sluiting af. Tot nu toe had ze zesenveertig nachten achter de tra-

lies overleefd – als ze er nog vijftig zou redden, zou ze haar proces 

halen. Dat was het enige wat haar op de been hield.

 Helen hoopte het hof te bewijzen dat ze onschuldig was, ook 

al wist ze dat dat heel moeilijk zou worden. Robert was zorg-

vuldig geweest: hij had haar dna op de plaatsen delict achterge-

laten, had gemoord op avonden dat Helen geen alibi had en 

had haar ertoe verleid om te liegen tegen collega’s over haar 

persoonlijke band met de slachtoffers. Haar leugens waren 

doorzien en daarna was haar val snel gegaan. Omdat er geen 

zwaarbewaakte vrouwengevangenis in Hampshire was, was ze 

hier terechtgekomen. Haar enige bondgenoot, rechercheur 

Charlie Brooks, werkte aan haar vrijlating, maar hoe groot wa-
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ren haar kansen? Intussen leek Robert van de aardbodem ver-

dwenen.

 Elke dag hield Helen zich voor dat ze positief moest blijven, dat 

ze vertrouwen moest hebben in het rechtssysteem. Maar elke 

avond bracht nieuwe twijfels en ze begon bang te worden dat ze 

voorgoed in Holloway vast zou zitten. Was zo’n groot onrecht 

mogelijk? Kon men zich werkelijk zo voor de gek laten houden?

 Op dit soort momenten voelde Helen zich door de wereld in de 

steek gelaten. Ze was altijd erg op zichzelf geweest, maar de een-

zaamheid hier was vernietigend. Ze kon niemand vertrouwen, 

niemand in vertrouwen nemen en de nachtelijke stoet ratten en 

insecten bewees dat alleen ongedierte bereid was haar gezelschap 

te houden.
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Leah werd hijgend en bang wakker. Ze had weer gedroomd. 

Deze keer werd ze achternagezeten in een eindeloos lange gang. 

In haar droom had ze geen idee waar ze naartoe ging of voor wie 

ze op de vlucht was. Ze wist alleen dat ze ondanks haar beste po-

gingen nauwelijks vooruitkwam. Toen ze omlaagkeek, zag ze tot 

haar verbijstering dat ze geen benen had – ze was een zwevend 

bovenlijf dat wanhopig in de lucht klauwde om aan haar achter-

volgers te ontkomen.

 Ze duwde haar gezicht in haar kussen en haalde diep adem. 

Haar nachtmerrie was zo levendig geweest dat haar hart tekeer-

ging en er een dun laagje zweet op haar voorhoofd stond. Ze 

schudde de donkere gedachten van zich af, trok de deken op en 

nam zich voor nog een paar uurtjes te slapen voordat de dag be-

gon. Maar op hetzelfde moment verstijfde ze. De deken wilde niet 

omhoog en Leah besefte dat de ritmische ademhaling die ze 

hoorde niet van haar was.

 Er zat iemand op het voeteneinde van haar bed. Leah kneep haar 

ogen dicht en bad dat ze het duistere visioen kon verjagen, maar 

het geluid van de ademhaling drong tot haar door. In, uit, in, uit. 

Leah wilde schreeuwen, maar bleef doodstil liggen. Ze wist dat de 

komende minuten zouden bepalen of ze bleef leven of zou sterven.
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 Door niet te reageren kon ze wat tijd rekken en terwijl ze zich 

onrustig omdraaide alsof ze nog sliep, duwde ze haar rechterarm 

onder haar lichaam, zodat hij onzichtbaar was. Langzaam schoof 

ze haar hand onder haar kussen. Daar bewaarde ze haar wapen, 

zelfgemaakt van een scheermesje en het handvat van een tanden-

borstel. Dat had meer dan eens haar leven gered en dankbaar 

vouwde ze haar hand eromheen.

 Alleen lag hij er niet. Leah liet haar voorzichtigheid varen en 

graaide met haar vingers in het wilde weg langs elke centimeter 

van het koude matras. Op hetzelfde moment hoorde ze een afge-

meten stem.

 ‘Is dit wat je zoekt?’

 Leah wilde het niet, maar toch draaide ze zich om om te zien 

wie dat had gezegd. Het was donker in de afgesloten cel, ze kon 

niet zien wie er aan het eind van haar bed zat, maar ze zag wel dat 

de persoon haar beproefde wapen vasthad. Het dodelijke mes 

knipoogde naar haar in het maanlicht.
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‘Aanval met mes. Poging tot doodslag. Wie?’

 Inspecteur Sandersons stem vulde de recherchekamer. On-

danks het vroege tijdstip zat de ruimte vol – met bekende en 

nieuwe gezichten. Het bleef even stil – had iemand nog een zaak 

nodig? – voordat rechercheur Lucas een stap naar voren deed en 

Edwards net voor was.

 ‘Ik neem hem wel,’ zei ze opgewekt. ‘Nog iets bijzonders?’

 ‘Ruzie in een kebabwinkel. De dader beweert dat het zelfverde-

diging was, maar volgens mij lijkt het meer op een poging tot 

moord.’

 ‘Ik kan geen betere zaak bedenken voor een vegetariër.’ Lucas 

zei het op speelse toon, maar het tempo waarmee ze haar penning 

en tas pakte zei iets anders.

 Er was op de zevende verdieping veel veranderd sinds He-

len vastzat. Het hele team had opgekeken naar hun bezielende 

leider – Sanderson ook – en haar ongenade had iedereen ge-

raakt. Ze had zo lang leiding gegeven aan het onderzoeksteam 

Zware Misdrijven dat het even had geduurd voordat ze aan 

iemand anders op haar kamer gewend waren. Maar goed, 

Sanderson begon zich steeds beter te voelen in haar nieuwe 

rol en ze zag Lucas’ verlangen om indruk te maken als een 
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bewijs dat ze vooruitgang boekte. Misschien was er leven na 

Helen Grace.

 Sanderson vond dat ze meer dan genoeg had gedaan om haar 

promotie te verdienen; ze had hard gewerkt om het ingewikkelde 

onderzoek naar het criminele gedrag van haar voorgangster 

nauwkeurig en tactvol uit te voeren. Toch was het een schok ge-

weest toen commissaris Gardam haar had verteld dat zij de nieu-

we inspecteur zou worden. Jonathan Gardam had haar gerustge-

steld en erop aangedrongen dat ze het team naar eigen inzicht 

moest vormgeven. Deels om haar aan te moedigen, maar het was 

ook een bewuste poging om de schade als gevolg van Helens ar-

restatie enigszins te repareren. De reputatie van de politie van 

Hampshire had een aardige deuk opgelopen na de onthulling dat 

ze een moordenaar in hun midden hadden, en Gardam leek vast-

besloten om dit te herstellen. Hij wist dat Sanderson volgens het 

boekje werkte – een feit dat ongetwijfeld invloed had gehad op 

haar promotie.

 Zoals Sanderson had verwacht, vormde Charlie Brooks de eni-

ge smet op het geheel. Haar trouw aan Helen was onwrikbaar en 

het feit dat Robert Stonehill in Southampton was geweest ten tij-

de van de beruchte sm-moorden versterkte haar overtuiging dat 

Helen onschuldig was. De realiteit was dat er geen greintje bewijs 

was dat hem in verband bracht met de moorden, maar dat maak-

te voor Charlie niets uit; ze was geobsedeerd door Helen en San-

derson had haar meer dan eens moeten berispen voor een gebrek 

aan concentratie.

 Sanderson keek door de ruimte en zag tot haar ongenoegen dat 

Charlie er niet was. Ze had zich niet ziek gemeld, was niet ergens 

anders ingezet en wist wel beter dan afwezig te zijn zonder verlof.

 En dus was de vraag: waar was ze?
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7

‘Kijkt u goed en zeg me of u hem herkent.’

 De oude winkelier leunde over de uitstalling met snoepgoed en 

pakte de foto aan die Charlie in haar uitgestrekte hand hield.

 ‘Wat heeft hij op zijn geweten?’

 ‘Mishandeling, geweldpleging, diefstal. Hij heeft de eigenaar 

van een tapijtwinkel halfdood geslagen om de inhoud van de kas-

sa. Dat kan u ook overkomen, dus neem de tijd, alstublieft.’

 Charlie had de leugen zo vaak herhaald dat hij gemakkelijk van 

haar tong rolde.

 ‘Ziet eruit als een gemeen mannetje.’

 ‘Reken maar,’ ging Charlie verder. ‘We vermoeden dat hij hier 

in de buurt woont, dus misschien heeft hij hier wel eens bier en 

sigaretten gekocht.’

 Hij bestudeerde de foto in stilte. Charlie zei niets, wachtte on-

geduldig op een reactie, maar was vastbesloten om de concentra-

tie van de man niet te verstoren. Hij was misschien wel de vijftig-

ste winkelier die ze de afgelopen twee weken had bezocht en ze 

kreeg zo langzamerhand het gevoel dat ze zich aan strohalmen 

vastklampte.

 De man op de foto was echt – Robert Stonehill – maar het mis-

drijf waar hij voor werd gezocht was volkomen verzonnen. Er was 
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geen tapijtwinkel, geen mishandeling en Charlie besefte terdege 

dat ze met het fabriceren van een politie-incident alle regels over-

trad. Maar goed, op die manier had ze wel een zaak in het systeem 

kunnen zetten en dat gaf haar tijd voor nader onderzoek. Deze 

misleiding kon ze niet volhouden, ze zouden er uiteindelijk ach-

ter komen, maar er zat niets anders op.

 Een kort telefoongesprek met Helen was genoeg om Charlie 

ervan te overtuigen dat haar vriendin onschuldig was en vanaf 

dat moment had ze gezocht naar bewijs om haar vrij te krijgen. 

Ze had de Western Docks afgespeurd – daar had Robert zijn ze-

nuwcentrum gehad – maar het primaire bewijs dat ze gehoopt 

had daar te vinden, was er niet. Het onderzoeksteam had in het 

vervallen gebouw waar Helen was gearresteerd wel een afdruk 

van Vans-gympen gevonden, maat 43, maar daar verder geen 

aandacht aan besteed. Toch was Charlie ervan overtuigd dat die 

van Stonehill was.

 ‘Wat denkt u? Is hij hier geweest? Hij is ongeveer een meter 

vijfentachtig, rustig type, gewone kleren, maar dure gympen…’

 Stonehill had onder de naam Aaron West bij een afgelegen fili-

aal van Wilkinson’s gewerkt toen hij de moorden pleegde. Char-

lie had alle mogelijke routes van de plaatsen delict naar zijn ze-

nuwcentrum nagezocht en gewapend met een foto en een recente 

beschrijving was ze de straat op gegaan. Ze concentreerde zich op 

kleine supermarkten, kioskhouders en buurtwinkels. Stonehill 

was een uitgekookte figuur, maar hij was nog altijd een mens. Hij 

moest eten.

 ‘Sorry, meissie, ik herken hem niet.’

 ‘Kijkt u nog eens. Het is heel belang…’

 ‘Ik wil je graag helpen, maar hij is hier niet geweest.’

 Zijn toon klonk nu harder, al was hij niet onvriendelijk. Waar-

schijnlijk kon hij merken hoe wanhopig Charlie was. Ze nam de 
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foto terug, bedankte hem en vertrok. Ze had nog drie winkels op 

haar lijstje staan. Die kon ze waarschijnlijk nog net afwerken 

voordat haar afwezigheid serieuze problemen zou opleveren. Wat 

de consequenties ook waren, hoe deprimerend dit buurtonder-

zoek ook was, Charlie gaf niet op.

 Niet zolang een onschuldige vrouw achter de tralies zat.
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‘Daar gaan we weer.’

 Sarah Bradshaws stem galmde door de gang terwijl ze de cel 

opende. De grendels schoven weg en ze rukte de zware deur naar 

zich toe. Ze negeerde het gemopper en maakte een voor een de 

cellen op deze vleugel open. Het ging vlot en haar gevangenen 

kwamen tevoorschijn. Te slaperig om ruzie te zoeken, te high om 

tegen te sputteren stonden ze te wachten op het bevel om naar de 

eetzaal te gaan. Geen irritaties, geen arrogant gedrag. Geen won-

der dat het appel voor Sarah het beste deel van de dag was.

 ‘Lachen, dames. Het is weer een prachtige nieuwe dag.’

 Met een glimlach deed Sarah de laatste celdeur open voordat 

ze de centrale loopbrug overstak naar de oostzijde. Intuïtief 

wierp ze een blik achterom; door een personeelstekort was ze 

vanmorgen de enige bewaarder en uit ervaring wist ze dat ze 

haar gevangenen nooit de rug moest toekeren. Maar tot haar 

genoegen gedroeg iedereen zich zoals het hoorde. Grace was zo-

als gewoonlijk de eerste die tevoorschijn kwam, al snel gevolgd 

door de anderen. De junks, schizo’s en gestoorden die aan het 

eind van de dag in je gezicht spuugden als je maar even naar ze 

keek, hielden zich vanmorgen koest. Het was verbazingwek-

kend wat honger met een mens deed.
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 Sarah liep fluitend en rammelend met haar sleutels verder. 

Toen ze haar ronde had gedaan, kwam ze terug om haar konink-

rijk te inspecteren. Voor het eerst viel haar op dat er een lege plek 

in de rij was.

 Iedereen was aanwezig behalve Leah Smith. Zij zat in de cel 

tussen Grace en Rosie Haynes, een verstokte winkeldievegge en 

regelmatig terugkerende gast in Holloway. Die laatste twee ston-

den allebei geduldig in de gang te wachten op instructies, maar 

Leah was nergens te bekennen. Ze was niet iemand die normaal 

gesproken het gezag tartte, dus betekende haar afwezigheid – in 

het beste geval – dat ze ziek of opstandig was. In het ergste geval 

was het code zwart – gevangenistaal voor een zelfmoordpoging.

 ‘De gang op, Smith. Het is niet netjes om de dames te laten 

wachten…’ Ze zei het zelfverzekerd, maar haar stem klonk nu 

toch gespannen. Zelfdodingen gaven alleen maar ellende en de 

andere gevangenen sloegen erdoor op tilt omdat ze onvermijde-

lijk weer op cel moesten.

 ‘O wee, als ik je moet komen halen. Niet als je vandaag nog wilt 

eten…’

 Nog steeds was er geen beweging, dus draaide ze zich om en 

liep met grote passen naar de westzijde van de vleugel. De andere 

gevangenen bemoeiden zich er nu mee en opperden schunnige 

suggesties over hoe Sarah Leah zou wakker maken. Sarah negeer-

de hen en liep snel door de gang langs Baulis, Cooke en uiteinde-

lijk ook Grace. Sarah was nu bij Smiths cel. Ze haalde diep adem, 

trok de deur open en liep naar binnen.

 Opgelucht zag ze dat alles rustig leek. Ze had gescheurde la-

kens, bloed op de muur of zelfs een overstroomde cel verwacht, 

maar nee, Smith lag op bed met een deken over haar heen.

 ‘Je bed uit met die luie reet van je, Smith, of je gaat op rapport.’

 Nog altijd bewoog Leah niet. Ondanks haar boosheid bekroop 
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