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Voor Aurelia,
voor wie ik beloof nooit geheimen te hebben






Nooit tot een afscheid gekomen
Ook maar een woord gefluisterd
Of een wens vernomen
Terwijl ik de ochtend op de muur zag verharden;
niet eens een zucht slaakte
Onbewogen, onwetend, me ontgaan
Dat je grote gaan
Op dat moment plaatsvond en alles anders maakte.

Thomas Hardy, “The Going’






Proloog

23 juni 1988

Het is donderdagochtend en Jess loopt de trap op, hoewel dat ner-
gens voor nodig is. Ze heeft haar tanden al gepoetst en haar haar in
iets wat op een paardenstaart lijkt gedaan. Haar schooltas staat tegen
de paraplubak bij de voordeur en over een paar minuten treft ze Lily
in de hal en gaan ze op weg naar school.

Later — jaren later — zal Jess ervan zijn overtuigd dat ze het op de
een of andere manier wist, dat ze op de een of andere manier aan-
voelde wat er aan de hand was: dat een onverklaarbare zusterlijke
intuitie haar ertoe aanzette op onderzoek uit te gaan.

Als ze bijna boven is komt Lily uit de logeerkamer. Ze staat met
haar rug naar Jess gekeerd terwijl ze de deur zacht sluit — bijna eer-
biedig — met beide handen om de deurklink heen. Jess kijkt toe hoe
Lily lang en diep inademt, haar adem onmogelijk lang vast lijkt te
houden en hem dan langzaam, gelijkmatig, uitblaast.

‘Wat doe je daar?’

Lily draait zich geschrokken om, met een rood gezicht, haar blik
onrustig heen en weer bewegend. ‘Waarom besluip je me zo?’ snauwt
ze op een kwade fluistertoon die niet klinkt als haar gebruikelijke stem.

‘We mochten vanochtend niet naar binnen. Dat hebben ze gezegd.’

Jess hoort dat ze smekend klinkt, bijna klaaglijk; ze huivert van het
geluid.



‘Je mag mama niet vertellen dat ik binnen ben geweest. Ik meen
het, Jess. Ik wil niet dat je gaat klikken.’

Lily’s stem is zacht maar ferm en ze heeft die blik in haar ogen die
Jess herkent van alle keren dat ze Lily aan de telefoon heeft betrapt
als hun moeder haar heeft gezegd dat ze niet mag bellen, of de keren
dat ze Lily met haar vriendinnen heeft zien roken achter de speel-
plaats in het park.

Er is een moment van onzekerheid; beiden weten niet wat de vol-
gende stap van Jess zal zijn. Tot ze haar linkervoet bij haar rechter-
voet op de bovenste trede zet weet Jess zelf ook niet wat ze gaat doen.

‘Ik wil ook naar binnen.’

De twee zussen staren elkaar boos aan en Jess voelt dat er iets ge-
beurt tussen hen, iets wat ongewis en beangstigend is, maar wat ze
niet onder woorden kan - of wil - brengen.

‘Je mag niet naar binnen, Jess. Hoor je me?’

Lily blokkeert met haar lichaam de deur, haar arm achter zich ge-
strekt alsof ze wordt gearresteerd. Jess ziet dat Lily de deurklink ach-
ter zich vastgrijpt, een laatste barricade voor het geval het Jess lukt
haar opzij te duwen.

‘Maar ik wil wel naar binnen. Jij bent ook binnen geweest, dus
waarom zou ik niet gaan?’

Jess waagt zich behoedzaam op de overloop, aangemoedigd door
haar indruk dat Lily de situatie amper in de hand heeft.

‘Hou op. Ik meen het, Jess. Je mag niet naar binnen.’

Lily’s gezichtsuitdrukking geeft Jess koude rillingen: Lily’s rode
wangen, half samengeknepen oogleden, samengetrokken wenkbrau-
wen. De paniek die probeert zich voor te doen als autoriteit. Het is
niet duidelijk of Lily zichzelf gaat verdedigen of in de aanval gaat.

Fragmenten van herinneringen krioelen door Jess’ hoofd als pra-
tende oorwurmen: dingen die ze heeft gehoord waarvan ze weet dat
ze ze niet mag weten. Al die gemompelde gesprekken achter geslo-
ten deuren, bekentenissen die in de telefoon werden gefluisterd als
de spreker dacht dat niemand meeluisterde.
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Jess’ maag draait zich om achter de elastische tailleband van haar
flesgroene rok. Ze voelt het bloed in haar polsen kloppen, alsof haar
lichaam haar aanspoort in actie te komen. Ze ziet voor zich hoe ze
een stap naar voren doet, Lily opzijduwt, een handgemeen waarin ze
- ondanks het feit dat Lily ouder en sterker is - als winnaar uit de bus
komt. Uiteindelijk zijn het de gedachten aan wat er daarna zou kun-
nen gebeuren - aan wat ze dan misschien te zien krijgt, aan wat ze
dan misschien te weten komt - die haar voeten aan de vloer nagelen.

Het alarm van Lily’s digitale horloge gaat ineens af. Lily zet het
geschrokken uit en Jess voelt dat ze terugdeinst. Ze weet dat dat het
signaal is dat het half negen is, dat haar zus heeft ingesteld om te
zorgen dat ze op tijd naar school gaan nu hun ouders te afgeleid zijn
om hen eraan te helpen herinneren. Lily houdt de blik van Jess nog
een paar seconden vast, tot Jess als eerste wegkijkt. Jess geeft het op
en loopt de trap af, en pas dan dringt het tot haar door dat haar be-
nen trillen. Ze hoort Lily’s voetstappen vlak achter haar maar draait
zich niet om om haar aan te kijken. Ze kan het niet aan nog een keer
die blik op Lily’s gezicht te zien: een blik die Jess iets heeft verteld
wat ze niet wil weten.

Jess overweegt de hele weg de trap af haar moeder te gaan zoeken
om haar te vertellen waar Lily is geweest, wat zij denkt dat er is ge-
beurd in die slaapkamer. Maar tegen de tijd dat ze onder aan de trap
arriveert weet Jess dat ze dat niet kan. Als ze het aan haar moeder
zou vertellen zou ze woorden moeten geven aan verdenkingen die
Jess nog niet wil uitspreken, aan dingen die ze, op haar tiende, nog
niet durft uit te spreken.

In plaats daarvan pakt ze haar schooltas en loopt de voordeur uit,
onzeker of het de zomerse hitte is of Lily’s adem die ze in haar nek
voelt prikken. Ze weet het op dat moment nog niet, maar als ze die
middag thuiskomt zal de structuur van haar familie onherroepelijk
zijn veranderd, en de gebeurtenissen van die ochtend zullen zichzelf
de daaropvolgende dertig jaar in haar hoofd blijven herhalen als een
kras in een plaat.
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Deel 1

Februari 2016






Audrey

Audrey Siskin zat op het bed, handpalmen plat naast haar op het
dekbed, armen gestrekt, alsof ze niet wist of ze moest blijven of gaan,
en ze keek om zich heen in de kamer waarvan haar werd gezegd dat
ze hem als de hare moest beschouwen. Bekende objecten stonden er
verloren, niet op hun plaats, als kinderen in een klas op de eerste
schooldag. Het smeedijzeren tweepersoonsbed dat ze haar hele hu-
welijk en erna had gehad stond er; de witgeschilderde toilettafel die ze
als kind al zo graag had willen hebben maar zich pas toen ze al lang
volwassen was had kunnen veroorloven; de hoge eikenhouten garde-
robekast die Edward en zij hadden gekocht toen ze aan Barnsbury
Square waren gaan wonen, pas getrouwd en vijf maanden zwanger.

Audrey leunde naar voren en trok de tape van een van de vieren-
twintig kartonnen dozen die in de kamer stonden, maar ze kon zich
er niet toe zetten hem te openen. Als ze eenmaal had uitgepakt was
het onherroepelijk.

Het is vlakbij, mam. Maar een paar kilometer. Zo anders wordt
het helemaal niet.

Beide dochters hadden het gezegd; los van elkaar maar even over-
tuigend. En technisch gezien - geografisch gezien — hadden Lily en
Jess allebei gelijk. Het was maar tien kilometer, hemelsbreed nog min-
der. Een eenvoudige overgang van het noorden van Londen naar het
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westen. Van Islington naar Shepherd’s Bush. Van achttiende-eeuws
naar negentiende-eeuws. Maar toch voelde het voor Audrey alsof ze
de aarde voor de maan had ingeruild.

Ze wist hoeveel geluk ze had dat ze twee dochters had die wilden
dat ze bij hen introk, ze wist dat het beter was om nu te verhuizen en
niet over een jaar, wanneer het misschien allemaal een stuk ingewik-
kelder zou zijn. Maar toch lukte het Audrey niet om het gevoel van
zich af te schudden dat het helemaal verkeerd was. Kinderen hoor-
den niet verantwoordelijk te worden voor hun ouders, dat gooide de
natuurlijke orde in de war. Maar aan de andere kant — bedacht
Audrey terwijl er beelden door haar hoofd schoten van alle gebeur-
tenissen die ze zou vergeten als vergeten een optie was — hadden zo
veel gebeurtenissen in haar leven de natuurlijke orde in de war ge-
gooid. Zo veel van de belangrijkste momenten - geboorten, sterfge-
vallen, huwelijken — waren niet gegaan zoals het hoorde als de wereld
trouw om zijn as was blijven draaien zonder ooit een paar graden uit
koers te raken.

‘Oma, hoe gaat het? Kan ik ergens mee helpen?’

Het geluid van Mia’s stem dreef de trap op en de slaapkamer in
die tot vandaag van haar was geweest. Zij zou nu in de kleine ruimte
op de bovenste verdieping gaan slapen die ooit de bergzolder was
geweest. In de stem van haar kleindochter klonk bezorgdheid die
poogde zich om te vormen tot iets wat op normaliteit leek.

‘Nee, dank je, lieverd. Ik ga even met de dozen aan de slag. Ik kom
zo naar beneden.” Audrey stond moeizaam op, waarbij de veren in
de matras meelevend kraakten. Ze keek om zich heen in haar nieuwe
slaapkamer en had geen idee waar ze moest beginnen. Ze had de
verhuizing zo in een waas georganiseerd dat ze geen idee had wat ze
had weggegooid en wat ze had bewaard, wat ze zou aantreffen.

Toen ze de tape van een andere doos trok en die opende werd
Audrey begroet door een berg zorgvuldig ingepakte en keurig op-
gestapelde objecten. Ze pakte het eerste uit, een ingelijste foto, de
kleur een beetje vervaagd. Ze was zich er terwijl ze naar de atbeel-
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ding staarde van bewust hoe het zand der tijd terugstroomde door
de zandloper.

Haar meiden op een strand - Woolacombe Bay, toch? - rennend
langs de branding, hun ledematen onscherp omdat ze te snel hadden
bewogen voor de sluiter. De zon hoog in de wolkeloze hemel, de
indigokleurige zee die de horizon begroette, de kleine witte driehoek
van het zeil van een boot net zichtbaar in de verte. Haar meisjes:
hand in hand, lachend, een straal licht die door de lucht schoot en
een hemelse gloed over hen heen wierp.

Audrey liet haar vingers over het glas glijden — over gevlochten
haar, gebruinde benen en door de zon gekuste wangen — en het was
net of ze de warmte van die zomerdag weer voelde, de lachende
stemmen van haar dochters hoorde, de golven die over het zand
kabbelden, de meeuwen die schreeuwden in de lucht. Ze rook het
zout in de wind, voelde het zand tussen haar tenen, proefde de blijd-
schap van haar dochters. Kon ze haar armen maar in de foto uit-
strekken, ze om de schouders van haar dochters slaan, ze tegen zich
aan trekken en nooit meer laten gaan.

Audrey greep het lijstje vast en voelde haar hart in haar borstkas
samenknijpen.

Haar kleine meisjes. Het was tegenwoordig net of alleen foto’s
haar er nog van konden overtuigen dat ze het niet had verzonnen,
dat het geen fantasie was. Dat haar dochters ooit vriendinnen waren
geweest.

Ze ademde langzaam door terwijl ze dacht aan alle jaren die verlo-
ren waren gegaan. Zelfs nu, na al die tijd, voelde het nog steeds on-
werkelijk dat het bijna dertig jaar geleden was dat Jess zich zo vijan-
dig was gaan gedragen tegen Lily. Audrey zag Jess nu voor zich, tien
jaar oud, haar gezicht van het ene op het andere moment verhard
doordat ze dingen had gezien die een kind nooit zou moeten mee-
maken, alsof de gebeurtenissen Audreys kleine meisje hadden gesto-
len en hadden vervangen door een kind dat Audrey nauwelijks her-
kende. Audrey had nog maanden gehoopt dat het de shock was die
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Jess’ gedrag zo had veranderd, dat ze snel weer het blije meisje zou
worden dat ze was geweest. Ze had zich jaren aan de overtuiging
vastgeklampt dat de gebeurtenissen uit hun jeugd Lily en Jess uitein-
delijk weer bij elkaar zouden brengen. In plaats daarvan hadden ze
haar familie uiteengescheurd.

Audreys hartslag versnelde terwijl ze terugdacht aan al die maal-
tijden die in stilte waren genuttigd: Audrey, Lily en Jess aan een keu-
kentafel die veel te groot was voor hun drietjes, Audrey die haar
toon nauwlettend opgewekt hield terwijl ze de meisjes naar hun
schooldag vroeg, haar uiterste best deed niet verkeerd te reageren op
Jess’ afgemeten antwoorden. Ze herinnerde zich hoe ze op Jess’
slaapkamerdeur had geklopt, had gevraagd of ze zin had om televisie
te komen kijken, en avond na avond datzelfde vlakke antwoord had
gekregen: ‘Nee, ik wil alleen zijn.” Audrey had zich jaren afgevraagd
of ze iets had gemist, of ze iets anders had moeten doen, of ze had
kunnen voorkomen dat de relatie van haar dochters zo was veran-
derd. Audrey had Jess sinds ze het huis uit was gegaan en Lily voor-
goed uit haar leven had verbannen zo vaak gesmeekt haar te vertel-
len waarom, maar Jess had geweigerd haar in vertrouwen te nemen.
En nu had Audrey twee dochters die elkaar niet spraken en twee
zeventienjarige kleindochters, zes weken na elkaar geboren, die el-
kaar niet mochten zien.

Haar nagels prikten in haar handpalmen terwijl ze terugdacht aan
de laatste keer dat ze had geprobeerd - en had gefaald - haar doch-
ters bij elkaar te brengen.

‘Oma, gaat het wel? Zal ik even komen helpen?’

‘Het gaat prima, lieverd, echt. Ik ben wat aan het rommelen.’

Prima. Audrey had geen idee waarom ze een woord bleef gebrui-
ken waarvan ze allemaal wisten dat het zo ver van de waarheid lag.

Ze staarde in de spiegel op de toilettafel. Er was geen enkel signaal,
niets wat haar verraadde. Slechts wat oppervlakkige lijntjes rond
haar ogen. Haar haar gisteren gestyled bij de kapper, kunstmatig
bruin maar nog steeds speels opwippend waar het op haar schouders
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rustte. Haar make-up perfect, vanochtend al aangebracht voordat ze
zich ook maar had aangekleed.

Mensen zeiden vaak dat ze niet konden geloven dat ze al tweeén-
zestig was. ‘Je ziet er minstens tien jaar jonger uit!’ riepen ze dan, en
ze was zo dom geweest zichzelf te laten geloven dat dat iets bete-
kende, dat de uiterlijke schijn van welzijn automatisch naar binnen
filterde. Alsof een appel met een prachtige schil vanbinnen niet ver-
rot kon blijken te zijn als je er je tanden in zette.

Pas als je wat beter keek, zoals Audrey nu deed, zag je misschien
die zweem van paarse halvemaantjes onder haar ogen, of hoe vaak
de spieren in haar voorhoofd in een frons trokken. Pas als je haar
van dichtbij bestudeerde zag je misschien dat ze kortademig was, de
halve zuchtjes alsof er lucht was achtergebleven die een uitweg zocht.
Maar op haar gezicht was er niet echt iets wat een achteloze obser-
vant vertelde dat binnen in haar de cellen zich deelden en zich met
een meedogenloze snelheid vermeerderden. Niets verraadde de
waarheid dat ze stervende was.

Audrey draaide zich weg van de spiegel en boog zich voorover
naar de doos aan haar voeten. Toen ze in de doos reikte ging er een
scherpe pijnscheut door de rechterkant van haar buik, en ze moest
weer gaan zitten. Ze begreep terwijl ze door de pijn heen probeerde
te ademen ineens waarom Jess er zo op had aangedrongen dat ze zo
snel mogelijk bij haar introk. Audrey had nog willen wachten, had
haar huis en onafthankelijkheid zo lang mogelijk willen behouden.
Ze had thuis willen blijven wonen tot haar lichaam haar duidelijk
zou maken dat ze het niet meer aankon. Ze voelde zich nu voor het
eerst dankbaar om het advies van Jess, dankbaar dat ze haar huis en
haar meubels had verkocht en alleen de essentiéle zaken had behou-
den - zowel praktisch als emotioneel - voordat haar gezondheid nog
verder achteruit was gegaan. Nu ze op het bed zat en probeerde de
pijn weg te krijgen drong het tot haar door dat ze de verhuizing als
ze had gewacht misschien niet zelf had kunnen organiseren, dat ze
haar dochters daarmee nog erger tot last zou zijn geweest.
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Ze pakte nog een foto uit en werd begroet door de starende blik
van Edward en zijn ouders. Midden op de foto stond Edward, met
Lily in zijn armen, geflankeerd door zijn ouders, die stijfjes naast
hem stonden bij een kerstboom. Ze draaide het lijstje om en zag in
haar eigen handschrift op de achterkant staan: BARNSBURY SQUARE,
KERST 1972. Hun eerste kerst als getrouwd stel, hun eerste kerst als
ouders, hun eerste kerst in hun eigen huis.

Haar blik dwaalde van gezicht naar gezicht terwijl ze zich afvroeg,
zoals zo vaak door de jaren heen, of ze in die door de tijd bevroren
blikken iets kon aflezen van wat er stond te gebeuren. Maar terwijl
haar blik van persoon naar persoon ging was het enige wat Audrey
kon identificeren de rigide sociale etiquette van haar schoonvader,
de verzuurde grimas van haar schoonmoeder en Edwards zichtbare
vreugde om het zes weken oude perfecte wezen dat in zijn armen lag.

Kijkend naar de foto vroeg Audrey zich af hoe de ouders van
Edward zouden hebben gereageerd op wat zich zestien jaar nadat
deze foto was gemaakt had afgespeeld. Het jaar dat het leven van
Audrey en Edward onomkeerbaar was veranderd, dat de grond on-
der hun voeten was weggeslagen, hen diep in een gat had getrokken
waar ze nooit meer uit zouden komen. Ze vroeg zich af hoe zijn
ouders zouden zijn omgegaan met het verdriet, de woede en de
schande en hoe het eigenlijk een zegen was geweest dat ze allebei
niet lang genoeg hadden geleefd om het mee te maken. Audrey be-
nijdde hen wel eens om hun onwetendheid, was wel eens jaloers dat
hun de schuld, de verwarring en de onbeantwoorde vragen bespaard
waren gebleven die haar al die jaren hadden getergd.

Audrey liet haar hoofd een stukje opzij zakken en probeerde haar
gedachten glad te strijken. Ze kon zichzelf niet toestaan vandaag aan
Edward te denken, niet nu er al zo veel andere gevoelens om haar
aandacht streden. Toch voelde het al vijf maanden, sinds die routine-
matige mammogram een knobbeltje in haar borst had opgespoord
— een knobbeltje dat had geleid tot de ontdekking van meerdere uit-
zaaiingen in haar lever en kanker in haar lymfeklieren - alsof haar
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geest alleen nog maar in het verleden leefde. Sinds het moment dat
ze had gehoord dat ze nog maar een maand of achttien had te leven
was het alsof ze aan weinig anders kon denken dan hetgeen ze tien-
tallen jaren had proberen te vergeten.

Ze greep de solide zwarte sierknop aan het hoofdeinde van het bed
en droeg zichzelf op te stoppen met nadenken. Maar terwijl ze voor-
over leunde en de tape van de volgende doos trok werd ze overvallen
door een herinnering aan hoe ze bijna dertig jaar daarvoor aan de
keukentafel had gezeten en had gevoeld hoe de lucht zwaar was ge-
worden van een spanning die ze niet had kunnen laten verdwijnen
en niet had kunnen verklaren terwijl Jess razend naar Lily had ge-
staard en had geweigerd iemand te vertellen waarom ze het ineens
niet meer kon verdragen in één ruimte te zijn met haar zus.
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Jess

Jess wreef terwijl ze voor de kleine vierkante monitor stond en toe-
keek hoe acteurs hun tekst voor de achtste keer herhaalden over de
spieren in haar nek, die zich hadden samengetrokken tot strakke
knopen. De acteur struikelde halverwege zijn laatste monoloog over
woorden die hij al zeven keer eerder had verhaspeld en Jess voelde
de irritatie bij de hele ploeg toenemen.

Ze had toen ze vanochtend om zes uur op de set was gearriveerd
— als eerste, haar plicht als senior locatiemanager — geweten dat het
vandaag zo’'n dag zou worden. Dat was het de eerste dag van de opna-
mes van een nieuwe dramaserie altijd: de acteurs moesten wennen aan
de nieuwe omgeving, de mensen van de filmploeg ontmoetten oude
bekenden van andere klussen en leerden nieuwe collega’s kennen.
Het ging altijd gepaard met de gespannen anticipatie zoals je die voelt
voordat de eerste gasten arriveren op een feest dat je organiseert.

‘Oké, we beginnen nog een keer bij het begin. Izzy, kun je Lucia’s
poeder even bijwerken?’

De regisseur, Justin, begon tegen de twee hoofdrolspelers over toe-
wijding aan de scene terwijl hun make-up werd bijgewerkt. Jess trok
haar dikke gevoerde jas strakker om zich heen en wenste dat ze zo
vooruitziend was geweest om thermische sokken en een legging onder
haar spijkerbroek aan te trekken. De ellende met filmen in monumen-
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tale panden was dat het er altijd ijskoud was, al helemaal eind februari.
Ze had de producer toen ze de locatie die over de markthal van Spi-
talfields uitkeek had gevonden gewaarschuwd dat ze bang was dat dit
zo'n pand was waar het te allen tijde ijskoud was, hoeveel elektrische
kachels ze er ook neerzetten, maar hij had hem toch willen hebben.

De assistent van de regisseur maande iedereen tot stilte en de ca-
mera’s begonnen weer te draaien terwijl de twee hoofdrolspelers voor
de negende keer aan de scéne begonnen.

Jess nam een slokje van haar suikerrijke thee, die al koud was ge-
worden in het plastic bekertje met haar tandafdrukken in het randje.
Ze zette het bekertje op de grond, maakte de knot die ze die ochtend
om vijf uur in haar haar had gedaan los en trok het zo strak in een
paardenstaart dat haar haarwortels er pijn van deden. Terwijl ze op
de monitor keek hoe de acteurs in de aangrenzende kamer voor de
negende keer aan de scéne begonnen, probeerde ze haar frustratie te
onderdrukken dat ze hier iberhaupt was. Vanuit professioneel oog-
punt wist ze dat ze vandaag per se op de set moest zijn, maar desal-
niettemin wilde ze er echt niet zijn. Ze wilde veel liever thuis zijn om
haar moeder te helpen met uitpakken. Haar moeder had gezegd dat
ze het begreep, dat het prima was en dat ze van alles te doen had, en
dat Mia haar gezelschap kon houden. Maar Jess wist hoe moeilijk
het moest zijn om het huis op te geven waar ze vijfenveertig jaar had
gewoond, een huis waar alle beslissende momenten in het volwassen
leven van haar moeder zich hadden afgespeeld.

‘Schitterend. Dat was geweldig. Dan nemen we een kwartier pauze
voordat we beneden verdergaan. Jess... Waar is Jess?’

Jess slikte moeizaam iets weg terwijl ze over de zeventiende-eeuwse
mahoniehouten vloer naar de zitkamer op de eerste verdieping liep
waar Justin in een vouwstoel met een canvas rugleuning zat.

‘Jess, volgens Sam is er op de bovenste verdieping, waar we straks
gaan filmen, een gammel stopcontact. Wil je daar even naar kijken?
Ik elektrocuteer liever niet meteen op de eerste dag de hele ploeg.’

Justin begon te lachen en Jess dwong een glimlach op haar gezicht,
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mompelde een antwoord en kloste de trap op; haar tenen begonnen
gevoelloos te raken in haar sneakers.

Toen ze het kapotte stopcontact had gelokaliseerd en zichzelf ver-
vloekte dat het haar niet was opgevallen, plakte ze het af met zwarte
tape. Toen keek ze de trap af om zich ervan te vergewissen dat er
niemand op weg naar boven was. Ze viste haar telefoon uit haar
broekzak en zette hem aan.

Geen berichten, geen mails en geen gemiste oproepen.

Ze belde Mia, haar vingertoppen stijf van de kou, en de telefoon
ging vijf keer over voordat er buiten adem werd opgenomen.

‘Hoi, mam. Wat is er?’

‘Niets, lieverd. Ik wilde alleen even zeker weten dat het goed gaat
met jou en oma.’

‘Ja, prima. Ik zit mijn huiswerk te maken met een kop thee en oma
is aan het uitpakken.’

Jess pulkte aan een los velletje aan de nagelriem van haar duim en
er ging een felle pijnscheut door haar heen toen ze het lostrok. Tk
hoop dat het niet te laat wordt. Ik zal Justin vragen of Sacha voor me
mag opruimen zodat ik naar huis kan om oma nog even te helpen.’

‘Maak je geen zorgen. Het gaat hier echt prima. Het gaat hier prima,
toch, oma? Oma zegt dat het prima gaat. Je zou hier toch niets kunnen
doen. Oma zegt dat ze het prima vindt om zelf uit te pakken en ik heb
al visstoofpot gemaakt voor vanavond. Als je niet op tijd thuis bent
gaan oma en ik vast eten en dan kun jij het vanavond opwarmen.’

Jess zoog op haar duim, die was gaan bloeden. ‘Oké, als je het ze-
ker weet. En vergeet niet dat je dit weekend je geschiedenis nog moet
doen. Dat moet je niet tot het laatst laten liggen.’

‘Dat zal ik niet doen, beloofd. Fijne dag en tot vanavond. Ik hou
van je.

‘Ik ook van jou.’

Toen het gesprek was beéindigd opende Jess het adresboek in haar
telefoon en scrolde door de namen in de hoop iemand te kunnen
appen om zo het geklets beneden te kunnen vermijden. Het was een
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