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‘Everything you hear is an opinion, not a fact. 
Everything you see is a perspective, not the truth.’ 

marcus aurelius 
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Pieter 

Een bijna onhoorbare ping! verraadt hoe de slag van Daan is: 
jaloersmakend perfect. De bal komt tweehonderdtwintig meter 
verder tot stilstand en dan ben ik aan de beurt. Ik check mijn 
horloge en duw het drukknoopje van mijn handschoen dicht. 
Ik voel hoe mijn telefoon in mijn broekzak tegen mijn boven-
been drukt. Mijn driver bewaar ik nog even, ik speel op safe en 
pak mijn houten drie. Focussen, linkerarm strekken. Zorgen 
dat ik mijn hoofd op de bal houd. Het gras rondom mijn tee 
ziet eruit alsof het met een nagelschaartje is bijgeknipt. Ik ge-
niet ervan om te zien hoe mooi de baan erbij ligt, ik ruik het 
vers gemaaide gras.
 Ik plant mijn voeten stevig op de grond, draai mijn lichaam 
zo ver mogelijk in en sla af. Ik top mijn bal, die rechts in de 
rough verdwijnt. De slag dreunt door in mijn lijf, tot in de top-
pen van mijn vingers. Daan haalt grijnzend zijn schouders op 
en maakt een knijpbeweging in de lucht. Niet knijpen in mijn 
club, ik weet het. Maar hoe krijg ik dat uit mijn systeem?
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 Het toernooi van Koppens Vermogensbeheer is een evene-
ment dat ieder jaar terugkeert; een verplichting. Vorig jaar ging 
ik op de eerste hole op precies dezelfde manier de mist in. Daar 
kwam nog bij dat er veel meer mensen waren die op mijn vin-
gers keken. Ik voel enorm veel spanning als ik toeschouwers 
heb bij dit spel. 
 Eva rommelt in het zijvak van haar tas en haalt er een zonne-
klep uit die ze op haar krullen plant. Ze hupt van haar linker- 
op haar rechterbeen als een kleuter op de ochtend van haar 
schoolreisje. Ze pakt haar driver, gaat staan en maait over haar 
bal heen.
 ‘Sorry, sorry hoor, Pieter,’ giechelt ze. ‘Zie je wel? Ik bak er 
niks meer van.’
 ‘We hebben niks gezien,’ hoor ik aan mijn linkerkant. Daan 
raakt even haar arm aan en knikt haar toe. Zulke types – we 
spelen wél een wedstrijd, ik mag hopen dat ze dat begrijpen. 
Golf is een spelletje van regels. Zou die Eva zo iemand zijn als 
mijn Liesbeth? Golfen en leuteren tegelijk, hoe kun je? Als ik 
speel heb ik maar één doel: winnen. Maar vandaag is dat niet zo 
handig; omdat ik de gastheer ben, is het helaas niet de bedoe-
ling dat ik met een prijs naar huis ga. Dit botst volledig met de 
drive die ik altijd heb om te winnen. 
 Eva concentreert zich en slaat opnieuw af, recht vooruit. 
‘Joehoe, high five!’ kirt ze, terwijl ze een rondje om haar as 
draait. Ze kletst haar handen tegen die van Daan en komt dan 
op mij aflopen. 
 Ik houd mijn armen stijf over elkaar en steek mijn duim om-
hoog. ‘Keurige bal, dame.’
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 Ongelooflijk dat je zo blijft lachen als je een slechte bal slaat. 
Hoe kun je zoiets zo nonchalant opnemen? Ik zie dat ook wel 
bij Liesbeth, en het stoort me, maar in zekere zin ben ik er ook 
wel eens jaloers op; niet-doelgericht bezig zijn en je daar totaal 
niet druk om maken.
 Normaal gesproken heb ik er een bloedhekel aan als mensen 
tijdens het spelen steeds op hun telefoon kijken, maar nood 
breekt wet. Ik check mijn oproepinformatie en zie dat ik van-
morgen negen pogingen heb gedaan om Van Laerhove aan de 
lijn te krijgen, die van mijn secretaresse Nynke nog niet eens 
meegerekend. Ik had het kunnen weten; iedere keer als ik met 
hem een zakelijke afspraak maak, komt hij niet opdagen of 
komt hij veel te laat. Ik kook dan vanbinnen, maar mag dat in 
mijn positie als senior consultant natuurlijk niet laten blijken. 
Klanten kunnen om het minste of geringste afhaken en hun 
vermogen elders onderbrengen. De concurrentie is moordend 
in onze business en dat vind ik een enorm stressvol gegeven. 
 De bal van Daan is de best ball, geen wonder. We lopen er op 
ons gemak naartoe. Ik heb Daan Sweerts van Weerde expres bij 
mij in de flight laten indelen. Niet omdat hij zo’n groot vermo-
gen heeft, maar gólfen dat die kerel kan, hij heeft zijn roeping 
als pro echt gemist. Het zit hem in het gemak en de lichtheid 
waarmee hij speelt. En überhaupt, hoe hij zich beweegt onder 
mensen. Wie weet kan ik op dat vlak wat van hem leren. Hij 
intrigeert me, maar hij kan me ook enorm irriteren. ‘Dag 
schoonheid, alles goed?’ hoorde ik hem vanmorgen nonchalant 
vragen aan het meisje dat achter de bar melk aan het opschui-
men was. Het meisje keek op en beantwoordde zijn opmerking 
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stralend. Op haar sloof stond met gouddraad het logo van de 
Bekkerse Golf- en Countryclub geborduurd.
 Het getetter van Daan en Eva vormt een behang van geluid 
achter mijn gedachten. Dat doet me denken aan al die nieuw-
komers op kantoor, vooral de jonge vrouwen, die eindeloos 
staan te ouwehoeren bij de koffiemachine. Als ik naar de kof-
fiecorner loop, dan tap ik een kop zwarte koffie en loop ik di-
rect terug naar mijn kantoor. Die ongeoorloofde pauzes lopen 
soms de spuigaten uit. De boze blikken die ik dan werp lijken 
geen enkele indruk te maken. Misschien moet ik toch eens tot 
een reprimande overgaan. Alleen mijn secretaresse Nynke be-
grijpt me. Ze onderschept mijn mails om te voorkomen dat ik 
word lastiggevallen met details die me niet boeien. Steeds op-
nieuw bewijst ze dat ze haar gewicht in goud waard is; een se-
cretaresse die zonder commentaar doet wat er moet gebeuren. 
 Ik arriveerde vanmorgen al een uur voordat het circus zou 
gaan draaien en was helemaal alleen op de driving range. Nadat 
ik een muntje in de gleuf had gestopt, spuwde de ballenauto-
maat met kracht de ballen in mijn mandje. Het was al benauwd, 
zo op de vroege morgen. De lucht die ik inademde was bijna 
warmer dan de adem die ik uitblies. De blaadjes aan de struiken 
hingen stil en slap naar beneden.
 Iedere week krijg ik aandachtspunten van onze pro. Deze 
keer moest ik mijn linkerarm blijven strekken en zorgen dat ik 
mijn hoofd op de bal hield. Focus op mijn arm en mijn hoofd; 
in gedachten zag ik mijn bal door de lucht vliegen en heel ver 
landen. Ik strekte mijn linkerarm en sloeg af. Een pijnlijke tril-
ling tot in mijn vingertoppen; knijpen. Met een keurige boog 
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was mijn bal slechts honderd meter verder beland, met een 
flinke afwijking naar links. Hoe kan ik in godsnaam meer me-
ters maken? Kracht is niet de oplossing en een driver is niet 
altijd geschikt. Ik sloeg mijn mandje leeg en werkte mijn ge-
bruikelijke routine af. Toen voelde ik mijn telefoon tegen mijn 
bovenbeen trillen. Een appje: Guess what? Amice, helemaal ver-
geten dat het toernooi op de Bekkerse vandaag is. Geen idee of ik 
nog kom. Ciao, Ro.
 Mijn hartslag versnelde. Het zweet stond op mijn voorhoofd 
en mijn bril gleed van mijn neus. Ik pakte mijn vers gesteven 
zakdoek om mijn hoofd ermee te deppen. Roderick van Laer-
hove, de rotzak. Hij kon me toch niet zomaar laten zitten? Ik 
draaide zijn nummer om hem persoonlijk te spreken, dit kon ik 
toch niet zomaar over mijn kant laten gaan? Na vijf keer over-
gaan sprong zijn telefoon op de voicemail. Ik luisterde het hele 
bericht af voordat ik een boodschap achterliet. Of hij me wilde 
terugbellen, met spoed.
 De oude Van Laerhove is al vijfendertig jaar klant bij Kop-
pens Vermogensbeheer. Toen hij zeven jaar geleden een attack 
kreeg, heeft hij het beheer van het familievermogen met grote 
tegenzin overgedragen aan zijn zoon Roderick. Het feit dat de 
oude nu niet meer helemaal compos mentis is, heeft de kloof 
tussen vader en zoon definitief onoverbrugbaar gemaakt, zoals 
de afstand tussen twee planeten. Toen ik op dat moment ken-
nismaakte met Roderick en zijn bralverhalen, moest ik hemel, 
aarde en mijn eigen grenzen bewegen om hem te bewijzen dat 
Koppens niet ouderwets was. En dat Koppens, ondanks de cri-
sis, wel degelijk mooie rendementen behaalde. Na iedere bij-
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eenkomst voelde ik mijn bloeddruk weer dalen als ik zeker wist 
dat we hem als klant aan boord hadden gehouden. Ik heb Nyn-
ke nota bene laten dubbelchecken of hij van de partij zou zijn 
vandaag, ik móét hem binnenhouden als ik in mijn missie wil 
slagen: ik moet en zal de nieuwe directeur worden van Kop-
pens Vermogensbeheer. Het gaat me echt niet gebeuren dat 
mijn collega Derk op deze plek terechtkomt. Maar als je het me 
persoonlijk zou vragen, dan zou ik wensen dat ik Roderick van 
Laerhove nooit meer zou zien. 
 Ik vertelde aan Daan dat Van Laerhove mogelijk verstek zou 
laten gaan vandaag en ik geen idee had of hij nog kwam opda-
gen. 
 ‘What’s new, Pieter?’ grinnikte Daan. ‘Zal ik hem even bellen 
voor je?’
 Ik schudde mijn hoofd. ‘We spelen wel zonder hem.’
 Toen ik vanmorgen thuis op de wc zat, had ik zin om de deur 
op slot te houden en helemaal niet meer tevoorschijn te komen, 
ik had gewoon buikpijn toen ik dacht aan het toernooi van vo-
rig jaar. Ik had mezelf volledig in de stress gewerkt om er het 
beste van te maken. Ik ben altijd zo blij als zo’n dag weer voor-
bij is. Het hoort erbij, ik weet het. ‘Het wordt vanzelf weer 
avond,’ zei Liesbeth toen ze als afscheid een kus op mijn voor-
hoofd drukte en de kraag van mijn shirt omvouwde. Haar bor-
sten hingen als vleesklompen onder haar duster. De lucht van 
oude uien steeg uit haar decolleté omhoog.
 Het waren die borsten waar ik eenendertig jaar geleden als 
een blok voor viel. Liesbeth droeg ze met trots, als op een pre-
senteerblaadje, op een feestje in de jongerensoos in Lunteren. 

Drive_HR.indd   12 09-10-19   13:24



13

Iets brutaals had ze, ze bracht wat jeu in ons leven. Te werelds 
was ze, volgens mijn ouders. In het gereformeerde jongensge-
zin waarin ik opgroeide waren we weinig gewend. Net als al 
mijn vriendjes ging ik naar de school met de Bijbel in Lunteren. 
 Het hoogtepunt van de week bestond bij ons thuis uit de 
kerkgang, die we op zondag twee keer maakten. Samen met 
mijn schoolvriendjes ging ik naar de zondagsschool en later 
naar catechisatie. Doordeweeks gingen we braaf naar school en 
’s avonds had mijn moeder stipt om half zes de warme prak op 
tafel. Na het danken en de Bijbellezing mochten we nog even 
buitenspelen.
 Ik weet nog heel goed hoe ik ooit als kind hevig van slag was 
toen ik op school had geleerd dat mensen die goed hebben ge-
leefd eeuwig in de hemel mogen blijven. Eeuwig, het goedbe-
doelde idee dat het nooit meer zou eindigen, beangstigde me 
als kind heel erg. Wie weet was het een fijner vooruitzicht dan 
dat van mijn moeder. Mijn moeder leeft al haar hele leven met 
mate en is er toch van overtuigd dat ze zondig is geweest. Ze 
weet zeker dat de toegang tot de hemel haar geweigerd gaat 
worden, wat een idee!
 Meisjes kwamen bij ons thuis eigenlijk nooit over de vloer. 
Het waren misschien niet eens de borsten van Liesbeth, of haar 
brutale blikken; het was het vrouwelijke totaalplaatje dat in-
druk op me maakte.
 Ik heb me eigenlijk altijd ingeklemd gevoeld tussen mijn 
twee broers. Mijn oudste broer werd zeven weken te vroeg ge-
boren. De Here die leven geeft en leven spaart, bepaalde dat hij 
bleef leven. De achterstand die hij opliep, heeft hij nooit meer 
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ingehaald. Met hangen en wurgen heeft hij zich door de ver-
plichte schooljaren heen geworsteld en vond hij een baan als 
metselaar. Mijn ouders kunnen niet vaak genoeg benadrukken 
hoe knap hij metselt en voegt.
 Ik had voor mijn gevoel wat te bewijzen en werd geen boek-
houder, zoals mijn vader, maar registeraccountant. Ik zie mijn 
ouders nog zitten op mijn buluitreiking, in hun zondagse goed, 
mijn moeder had een anjer op haar boezem gespeld. Als ik 
mijn ogen dichtdoe, dan ruik ik weer de eau de cologne van 
mijn moeder: 4711. Ze waren trots, heus, maar wat ze zeggen 
wilden was vierkant, en hun monden waren rond.
 Dan mijn jongste broer, de benjamin. Zeventien was hij toen 
hij op zendingskamp van de kerk naar India vertrok. Ik herin-
ner me hoe de armen van mijn moeder uit haar bloemetjesjurk 
lilden toen we hem uitzwaaiden. Ze jankte een week lang haar 
ogen uit haar hoofd omdat ze haar oogappel zo miste. Ik weet 
nog hoe ongemakkelijk ik dat vond. Het woord van God had 
mijn broertje al snel verspreid en met zijn beeldschone vrien-
din leeft hij daar nu van lucht, de liefde en de manden die hij 
vlecht als hij zin heeft. Zo knap, vinden mijn ouders.
 En ik? Ik werk me een slag in de rondte, heb een keurig ge-
zin, ben al jaren getrouwd met Liesbeth, woon in een twee-on-
der-een-kaphuis en er staat een Volvo station voor de deur. We 
leiden een voorbeeldig leven, maar ‘trots’ is een etiket dat mijn 
ouders nu eenmaal niet voor mij hebben gereserveerd. Ik geef 
toe, Liesbeth is veel en veel scheutiger dan ik met het geven van 
complimenten aan onze jongens. Ik heb het gewoon niet ge-
leerd. 
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 Van de enige smet op mijn blazoen was niemand op de 
hoogte tot het moment dat ik door de mand viel bij Ruben, 
onze middelste, nu vijf maanden geleden. Af en toe spoel je de 
film van je leven terug, om vast te stellen op welk punt je nog 
een andere afslag had kunnen nemen. Als je goed kijkt, dan zie 
je het moment dat er nog een weg terug was. Je zet het beeld 
even stil en gaat dan met kleine stapjes vooruit.
 We spelen verder met de bal van Daan. Ik speel rustig met 
mijn ijzertje zeven. Ik wil niet nog een keer zo misslaan als net. 
Ik moet terug naar mijn focus; linkerarm, hoofd op de bal, rus-
tig aan. Ik sla en raak mijn bal nu gelukkig wel goed.
 ‘Keurig,’ zegt Daan, ‘binnen de lijntjes, zoals het hoort, op 
z’n Koppens.’ Hij knipoogt naar Eva. Een vervelende steek 
doorboort mijn maag. Ik haal mijn neus op en controleer of ik 
het geluid van mijn telefoon op maximaal heb staan. Nog geen 
levensteken van Van Laerhove. Hoe onbeschoft kun je zijn?
 Eva heeft een zweetsnor, die ze steeds afveegt met het hand-
doekje dat aan haar kar hangt. Het is een smerig doekje, zo’n 
modderige lap die al jaren aan die kar hangt.
 Nu loopt ze zwierend met haar heupen achter Daan aan. Ze 
snuift lucht naar binnen en blaast hard uit. ‘Wat een cadeau, de 
héle dag buiten!’ roept ze. Met haar armen maakt ze een gebaar 
alsof ze een dikke boom omarmt. ‘Wat ruikt het hier zalig, rui-
ken jullie die dennenbomen? En die zon, hoe fijn? Kijk die zon-
nestralen die door de bomen schijnen, ze zijn zo dik dat je ze 
bijna kunt vastpakken.’ De vlag van Koppens hangt slap naar 
beneden. Eva is aan de beurt. Ik mag hopen dat ze haar club 
vastpakt, in plaats van een zonnestraal. ‘Nou jongens, dat wordt 
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wat,’ giechelt ze, ‘zul je zien dat ik in de bunker beland.’
 ‘Bunker? Welke bunker? Bunkers bestaan alleen in de spe-
lonken van je gedachten,’ zegt Daan. ‘Gewoon slaan alsof ze er 
niet zijn, ik help je, we hebben alle tijd. Even focussen nu, Eva, 
maak maar een oefenswing.’ Ik houd een tee vast in mijn broek-
zak en druk die diep in mijn handpalm tot het pijn doet. Hoe ga 
ik deze vrouw als klant binnenhalen vandaag? 
 Eva maakt een nette oefenbeweging. 
 ‘Adem maar even diep in en uit en voel de ontspanning als je 
swingt,’ zegt Daan. ‘Je linkervoet stevig op de grond houden.’
 Daan ontmoette ik ooit tijdens een zakelijk toernooi, jaren 
geleden. Hij zou echt een goede pro zijn. Hij vertelde dat zijn 
ouders van mening waren dat er geen droog brood in te verdie-
nen was. Ik zou eerlijk gezegd precies hetzelfde zeggen als een 
van mijn jongens met zoiets op de proppen zou komen. Brood 
op de plank is toch het belangrijkste in het leven en daar heb je 
een fatsoenlijke studie voor nodig, zeker met zo’n groot gezin 
als Daan en zijn vrouw Suzanne hebben: vijf kinderen!
 Eva maait over de bal heen en draait een pirouette. ‘Rustig 
aan,’ zegt Daan, ‘blijven focussen.’ Met zijn hand houdt hij haar 
hoofd stil. Hij staat heel dicht bij haar. Zou hij haar adem en 
haar lichaamsgeur kunnen ruiken? Friszuur of boerenzweet? Ik 
gok het laatste. Haar bal belandt met een flauwe boog helemaal 
links in de rough.
 ‘Lekker dan, hier hebben jullie wat aan,’ zegt Eva.
 ‘Niks aan de hand, we spelen toch best ball, en wacht maar 
af,’ zegt Daan, terwijl hij zich naar mij draait. ‘Eva is vast een 
ster in putten.’
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 Daan heeft zijn bal op de green geslagen. We lopen die kant 
op en zetten onze tassen aan de rand van de green om te gaan 
putten. De bal ligt zo’n vijftien meter van de hole af. Eva heeft 
haar putter tevoorschijn gehaald. Het korte gras op de green 
ziet er zo perfect uit dat het niet echt lijkt. Ik zie hoe ze op een 
heel ontspannen manier een stroke maakt in de richting van de 
hole. Ze lijkt een stuk meer gefocust en geconcentreerd te zijn 
dan net. Zou het een vrouwending zijn? Je kunt nog zo goed 
slaan, maar het goed afmaken is minstens zo belangrijk en dat 
doet ze uitermate goed. Van Daan weet ik bijvoorbeeld dat hij 
daar moeite mee heeft, niet alleen in het golfspel, maar met al-
les in het leven. 
 Dan maakt Eva haar laatste stroke. De bal komt met een gro-
te vaart tegen de achterkant van de hole aan en rolt er vervol-
gens in. Eva tolt om haar as en deelt high fives uit. Met tegenzin 
sta ik toe dat ze ook handjeklap met mij doet. Ik noteer een 
birdie op de eerste hole, niet verkeerd. Als we maar niet win-
nen, dat kan ik echt niet maken, hoezeer dat ook tegen mijn 
gevoel indruist. Achter ons staat een nieuwe flight in de start-
blokken. De lucht trilt van de hitte.
 Zenuwen dartelen rond mijn navel. Zo langzaam maar zeker 
begin ik te geloven dat ik Van Laerhove uit mijn hoofd moet 
zetten, ik denk dat hij echt niet meer komt vandaag. Een ander 
zou er een moord voor doen, een volledig verzorgd toernooi 
van Koppens Vermogensbeheer op de Bekkerse, maar dat rea-
liseert hij zich vast en zeker niet. 
 Nynke had me op het hart gedrukt dat het strategisch handig 
was om Eva Luttikhuis uit te nodigen en een wedstrijd met haar 

Drive_HR.indd   17 09-10-19   13:24



18

te spelen vandaag. Luttikhuis, oud geld, textielindustrie; goed 
voor een hoge ranking in de Quote 500. Het dossier van deze 
prospect lag zomaar in het zicht op het tafeltje naast het kopi-
eerapparaat, zei Nynke. Als ik verder wil, zal ik alle zeilen bij 
moeten zetten om mijn portefeuille tot de beste te maken. Van-
zelf zal dan blijken dat er maar één persoon geschikt is om de 
scepter over Koppens van Reinier over te nemen en dat ben ik. 
God weet dat ik het nodig heb.
 Op ons gemak wandelen we verder naar de tweede hole, de 
schelpen knisperen onder onze golfschoenen. Ik concentreer 
me op het geluid van Eva’s dijen die langs elkaar heen schuren 
bij iedere stap die ze zet.
 ‘Ga jij zo maar eerst,’ zegt Daan tegen mij, ‘anders ga je weer 
stressen en proberen hard te slaan en dat is echt niet nodig, je 
moet juist ontspannen.’ Ik weet dat hij het goed bedoelt, maar 
volgens mij ben ik als organisator degene die hier in charge is.
 De vorige hole speelde ik op safe, nu pak ik toch mijn driver. 
Ik trek mijn handschoen uit mijn achterzak en trek hem strak 
om mijn hand heen. Daan en Eva staan achter me als ik afsla. Ik 
voel hoe hun blikken in mijn rug priemen. Ik hou niet van pu-
bliek. Laat ze in godsnaam hun kop houden. Mijn darmen spe-
len op. Voorzichtig probeer ik of een scheet de kramp kan ver-
lichten. Zachtjes, ik mag het niet in mijn broek doen. Hete 
lucht ontsnapt via mijn broekspijpen. Nog voor het tweetal 
begint te ratelen, sla ik een bal die met een halve boog minstens 
tweehonderd meter verder terechtkomt op de fairway. Now 
we’re talking. Ik laat nog wat lucht ontsnappen.
 ‘Well done, Pieter,’ zegt Daan. ‘Zeg, wat meurt er hier zo?’ 
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 Mijn mondhoeken krullen omhoog. Eva klapt driftig in haar 
handen. Dan slaat Daan; licht, krachtig, ver. Business as usual. 
Hete lucht omringt me. Ik hou van de stank van mijn eigen 
scheten. Het zal me niks verbazen als mijn bal dit keer de beste 
bal is. 
 Samen lopen we naar de dames-Tee. Ik observeer hoe Eva 
haar kar achter zich aan trekt. Om haar ijzers zitten covers van 
Mickey, Minnie en Donald Duck. Ze heeft een vrolijke kop, een 
prachtig egaal gebruinde teint, een nietszeggende voorgevel en 
een buitenproportioneel achterwerk. Werpheupen – hoeveel 
keer zou ze geworpen hebben? Ik zie hoe ze Daan steeds aan-
stoot met haar elleboog. Al haar zinnen eindigen met een hoge 
giechel.
 ‘Gaan we weer, Eva. Adem, linkervoet, focus, remember?’ 
zegt Daan. Eva knikt en legt haar bal op de tee. Ze snuift de 
lucht naar binnen en zoeft over haar bal heen.
 ‘Mis, weer mis!’ giert ze terwijl ze een pirouette maakt. Zoek 
een andere sport, denk ik. Daan knikt haar toe voor een tweede 
poging. Ik schraap mijn keel en span mijn kaken.
 ‘Deze slag moet ik wel noteren,’ zeg ik.
 ‘Wauw, wat een keurige man ben jij, Pieter,’ lacht Eva. Ja, dat 
zal best, maar als iedereen zijn eigen regels gaat maken, dan 
kunnen we wel inpakken. Haar volgende bal komt tientallen 
meters voor de bal van Daan tot stilstand.
 Zonder iets te zeggen trekken we onze karren verder de fair-
way op. De warmte hangt sudderend boven de baan. Zweet-
druppeltjes sijpelen langs mijn slapen naar beneden. Ik pak 
mijn zakdoek om ze af te vegen en om mijn bril schoon te ma-
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ken. Keurig, ja, dat ben ik; een keurige man.
 We wandelen verder, mijn bal is inderdaad de best ball – hij 
ligt midden op de fairway. Heerlijk, ik hoef alleen maar recht 
vooruit te spelen. 
 ‘Wat zal de afstand tot de vlag zijn?’ vraag ik.
 Daan kijkt door zijn oogharen. ‘Honderdvijfenveertig me-
ter,’ zegt hij. ‘Ik zou een ijzer vijf nemen als ik jou was.’
 ‘Maar ik sla met mijn ijzer zes al met gemak honderdvijftig 
meter,’ antwoord ik.
 ‘Up to you.’ Daan haalt zijn schouders op. Ik zie dat Eva on-
middellijk haar ijzer vijf uit haar tas haalt. Alle drie slaan we 
vanaf dit punt. Daan slaat de best ball, die uitrolt tot de rand 
van de green. Als we gaan putten valt het me weer op hoe re-
laxed en gefocust Eva daarbij is.
 ‘Grappig om te zien, Eva,’ zeg ik. ‘Zo druk als je doet bij het 
afslaan, zo rustig en gefocust ben je als je putt. Daar ligt echt je 
kracht.’
 ‘Nou, dank je wel,’ zegt Eva, ‘wat een leuk compliment.’ Ze 
maakt haar putt af en loopt dan op me af en wil haar arm door 
mijn arm haken. Ik houd mijn elleboog stijf tegen mijn zij. 
‘Sorry hoor,’ zegt ze lachend. Ze steekt haar handen veront-
schuldigend in de lucht. 
 Dan ben ik aan de beurt om te putten. Ik wijs met mijn club in 
de richting van de vlag en knijp mijn linkeroog dicht. Focussen.
 ‘Wat mompel je, Pieter?’ vraagt Daan.
 ‘O, niks bijzonders. De tips van de week, linkerarm recht-
houden en hoofd op de bal.’
 ‘Mag ik?’ vraagt Daan terwijl hij pal voor mijn neus gaat 
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staan. Ik ben allergisch voor mensen die in mijn persoonlijke 
zone komen, behalve natuurlijk als het een aantrekkelijke 
vrouw is. Mijn hete adem ketst terug vanaf Daans borst. Ik ga 
op mijn tenen staan om over zijn schouder te kunnen kijken. 
‘Doe je voorbereiding, Pieter, weet waar de hole is,’ zegt Daan. 
‘Vlak voordat je gaat slaan, mag je een seintje geven. Dan ga ik 
voor je staan en dan maak je de putt door het poortje van mijn 
benen heen.’
 Het moet niet veel gekker worden, we zijn hier niet op het 
schoolplein. Ik probeer langs Daan te kijken. 
 ‘Nee, blijf staan,’ zegt hij. ‘Ik stap nu eerst weg, dan kijk jij 
heel goed waar je naartoe wilt en dan maak je een oefenstroke. 
Dan ga ik voor je staan en mag je door mijn poortje spelen. Ben 
je er klaar voor?’
 Ik slik een sarcastische opmerking in, kijk naar de hole en 
bereid mijn slag voor. Dan gaat Daan voor mijn neus staan en 
speel ik mijn bal tussen zijn benen door. Een paar seconden 
later hoor ik het verlossende geluid van mijn bal die rondtolt in 
de hole. Een heerlijk gevoel vult mijn lijf. Ging het maar altijd 
zo makkelijk, het zou heerlijk zijn als je meer van dit soort mo-
menten in jezelf zou kunnen creëren. Ik zet Van Laerhove uit 
mijn hoofd, we doen het prima zonder hem. We scoren een par 
op de tweede hole.
 ‘Hé, wat is dat voor een trucje, dat wil ik ook kunnen,’ kirt 
Eva. Ze wurmt zich tussen Daan en mij door.
 ‘Zolang je bij het putten alleen maar gericht bent op het re-
sultaat,’ zegt Daan, ‘op de hole, kun je nauwelijks of niet focus-
sen op de handeling zelf.’
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 ‘Wat een onzin, zou mijn eerste reactie zijn,’ zeg ik. ‘Maar ik 
kan niet ontkennen dat het werkt.’
 ‘Hoezo onzin?’ Eva staat met haar handen in haar zij naast 
me. ‘Loskomen van je doel en alerte aandacht hebben voor het 
moment is goed. Focus op je ademhaling kan je daarbij helpen.’ 
Ze kijkt triomfantelijk om zich heen. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat 
ik er ook niet goed in ben, hoor. Maar ik doe tegenwoordig fa-
natiek aan yoga en het lukt me steeds beter om in het moment 
aanwezig te zijn.’
 Wat een geleuter; aanwezig zijn in het nu, yoga, het is alsof 
ik Liesbeth hoor praten. Zweverig gedoe is niets voor mij. 
 ‘Wat er gebeurt als ik voor je ga staan,’ zegt Daan, ‘is dat je 
aandacht verlegd wordt van je doel naar je handeling, omdat ik 
letterlijk in de weg sta en jij je doel niet kunt zien.’
 ‘Eén ding is zeker, Eva,’ zeg ik, ‘jij hebt dit niet nodig. Jij putt 
de sterren van de hemel.’
 Eva straalt.
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Daan

We ploffen neer op het bankje bij de derde hole en wachten tot 
de flight voor ons heeft afgeslagen. Mensen slurpen aan flesjes 
water met etiketten van Koppens. Iedereen puft van de hitte. Ik 
zie hoe iemand een plens water in zijn gezicht gooit. Het is 
Derk, mijn oud-huisgenoot uit Delft die ook bij Koppens werkt. 
Hij leunt op zijn club, benen over elkaar. Als hij me ziet, komt 
hij naar me toe lopen en geeft hij eerst Eva een hand. ‘Eva, wel-
kom!’ Hij draait mijn kant op. ‘Hé ouwe, alles goed?’ Hij knijpt 
mijn hand bijna fijn en ramt me op mijn schouder. 
 ‘Kan ik beter aan jou vragen. Grijze kop, dikke pens, man!’ 
Ik aai over zijn buik.
 ‘Hé, het goede leven!’ Hij houdt zijn handen in de lucht. 
‘Tussen het golfen door af en toe even werken, krijg je geen 
stress van. Heeft Piet het al verteld?’ Ik schud mijn hoofd. ‘De 
ouwe, Reinier, gaat eind dit jaar met pensioen, akkefietje met 
zijn rikketik. Dus…’ Hij spreidt zijn armen en kijkt naar Pieter. 
Die inspecteert zijn nagelranden en kijkt de andere kant op. 
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 Derk loopt weer terug naar zijn flight en maakt aanstalten 
om af te slaan, hij is als laatste aan de beurt. Zijn logge lijf be-
weegt nauwelijks als hij slaat, een typische hockeyer. Ik ben 
verbluft over het resultaat; een kaarsrechte bal honderdtachtig 
meter vanaf de Tee. ‘Ciao, zie jullie later.’ Zonder om te kijken 
sjokt hij de baan in.
 De zon brandt op mijn schedel, ik hou wel van dit warme 
weer. Pieter checkt zijn telefoon iedere halve minuut. ‘Relax, 
Piet,’ zeg ik, ‘we spelen prima zonder Ro.’ Dan draai ik me om 
naar Eva. ‘Eva, vertel, hoe ben jij verstrikt geraakt in het Kop-
pensweb?’
 ‘Tsja,’ antwoordt Eva, ‘uitgenodigd door zowel Pieter als 
Derk. Kennelijk ben ik een interessante prospect,’ lacht ze. 
‘Nee, zonder gekheid, van oudsher zijn we klant bij Olthof & 
Partners, maar mijn broertje vond het nodig om het beheer van 
ons vermogen en daarmee de risico’s een beetje te verdelen, 
dus.’
 ‘En dan ben je bij Koppens natuurlijk aan een zeer gerenom-
meerd en betrouwbaar adres, we verwelkomen je graag, Eva,’ 
zegt Pieter.
 ‘Ga je gang, Pieter,’ zeg ik, gebarend naar de bal.
 ‘Jij speelt de laagste handicap,’ antwoordt Pieter, ‘maar als je 
erop staat zal ik eerst gaan.’ Dan draait hij zich om naar Eva. ‘Je 
kent hem nog niet, onze Daan, maar hij heeft zijn roeping als 
pro echt gemist.’
 Toen ik op mijn tweeëntwintigste de kans kreeg om pro te 
worden, vond mijn vader het verstandiger als ik mijn studie 
civiele techniek in Delft zou afmaken. Wat had hij überhaupt 
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