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Voor mijn vader Stany en zijn paradijs Yvinec:
zie je, papa, ik heb je raad opgevolgd:
wie niet waagt die niet wint!
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Kijk goed, Monique, wij zijn hier. Dit heet Vancouver Island. Mooi,
he? En helemaal bovenin? Dat is Groenland! De Diskobaai, wat een
lol hebben we daar gehad... Al vroren de veren ons van het lijf, on-
danks alle opvliegers! Weet je nog? Nu moet je even goed mijn vin-
ger volgen, Momo. Zie je al dat blauw? Dat is de Grote Oceaan. En
al die kleine puntjes midden in het blauw? Eilandjes. Hou op met
dat gespartel, Momo, luister. Dus dat is Polynesi€¢. Daar maken ze
halskettingen van bloemen, en ruikt het heerlijk naar vanille en ko-
kos. Daar gaan we naartoe. Het wordt een lange reis, Monique, een
lange reis. Maar aan het eind van die reis vinden we turquoise water
en heel zacht wit zand, net als op Yvinec, mijn Bretonse eiland. Dat
ga ik je ooit laten zien. Polynesié zal ons goeddoen, na al dat ijs. Je
zult zien, het lijkt een beetje op Tenerife, het Canarische Eiland waar
je vandaan komt. Het is een paradijs, waar je alle vissen kunt vangen
die je wilt. En verder gaan we surfen, suppen, kiten zelfs, en oké, ik
beloof je dat we niet te hoog gaan vliegen! Nou, wat zeg je ervan?

We gingen niet naar het paradijs. Ze wilden ons daar niet hebben.
Dat wil zeggen, ze wilden jou daar niet hebben. En zonder jou ga ik
nergens naartoe.

Maar het geeft niet, we vinden wel een ander paradijs.



Hier begint het allemaal

December 2012

Ik heb mijn boot. Ik ben hem vanuit Bretagne gaan ophalen in
Zuid-Frankrijk, in Martigues. Ik, Guirec, afkomstig uit Plougrescant
in Cotes-d’Armor, koop een boot bij de Middellandse Zee. Een schan-
de! De eigenaars hadden me van tevoren gewaarschuwd: Je komt van
ver, dus kom niet voor niets: hij kost 40.000. Voor minder gaat-ie niet
weg.” Ik zei ja en vertrok. Wat ze niet weten, is dat ik die 40.000 niet
heb. Met al mijn spaargeld, en met wat ik in Australié¢ heb verdiend,
kom ik in totaal op 31.000 euro. Maakt niet uit, ik wil die boot.

Om te beginnen had ik in Bretagne de kleine advertenties uitgeplo-
zen, de havens van Cotes-d’Armor, Finistére, Morbihan en Ille-et-Vi-
laine afgestruind. Tientallen zeilboten heb ik bekeken, maar ik vond
er niet een die aan mijn wensen voldeed en binnen mijn budget pas-
te: ik zocht een boot die sterk genoeg was om de oceanen af te schui-
men.

In het zuiden lag de Lungta op me te wachten. Een veelbelovende
naam: ‘windpaard’, de Tibetaanse geluksbrenger. Toen ik hem voor
het eerst zag lag de Lungta aan wal, op bokken, prachtig onder de
diepblauwe hemel van de Provence. Ik was meteen verliefd. Hij was
perfect. Tien meter lang, solide, in goede staat, vanbinnen even mooi
als vanbuiten, al was ik niet weg van de oranje romp. Maar met twee



laagjes verf zou dat opgelost zijn. Ik zeg ‘ik was meteen verliefd’,
maar in feite had ik geen verstand van grote zeilboten. Ik had nog
nooit op een zeewaardig schip gestaan, en zodra het over technische
details ging was ik verloren. Dus zette ik een gezicht op alsof ik ver-
stand van zaken had en alles begreep.

Ik had meteen een klik met Damien, een van de twee jonge eigena-
ren. Toen ik met hem in gesprek raakte over mijn plannen - in mijn
eentje de Atlantische Oceaan oversteken, het Noordpoolijs opzoe-
ken — merkte ik dat het tot zijn verbeelding sprak.

Waarom zouden ze me niet serieus nemen? Ik had heel Frankrijk
doorkruist om deze boot te bekijken. Als een ervaren zeiler inspec-
teerde ik de romp, wees op enkele gebreken, deed alsof ik zwakke
plekken ontdekte. Ik luisterde naar het geluid van de motor, beoor-
deelde of hij goed liep, controleerde de roerspeling, streelde de mast,
vouwde de zeilen uit, testte het staand want.

Om mijn project te kunnen uitvoeren, zei ik, moest er nog wel wat
aan gebeuren, er moesten onderdelen worden vervangen, een expert
moest beoordelen of hij stevig genoeg was... Kortom, in de loop van
het gesprek begon ik alles wat aan te dikken. Ik heb goed onderhan-
deld: ze deden hem voor 29.000 van de hand. Eindelijk was ik de ei-
genaar van een mooi schip.

Enkele weken later ging ik terug naar Martigues voor de tewater-
lating, met drie vrienden: Romain en twee doorgewinterde zeezei-
lers, Kiki en Etienne. Ik voel me thuis op het water, dat wil zeggen op
een surfplank, maar van zeilboten had ik geen verstand. Hun hulp
was onontbeerlijk om de boot naar Noord-Bretagne te varen.

We vertrokken half december, de weersvoorspellingen waren
slecht. Maar daar waren we niet bang voor: zo konden we de boot
onder die omstandigheden testen.

Vanaf Martigues ligt Bretagne niet om de hoek. Je moet via de
Middellandse Zee langs de Spaanse kust, om Gibraltar heen, en dan



via Portugal omhoog door de Golf van Biskaje. Tussen twee tussen-
stops aan land genoten we op de Middellandse Zee van een prachtige
nieuwjaarsdag. Maar na Gibraltar begon het spannend te worden.
Kiki en Etienne moesten terug naar huis en stapten na de Straat van
Gibraltar in Cadiz van boord. Romain en ik deden heel stoer, maar
we zaten hem behoorlijk te knijpen.

Na een helse beproeving van tien dagen kwamen we half januari
uitgeput in Galicié aan. Door het slechte weer en ons gebrek aan er-
varing was het een gevaarlijke onderneming. Op een gegeven mo-
ment waren we zelfs bang dat we de boot zouden verliezen. Er liep
water in en we begrepen niet waar dat vandaan kwam. Romain - die
net zo onervaren was als ik — schreeuwde: “We gaan zinken, Guirec,
we zinken!” We zagen ons niet meer door de Golf van Biskaje varen,
die bekendstaat om zijn harde wind en metershoge golven. We wa-
ren doodop, en ik was blut. Dus besloten we om de boot in Spanje te
laten liggen en naar huis te gaan, hij naar Annecy en ik naar Parijs. Ik
kon tijdelijk bij Valentine, mijn oudste zus, wonen. Omdat ik geld
nodig had, ging ik vensters verkopen. Die baan vond ik op Le Bon
Coin, een website waar je gratis advertenties kunt plaatsen. De adver-
tentie luidde als volgt: “Verkoper gezocht. Aantrekkelijk salaris’. Die
kans greep ik met beide handen aan! We werden betaald op commis-
siebasis. Ik was zo gemotiveerd dat ik al snel de beste verkoper van de
winkel werd. Ik weet zeker dat het me gelukt zou zijn, als ik had ge-
wild, om alle ramen van het kasteel van Versailles te laten vervangen!

Vijf maanden later had ik mijn scheepsbudget weer aangevuld en
was het mooie weer teruggekeerd. Met een jeugdvriend vertrok ik
opnieuw naar Spanje, en slaagden we er uiteindelijk in om de boot
veilig en wel naar Yvinec te brengen.

Gelukkig vertrouwde ik hem, want het ging behoorlijk tekeer:
hoewel het zomer was waren er golven van zes meter. En al snel ont-

stonden er problemen met de accu. Toen we in Bretagne aankwamen
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deed de motor het niet meer, en konden we zelfs de gps niet meer
aanzetten. Ter hoogte van de eilandengroep Les Sept-Iles, tijdens een
maanloze nacht, hebben we doodsangsten uitgestaan. De stroming
was zo sterk dat we harder afdreven dan dat we vooruitkwamen. Bij
het aanbreken van de dag dreigden we vast te lopen op de rotsen.
Dankzij de opkomende vloed, de wind en de stroming werden we
alsnog naar het oosten gevoerd, naar mijn eiland, dat we aan het eind
van de dag bereikten. Daar waren we niet treurig om. We gingen bij
Yvinec voor anker, precies voor mijn huis. Het was 5 juli. Ik was trots

en gelukkig.

Yvinec is de mooiste plek ter wereld. Op het eiland staat maar één
huis, dat van ons. Het vaste land is niet ver, nauwelijks een kilometer;
als het eb is kun je er te voet niet komen, en bij vloed zijn wij de eni-
gen op ons eilandje. Ik zal nooit genoeg krijgen van de maanland-
schappen die mijn eiland omzomen. De omgeving verandert met de
getijden en de seizoenen. Het licht is nooit hetzelfde, net zomin als de
golven die ons elke avond in slaap wiegen. De zee is altijd mijn speel-
tuin geweest. Weer of geen weer, ik was buiten. We hadden verschil-
lende bootjes waarmee ik de zee op ging om fuiken te zetten en te
vissen. Ik stond om vijf uur ’s ochtends op en kwam bij zonsonder-
gang weer thuis. Ik kon meer dan tien uur per dag op het water door-
brengen. Toen ik vier of vijf was bouwde ik al vlotten van houten
pallets... Daarbij moet ik vermelden dat mijn vader het volste ver-
trouwen in me had, al kreeg hij voortdurend het verwijt dat hij me te
vrij liet. Vooral als het stormde en er geen enkele boot op het water
was, werden mijn zussen boos: Je bent knettergek, dit wordt zijn
dood en dat ga je jezelf je leven lang verwijten.” Onverstoorbaar liet
hij me mijn gang gaan. En het kon behoorlijk waaien als ik mijn
kreeftenfuiken omhoog moest halen, maar het kon me niet schelen.
Ik was nooit ver van de kust, in het slechtste geval zou ik terug zijn
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gezwommen. Als ik niet aan het vissen was, dan was ik aan het wind-
surfen, golfsurfen, kiten of freediven. Ik was een hyperactief zeewe-
zen. Ik droeg trouwens altijd een T-shirt en korte broek, en liep op
blote voeten, zowel in de zomer als in de winter. Ze noemden me het
eilandbewonertje op blote voeten! Als ik naar de dokter of de super-
markt ging, vertelde ik vaak dat mijn schoenen gejat waren. Ik herin-
ner me een winter die strenger was dan normaal, en er stond ijs in
mijn bootje dat ik met mijn blote hielen kapottrapte. Ik sprong in
water van zeven graden, niets kon me tegenhouden, angst noch wind
noch kou.

Yvinec heeft me volledig gevormd. Mijn eiland heeft een eenling
van me gemaakt, een gepassioneerd mens, een zeeaanbidder. Net als
mijn vader.

Na de scheiding van mijn moeder wilde hij op Yvinec wonen, dat
was zijn kinderdroom. Hij hield van zeilen, en was als bemanningslid
twee keer de Atlantische Oceaan overgestoken. Helaas heb ik zelden
met hem gevaren. Maar toen ik klein was vertelde hij me over zijn
reizen en zei ik tegen hem: ‘Op een dag gaan jij en ik samen een reis
om de wereld maken!’

Ik keek vaak in de oude fotoalbums, vergeeld door de tijd en
kromgetrokken door het vocht, die hij in de woonkamer bewaarde.
Ik vond het heerlijk om mijn gedachten over de zeeén te laten dwa-
len, waarover hij zo mooi wist te vertellen. En ik bedacht dat ik op
een dag zelf ook zou gaan.

De hele zomer besteedde ik aan het opknappen van mijn boot. Soms
kwamen vrienden me helpen. Ik had besloten om eind augustus het
anker te lichten. Voor die tijd moest er nog heel wat werk worden
verricht, maar werk schuwde ik niet, behalve op school. We waren
niet voor elkaar gemaakt, school en ik. Terwijl ik er toch heel wat heb
uitgeprobeerd, dertien om precies te zijn. In Pontrieux, in Brest, in
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Saint-Brieuc, in Paimpol, in Parijs... zelfs op Yvinec! Ik zat toen in de
vierde klas van de middelbare school in Paimpol, ik was het beu en
zei tegen mijn vader: ‘Tk stop ermee.” Uit wanhoop haalde hij me te-
rug naar Yvinec, en liet daar docenten komen om me privélessen te
geven. Ik was zestien, ik brandde van verlangen om meer over het
leven te leren, en dat vond ik niet in schoolboeken. De leraren had-
den al snel door dat ik een kansloos geval was. Ze waren heel aardig:
we voerden niets uit maar hadden het over het avontuur en de wijde
zee, en zodra mijn vader was verdwenen nam ik ze mee uit vissen, dat
vonden ze te gek! Het jaar daarop schreven mijn ouders me in voor
de vijfde klas in Saint-Brieuc, waar ik me dood verveelde. Ik zat de
hele dag naar buiten te staren en de getijdentabellen te berekenen,
vanwege mijn fuiken. In januari werd ik achttien. Ik begon hard na te
denken: je zit in de vijfde. Volgend jaar doe je eindexamen, en dan?
Aan een eindexamen heb je niets, daarna moet je nog door. Weer
verder studeren? Maar wat dan? En daarna? Een baan op een kan-
toor, voor meer dan veertig jaar?

Als ik in dat systeem zou stappen, werden mijn mogelijkheden ze-
ker beperkt. Reizen en vooral de vrijheid lonkten...

Ik wilde met een boot op pad, maar dan had ik eerst geld nodig.
Dus liet ik alles achter. Mijn eiland, mijn familie, school, het gemak
van een goed geregeld leven. Ik verkocht mijn motor, kocht een tic-
ket naar Australié, een woordenboek Frans-Engels, een Lonely Planet
en liet alles in de steek. Ik had nog tweehonderd euro over.

Mijn hele familie heeft geprobeerd om het uit mijn hoofd te pra-
ten. Ik antwoordde dat ik naar het buitenland wilde om wat van de
wereld te zien en Engels te leren.

Natuurlijk had ik kunnen kiezen voor Engeland of Ierland, maar
dat was te dichtbij. Ik droomde van een totaal andere omgeving, van
kangoeroes, van vogelbekdieren en koala’s, van surfen op de golven
van de Grote en de Indische Oceaan.
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En Australié, op deze manier, met tweehonderd euro en vijf woor-
den Engels op zak, zonder dat ik daar iemand kende, was een hele
uitdaging. Zelfs mijn vader, die mijn plannen altijd had gesteund,
was verbaasd: Tk begrijp het niet... je bent net achttien, je hebt een
appartementje, een motor, alles wat je wilt...” En ik ging dat makke-
lijke, comfortabele leventje verlaten om aan het andere eind van de
wereld op straat te belanden...

Als ik zeg ‘op straat’, dan is dat geen beeldspraak. De eerste dagen,
in Sydney, sliep ik op de stoep en werd wakker van de ratten die over
me heen kropen. Ik wachtte op het aanbreken van de dag om weer
een normaal mens te worden.

Voor mijn vertrek hadden verschillende mensen me contactadres-
sen willen geven, maar ik wilde erachter komen of ik capabel genoeg
was om me in mijn eentje te redden.

Al snel verliet ik de stad voor het platteland. Ik had gelezen dat het
fruitplukseizoen was aangebroken. Mijn vermoedens klopten: ik
vond werk in de oogst van appels, watermeloenen en in de druiven-
pluk.

Van mijn eerste spaarcenten kocht ik een fiets waarmee ik het hele
zuidwesten van het land doorkruiste, waarbij ik me voornamelijk in
leven hield met havermout en poedermelk. Elke verdiende cent was
er één, elke cent bracht me dichter bij mijn boot.

Onderweg was ik zwembadinstallateur, tuinman, kelner, afwas-
ser... en toen kwam ik aan in Carnarvon. Jongeren hadden me al
ingelicht: ‘Keer maar weer om, hier is geen werk.’

Hadden ze echt overal gezocht?

Als ik door de haven wandel spreek ik een paar schippers. Een van
hen is woest, zijn bemanning is niet compleet: er is iemand niet ko-
men opdagen.

Hij vraagt: ‘Heb je al eerder gevist op een garnalenboot?’

‘Natuurlijk! Dat is mijn beroep in Frankrijk.’
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‘Oké, dan kun je mee aan boord. Vertrek over dertig minuten voor
een aantal weken.’

Ik vertrok voor drie weken op zee, uiteindelijk bleef ik er meer dan
een maand. De kapitein had al snel door dat het niet mijn beroep
was, maar hij leerde het me. Ik werkte als een paard, bijna twintig uur
per dag op een zee waar het wemelde van de haaien, en de sorteerta-
fels vol lagen met dodelijke vissen en slangen.

Op een gegeven moment verloor ik bijna een been, een andere
keer werd ik zelfs knock-out geslagen door een reusachtige zeester.
Het maakte niet uit, ik was tot alles bereid om een zeilboot te kunnen

kopen en de wereld te gaan verkennen.

Ik had besloten om mijn eiland eind augustus te verlaten. Maar er
kwam geen eind aan de lijst met reparaties aan de boot. De tocht
door de Golf van Biskaje had zijn sporen nagelaten. Ik moest de mo-
tor laten reviseren. De zeilen waren in minder goede staat dan ik
dacht. Om het schip bij laagtij overeind te houden had ik het gestut,
maar meermaals trof ik het op zijn zijkant aan, en was de stut gebro-
ken.

Op een ochtend, als de boot met vloed voor anker ligt, zie ik dat hij
erg diep in het water ligt. Wat is dit nou weer voor gesodemieter?! De
hele vloer drijft! Het water is via de pakkingbus van de motor naar
binnen gedrongen, de accu’s staan onder water, er komt grijze rook
uit... Er is kortsluiting geweest. Het zuur heeft zich in de boot ver-
spreid, een deel van de elektronica is beschadigd. De schade moet
worden hersteld en dat kost geld. En het is al september.

Eind november zal ik de zeilen hijsen. Ik hoef de boot alleen nog
maar grondig schoon te maken en te bevoorraden voor een dikke
maand op zee. Ik kom tijd tekort. Voor het vertrek wil ik de romp
overschilderen in wit en groen, de kleur van de hoop. De boot zal

15



Yvinec gaan heten, uiteraard, om een stukje van mijn eiland mee te
nemen. De schilder en zeiler Yvon Le Corre heeft het sjabloon voor
me gemaakt.

Terwijl ik eindeloos met de romp bezig ben, ontdek ik kleine
roestplekjes. Een vriend die er verstand van heeft stelt me gerust:
‘Daar moet je wat aan doen. Eerst atkrabben, dan schuren, antifou-
ling aanbrengen en dan schilderen... Het is een klus, maar niets ern-
stigs.’

Vastbesloten om deze schade snel te verhelpen, neem ik een ha-
mer en staalborstel ter hand en volg zijn advies letterlijk op. Met de
hamer tik ik voorzichtig de roestige deeltjes weg, om vervolgens met
de staalborstel te schuren tot het ijzer van de romp zichtbaar wordt.
Opeens spuit het water me in het gezicht.

Ik heb een gat in mijn boot gemaakt!

Ik word gek van woede. Na alle moeite die ik in die kloteboot ge-
stoken heb. Met hart en ziel heb ik me ingezet, en nu zit ik tien dagen
voor vertrek met een doorboorde romp...

Maar van voren af aan beginnen is geen optie. Ik dicht het gat door
er een schroef en Sikaflex, een soort stopverf, in te stoppen, verzeker
me ervan dat er geen water meer doorheen komt, ik tik nog wat met
de hamer, voorzichtig, en dan, psjt! Een, twee, drie waterfonteinen!
Ik trek het niet meer. Ik bel mijn vriend weer.

Die verschijnt lachend. Maar als hij de gaten en de roest ziet lacht
hij niet meer. In feite is de huid op sommige plekken nauwelijks dik-
ker dan een vloeipapiertje, en de roest heeft terrein gewonnen.

‘Guirec, zo kun je niet vertrekken. Het is één grote puinhoop, je
boot is aangetast door roest, hij moet volledig opgeknapt worden.’

Dit is te veel. Ik ben drie jaar geleden met school gestopt, heb mijn
boot een jaar geleden gekocht, ik ben al vier maanden bezig met re-
paraties en de voorbereidingen voor mijn eerste Atlantische over-
steek als solozeiler. Tk heb al mijn geld en energie erin gestoken. Ik
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heb moeten investeren in uitrusting, kleding en eten. En nu zou ik
niet kunnen vertrekken?

Ik dacht een boot in perfecte staat aan te schaffen en nu blijkt het
een vergiet, een totaal verrotte notendop. Ik neem het de vorige eige-
naren niet kwalijk, ze kochten zelf een overgeschilderde boot, ze heb-
ben er weinig mee gezeild, ze hadden geen idee van de omvang van
de ramp.

Als ik verstandig zou zijn, zou ik wachten tot ik de middelen heb
om deze enorme klus aan te pakken. Ik heb toch alle tijd. Dan zou ik
teruggaan naar Parijs om vensters te verkopen, mezelf weer op te la-
den.

Maar uitstellen? Weer? En voor hoelang? De hele romp restaure-
ren? Daar heb ik het geld niet voor. Het is totaal onverstandig om een
oversteek in je eentje te ondernemen met een romp vol gaten. Maar
is een oversteek in je eentje itberhaupt verstandig? Als je bij de eerste
hindernis begint te twijfelen, dan doe je nooit iets. Er is altijd een
goed excuus te bedenken om niet te vertrekken, er is altijd wel iets
wat niet werkt, en duizenden andere dingen die tot in de puntjes af-
gewerkt kunnen worden als je denkt dat je klaar bent. Jammer dan.
Ik zal heus niet zinken vanwege een paar kleine gaatjes.

Ik maak ze dicht, ik las her en der wat, en hijs de zeilen. Uit voor-

zorg neem ik het lasapparaat mee.
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Ik ben eind november vertrokken. In alle haast. Net nadat ik aan één
kant van de romp in groene letters “Yvinec’ heb geschilderd. Ik heb het
sjabloon en de pot verf meegenomen, ik zal het bij de eerste tussenstop
afmaken. Elke zeiler zou, bij het zien van mijn wrakke boot, zeggen: ‘Je
bent gek, doe dit niet, dit is onverantwoord!’, en geef ze eens ongelijk.
Maar het leven is te kort voor spijt. Overal op anticiperen is nergens
goed voor, het houdt je alleen maar tegen. Je kunt net zo goed wachten
tot de problemen zich voordoen en ze dan het hoofd bieden.

Voordat ik aan boord stapte moest ik nog één ding doen, het be-
langrijkste: mijn familie geruststellen. Ik ben vrij vaag gebleven om-
trent mijn plannen, dat was voor iedereen beter.

Mijn doel, dat ik nog aan niemand had verteld, was niet om een
reis rond de wereld te maken. Mijn doel was om naar het einde van
de wereld te gaan. Om helemaal naar boven te gaan, naar het puntje
van de aardbol, waar maar weinig mensen zich gewaagd hadden. De
eenzaamheid ervaren, de echte, in onmetelijk witte landschappen.
Waar kwam die behoefte vandaan? Wie had me dat ingefluisterd?
Misschien had ik een reportage gezien, een getuigenis gehoord, iets
gelezen, ik weet het niet meer. Maar één ding was zeker, ik droomde
ervan ijsberen te zien, ijsbergen met mijn blote handen aan te raken,
om tussen de ijsschotsen te varen.
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Tegen mijn ouders zei ik: Tk ga de Atlantische Oceaan oversteken,
en als dat me bevalt dan ga ik door.” Dat idee maakte ze al heel onge-
rust. Ik had niet genoeg ervaring, mijn boot was compleet verroest.
Over mijn ijsdroom heb ik dus met geen woord gerept. Bovendien
was ik niet heel zeker van mijn zaak. Stel dat ik schipbreuk zou lij-
den?

‘Wat doe je als er midden op de oceaan iets met je gebeurt?’

‘Geen zorgen, ik ben goed uitgerust.’

Dat was niet waar. Ik had niets. Behalve een oude vHF-marifoon
waarmee ik met andere boten kon communiceren, maar die had
nauwelijks bereik, en een oude gps. Verder had ik geen gps-tracker
bij me. Te duur. En op volle zee had je ook niets aan vuurpijlen: er
zou niemand zijn om ze op te merken, tenzij je een vrachtschip te-
genkwam.

Voor mijn ouders voegde ik er de volgende semi-geruststellende
woorden aan toe: ‘Als jullie over twee maanden niets gehoord heb-
ben, mogen jullie je zorgen gaan maken.’

Ik heb geen enkele ervaring met solozeilen. De gebruikelijke route
om vanaf Frankrijk de Antillen te bereiken loopt langs het zuiden
van het hogedrukgebied van de Azoren naar de Canarische Filanden,
en verder naar Kaapverdié om daar aan te sluiten bij de passaatwin-
den. Passaatwinden zijn warme winden die vanuit het oosten naar
het westen waaien.

Omdat ik allerminst een ervaren zeeman ben, besluit ik geen alter-
natieve route te bedenken, maar deze te volgen.

De dag voor mijn vertrek moest ik mijn vriend Romain bellen, om
te vragen of hij me nogmaals wilde uitleggen hoe je je positie bepaalt,
hoe je de lengte- en breedtegraad op een kaart berekent. Als dat het
enige was geweest... Maar het doet er niet toe. Ik had de wil, de zin,
en ik was niet bang. Ik zou gaandeweg leren, in de praktijk. Ik heb
altijd meer van de praktijk dan van de theorie gehouden, altijd mijn
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instinct gevolgd. Ik rekende erop dat ik het geluk aan mijn kant zou
hebben. Ik ben misschien gek, maar ik heb het volste vertrouwen in

het leven.
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De motor: dat ding maakt me het leven zuur... Ik overweeg zelfs om
zonder motor te vertrekken. Met de zeilen zit het wel goed. Ik heb de
accu’s en de windmolen vervangen. Voor de navigatie heb ik papie-
ren kaarten en kaarten op mijn iPhone. Qua gereedschap zou ik alle
mogelijke schade aan mijn boot moeten kunnen repareren. Ik ben
goed uitgerust. Dat stelt me gerust. Ik heb al mijn persoonlijke spul-
len aan boord gebracht: levensmiddelen, kleding, windsurfplanken,
supboard, surfgieken, masten, kite- en duikspullen, golfsurfplank,
compressor, aggregaat, en het fameuze lasapparaat... Mijn boot zit
propvol, een heuse supermarkt... of surfshop!

Verbijsterend hoeveel je kwijt kunt in zo’n klein zeilbootje. Het enige
probleem is dat ik geduld zal moeten hebben als ik iets tevoorschijn
wil halen, want dan moet alles eruit en daarna moet alles weer op zijn
plek gestopt worden.

Technisch gezien is de Yvinec een zwaardboot. Dit type eenrom-
pige zeilboot ontleent zijn naam aan het ‘zwaard” dat opgehaald kan
worden. De bescheiden kiel wordt een ‘ballastkiel’ genoemd. Dat is
heel wat anders dan een kieljacht, met een vaste kiel die - meestal -
een grote diepgang heeft. Die zijn stabieler op zee, en gaan beter te-
gen de wind in. Maar Yvinec is een boot waarmee je je in ondiepe
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wateren kunt begeven. En als je het zwaard hebt opgehaald kun je
ermee aan de grond lopen. Je gooit het anker uit, plaatst de stutten en

hoeft je niet meer druk te maken over de getijden.

Een paar dagen voor mijn vertrek brachten mijn ouders me, ieder
voor zich, een hoeveelheid basisvoedsel: boter, ontbijtgranen, blikjes,
melk, yoghurt, schelvislever... Ik ging naar de markt in Tréguier
voor de extra’s: worstjes, lekkere paté, kaas... Vervolgens at ik, vlak
voor vertrek, een crépe, om voor het laatst de smaak van mijn Bretag-
ne te proeven.

Ik wilde helemaal alleen uitvaren. Er was niemand bij, en dat was
mijn wens. Een journalist van Ouest-France wilde een artikel schrij-
ven over het project van ‘het plaatselijke knulletje’, maar ik heb hem
geantwoord dat ik dat liever niet had. Ik dacht bij mezelf: ik weet niet
waar ik naartoe ga, ik heb geen idee, doe alsjeblieft niets! Ik wilde niet
opvallen. Ik startte de motor, liet hem een beetje opwarmen terwijl ik
hem hoorde ronken, en toen voer Yvinec langzaam bij de steiger weg
om de rivier Le Jaudy op te varen.

De haven van Tréguier ligt landinwaarts, en om de zee te bereiken
moet je ruim veertig minuten die korte zeearm afvaren.

Van de oevers van Le Jaudy krijg ik nooit genoeg. Kleine baaien
van goudkleurig zand worden afgewisseld met bossen waaruit een
zwerm vogels opstijgt. Ik kom langs het kasteel van Kestellic, van
roze graniet en leisteen, met palmbomen als uitkijkposten. Dan langs
La Roche Jaune, La Baie de I'Enfer. Voor Pors Hir word ik begroet
door een dolfijn: de volle zee is van mij! Op het puntje van Yvinec,
vanaf Le rocher du Goulffre, zie ik mijn vader uitbundig naar me
zwaaien. Ik ben trots. Ontroerd. Gelukkig. Eindelijk is het zover, ik
vertrek! Dag papal

Opeens houdt de motor ermee op. Is dit een grap? Nee. Het is zelfs
een serieus probleem. Het onderdeel waarmee het gas geven en het
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stoppen van de motor wordt geregeld heeft het zojuist begeven. Dat
is niet niks. Ik heb nauwelijks een uur geleden de haven verlaten en
ik heb nu al pech.

Ik haal de generator en het lasapparaat tevoorschijn, ik had niet
gedacht die al zo snel nodig te hebben. Aan het werk! Ik heb er nog
weinig ervaring mee, maar oké, het lijkt te houden. Ik start de motor
weer en vervolg mijn weg.

Maar het gebeurt opnieuw. Eén keer. Twee keer. Ik las, en las, en
las, in een poging mijn techniek te verbeteren. Op het laatst, omdat ik
het te goed wil doen, snij ik met de slijpschijf in mijn vinger en nagel.
Ik verga van de pijn. Ik heb een flinke snee die ik met alcohol desin-
fecteer.

Het begint al donker te worden. Mijn eerste nacht als solozeiler!
Kort na middernacht komt de wind opzetten. Ik hijs de zeilen en zet
de motor uit. Yvinec glijdt onder de maan in de stilte van de oceaan.

Beetje bij beetje neemt de wind toe. Er ontstaat wat deining. De
windvlagen die komen opzetten doen Yvinec schudden. Bij het aan-
breken van de dag zie ik dat het roerblad van de windvaanbesturing
is verdwenen... De windvaanbesturing is een apparaat dat volledig
met de hand wordt bediend. Het draait in de wind, er zit geen elek-
tronica in, en dat zorgt voor zekerheid. Hiermee kun je de juiste
koers houden ten opzichte van de wind. Vroeger, toen er nog geen
stuurautomaten bestonden, hadden alle zeezeilers een windvaanbe-
sturing. Dat geldt vandaag de dag nog steeds voor de meeste toerbo-
ten, behalve voor wedstrijdboten omdat die te snel zijn. Ze begrijpt
de zee beter dan de stuurautomaat, ze is natuurlijker. In het ideale
geval heb je beide, en dat was ook zo bij Yvinec... tot vannacht...

Ik zal in Spanje een tussenstop moeten maken om haar te repare-
ren, voordat ik koers zet naar de Antillen. Tot daar zou ik het moeten
kunnen redden met de stuurautomaat. Althans, dat dacht ik, totdat
die me ter hoogte van Finistére ook in de steek laat. Dankzij de stuur-
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automaat hoef je aan boord niet de hele tijd aan het roer te staan. Hij
is onmisbaar om uit te kunnen rusten en te eten. Je hoeft alleen maar
een koers te bepalen en op ‘auto’ te drukken, zodat hij er niet van
afwijkt. Zo simpel is het. Maar nu, hoe positief ik van nature ook ben
- van het type ‘er is geen probleem, er zijn alleen maar oplossingen’ -
wordt het wel ingewikkeld. Ik moet snel nadenken.

Wat te doen?

Ik heb geen hulp meer bij het navigeren, ik moet mijn handen aan
het roer houden. Op deze manier kom ik niet ver. Ik ben bijna hal-
verwege Bretagne en Spanje. Ik ben voorbij Ouessant, de baai van
Audierne en de pointe de Penmarc’h, zo’n vijftig of honderd mijl ten
zuiden van Concarneau. Wat ga ik doen? Ga ik me in de Golf van
Biskaje wagen, met zijn enorme golven en deining, op een krakke-
mikkige boot? Of terug naar Finistére? Voor deze ene keer zal ik ver-
standig zijn. Ik besluit terug te keren naar Bretagne. Om alles te repa-
reren, en met deugdelijk materiaal weer op pad te gaan.

Ik draai om. Aan het roer zet ik koers naar het noordoosten, naar
het zuiden van Finistere.

Het is pikdonker als ik de kust bereik. Dertig uur aan het roer, ik
ben gesloopt.

Na een goede nachtrust, warme chocolademelk en een kom ontbijt-
granen zet ik in Port-la-Forét voet aan wal.

Port-la-Forét is het paradijs voor zeerotten. De haven is immens,
meer dan duizend ligplekken. En het is een trainingscentrum voor
oceaanraces. Zeilers onder elkaar noemen het ‘het dal der dwazen’.
De beste zijn er geweest, onder wie de tweevoudig winnaar van de
Vendée Globe, Michel Desjoyeaux, maar ook Vincent Riou, Armel
Le Cléac’h... De fine fleur der oceanen.

Hier vind ik moeiteloos een specialist in maritieme elektronica.

De diagnose is onverbiddelijk. Er moet een andere stuurautomaat
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