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Voor Peter Nyhan






Waarom

Ik vraag U, Heer, Hemelse Vader, waarom zijn wij op aard?
Waarom wordt een vrucht van liefde in tranen en met pijn gebaard?
Waarom is de weg zo eenzaam tot we naar de hemel gaan?

Ik vraag U, Heer, met al dat lijden, wat is de zin van ons bestaan?

Anoniem






Kitty

1980

Ik heb altijd geweten wat ik van de dood kon verwachten. Dus toen
het zover was, joeg hij me geen angst aan en werd ik er niet door ver-
rast. De dood kwam als een goede vriend: hij strekte zijn armen naar
me uit, en zijn vertrouwde gezicht straalde van licht en liefde, precies
zoals ik me had voorgesteld. Mijn leven was voltooid, het werd tijd om
naar huis te gaan.

Ik was tachtig, een vermoeide reiziger, uitgeput van een leven dat
rijk werd gezegend met liefde en geluk, maar dat ook werd verscheurd
door verlies en verdriet. Mijn lichaam was verzwakt, mijn krachten
steeds verder afgenomen met elke nieuwe dag die me dichter bij de
verlossing bracht. En diep in mijn hart verlangde ik naar die verlos-
sing, zoals een hardloper tijdens de laatste meters verlangt naar de
finish. Hoe lief ik het leven ook had, mijn hart hunkerde naar rust.

Al toen ik heel klein was, heeft grootmama Adeline me verteld dat
ik een kind was van Mars, omdat ik op de negende dag van de negende
maand in het jaar 1900 was geboren. En dat ik, als kind van Mars, een
leven vol strijd tegemoet ging. Grootmama heeft gelijk gekregen. Op
mijn reis door het leven ben ik achtervolgd door oorlog, verraad, pijn
en verdriet, die als schimmige honden niet van mijn zijde weken. Maar
bij de keuzes die ik heb gemaakt, heb ik me niet door die beproevingen
laten leiden. Ik heb ze niet de kans gegeven me tot hun gevangene te



maken. Tk ben me altijd bewust gebleven van mijn spirituele ambities,
van wie ik was en waar ik vandaan kwam. Het leven heeft me een uit-
dagend stel kaarten toebedeeld, maar daarbij waren de harten ruim-
schoots vertegenwoordigd; ook daarvan ben ik me altijd bewust geble-
ven.

Want ik heb vurig en oprecht liefgehad. Maar toen de dood me
kwam halen, om me mee te nemen naar een zelfs nog grotere liefde,
ben ik niet met hem meegegaan. Mijn liefde voor de torens, de spitsen,
de machtige muren van kasteel Deverill was sterker dan mijn verlan-
gen naar rust. Bovendien werd ik verteerd door woede omdat wij
Deverills ons kasteel hadden verloren. Hoe zou ik de hemelpoort kun-
nen binnengaan zolang ik was vervuld van wrok en verbittering?

En dus besloot ik te blijven.

Ik maakte de keuze om het licht af te wijzen, de belofte van hereni-
ging met mijn dierbaren, de eeuwige rust in vrede en schoonheid die
wacht op ieder die deze verdient. En ik verdien die eeuwige rust. Dat
weet ik zeker. Maar ik ben er nog niet klaar voor. Mijn leven mag dan
voltooid zijn, ik heb nog een taak te vervullen. God heeft me Zijn hand
toegestoken, maar Hij heeft me ook de vrijheid gegeven om mijn hart
te volgen.

Net als mijn grootmoeder ben ik helderziend, geboren met de gave
om de meest subtiele vibraties van de ziel te kunnen waarnemen. Nu ik
dood ben, verkeer ik in het schemerige voorgeborchte tussen de twee
werelden. Terug naar het aardse leven kan ik niet, de hemel heb ik af-
gewezen. Dat was een bewuste keuze, en daar heb ik geen spijt van. Er
is nog werk te doen, ik heb mezelf een taak gesteld. En het zou je ver-
bazen waartoe wij dode zielen in staat zijn als we alles op alles zetten.

De taak die ik mezelf heb gesteld, is heel simpel: ik zal niet rusten
totdat het kasteel opnieuw in handen is van een Deverill. Want - en
dat heeft grootmama me niét verteld — kinderen van Mars kunnen ook
heel koppig zijn.

Mijn halfbroer, jp Deverill, heeft het kasteel verkocht. Ons voor-
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ouderlijk huis, dat met uitzondering van de onzalige veertien jaar dat
de gravin Di Marcantonio er woonde, meer dan drie eeuwen lang in
het bezit is geweest van onze familie — sinds 1662, het jaar dat Barton
Deverill als beloning voor zijn trouw door koning Karel 11 de titel van
Lord kreeg toegekend, samen met een stuk land in het Ierse graafschap
Cork. Het kasteel dat Barton op dat land liet bouwen, behoorde de
daaropvolgende drie eeuwen aan mijn familie toe. Meer dan driehon-
derd jaar heeft het ‘Grote Huis’, als symbool van de protestantse
Anglo-Ierse dominantie, standgehouden tegen de Ierse roep om onaf-
hankelijkheid. Het kasteel trotseerde rebellie, samenzwering, zelfs
brand, en rees als een feniks op uit de vlammen, net als mijn zwaarbe-
proefde familie. Het Grote Huis had alles doorstaan, totdat jp er in
1976, op een koude dag in februari, afstand van deed. Eén pennenstreek,
en het kasteel was niet langer van een Deverill.

Het is tot hotel verbouwd. Ik heb er mijn domicilie gekozen en ik zal
doen wat ik kan om de gasten de stuipen op het lijf te jagen. Om de
nieuwe eigenaars het leven zuur te maken. Wat denken ze wel? Dat ze
rijk kunnen worden dankzij de geschiedenis van mijn familie? Wij De-
verills hebben niet eeuwenlang verliezen geleden en beproevingen
doorstaan opdat gewetenloze zakenlui hun bankrekening kunnen
spekken door ons dierbare voorouderlijk huis te veranderen in een
kermisattractie.

Ik ben een kind van Mars en ik ben bereid om te vechten voor wat
me lief is.

Castellum Deverilli est suum regnum is het motto dat Barton Deve-
rill boven de deur heeft laten beitelen: Het kasteel van een Deverill is
zijn koninkrijk.

Althans, dat was het.

En ik zal niet rusten totdat opnieuw een Deverill er de scepter

zwaait.
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Ballinakelly, graafschap Cork, 1985

Bij het binnenrijden van het stadje nam Margot Hart gas terug zodat
haar blauwe Volkswagen Kever nog maar met een slakkengangetje
voortsukkelde. Een dichte mist was uit zee landinwaarts gedreven,
waardoor ze amper een hand voor ogen kon zien. Het asfalt glansde in
het licht van de koplampen, de ruitenwissers veegden de druppeltjes
van de voorruit. Op de stoep voor O’Donovan’s stond een boer met
zijn herdershond. Hij keek de auto na, hoofdschuddend om zo veel
roekeloosheid, en vroeg zich af waarom de bestuurder niet bij de pub
stopte, om te wachten tot de mist was opgetrokken. Maar Margot liet
zich niet ontmoedigen. Na de lange rit vanuit Londen, compleet met
een oversteek van de Ierse Zee, kon een beetje mist er ook nog wel bij.
Maar die mist werd wel steeds dichter. Ze was op weg naar het kasteel,
en het leek wel alsof dat probeerde zich achter de ondoordringbare
mistbanken te verschuilen. Niet dat Margot zich daar ook maar iets
van aantrok. Ze had voor wel hetere vuren gestaan. Toen de muur
rond het oude landgoed uit de duisternis opdoemde, maakte een ge-
voel van opwinding zich van haar meester. Ze haalde diep adem en
volgde de muur totdat ze bij de poort kwam, gemarkeerd door een
opvallend groen bord met sierlijke gouden letters. KASTEEL DEVERILL
LUXE HOTEL ¢ EXCLUSIEF RESTAURANT.

De zwarte ijzeren hekken zagen er precies zo uit als op de oude fo-
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to’s die ze had bestudeerd. Indrukwekkend, met aan weerskanten een
stenen leeuw op een hoge zuil. De dieren ontblootten hun tanden,
klaar om de voormalige zetel van de Deverills te verdedigen tegen in-
dringers. Maar de leeuwen konden gerust zijn. De Onathankelijk-
heidsoorlog was voorbij, en zelfs de daaropvolgende burgeroorlog was
al meer dan zestig jaar geleden. Sindsdien had het kasteel slechts vrede
gekend. Geschiedenis was Margots grote passie, vooral de geschiede-
nis van oude kastelen. Daarom was ze hier. Terwijl ze de oprijlaan in-
sloeg en de flauwe bocht tussen dichte rododendronstruiken volgde,
verscheen er een glimlach op haar gezicht. ‘Daar ben ik dan,” zei ze
hardop. ‘Margot Hart, gastschrijver in kasteel Deverill’

Bij de eerste aanblik viel haar mond open. En dat was ook niet zo
vreemd. Het kasteel was gebouwd om macht, rijkdom, status uit te
stralen. Het was gebouwd om te schitteren. En dat deed het. Het was
prachtig! Margot trapte op de rem voordat ze het plein aan de voor-
kant op reed. Vervuld van ontzag liet ze haar blik over de glanzende
grijze muren gaan, over de hoge, gekanteelde torens en borstweringen.
Het kasteel werd omhuld door een sfeer van tijdloosheid, alsof het er
altijd al was geweest en er ook altijd zou zijn. Mist zou aanrollen uit
zee, gure winterstormen zouden het land geselen, zachte lenteregens
zouden het voeden, de seizoenen zouden elkaar opvolgen, maar het
kasteel zou standhouden, trots en uitdagend als altijd.

Margot zuchtte tevreden. Ze had haar bestemming bereikt: de plek
waar de geschiedenis van de Deverills was geschreven, waar alle verha-
len die ze inmiddels kende, zich hadden afgespeeld. Ze stelde zich Bar-
ton Deverill voor, de eerste Lord Deverill van Ballinakelly, hoog ge-
zeten op zijn paard, met een pluim op zijn hoed en een zwaard op zijn
heup, terwijl hij de jacht aanvoerde door bossen en velden die hij
dankzij de koning zijn eigendom mocht noemen. Ze stelde zich de bals
voor. Dames die, gehuld in zijde en met lange handschoenen, door
livreiknechten uit fraaie koetsen werden geholpen en die met hun sa-

tijnen muiltjes voorzichtig naar de treeplank tastten. Voor haar gees-
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tesoog zag ze kaarslicht opgloeien in het donker en hoorde ze muziek
en gelach vanuit de balzaal, begeleid door het zachte gerinkel van kris-
tal, terwijl de Deverills en hun gasten het glas hieven op hun gezond-
heid, hun rijkdom en hun voorspoed. In die dagen lachte het geluk de
Anglo-Ieren toe. Margot keek omhoog naar de bovenramen. Welke
geheime afspraakjes hadden daarachter plaatsgevonden? Welke gehei-
me plannen waren daar gesmeed, welke intriges waren er beraamd? Ze
ging het allemaal ontdekken. En ze twijfelde er niet aan of haar research
zou een fascinerend boek opleveren.

Ze had zich contractueel vastgelegd om negen maanden in kasteel
Deverill te verblijven; behoorlijk intimiderend voor iemand die altijd
was teruggedeinsd voor het aangaan van verplichtingen. Margot was
achtentwintig en eigenlijk altijd op reis — ze leefde permanent uit haar
koffer, ze ging steeds weer op zoek naar een nieuwe horizon, een nieu-
we uitdaging. Maar ze had uitgerekend dat ze minstens negen maan-
den nodig zou hebben om het boek te schrijven dat ze in haar hoofd
had. De tijd zou omvliegen. Research doen en schrijven was wat ze het
liefste deed. Aanvankelijk had ze haar kennismaking met de eigenaar
van het hotel, op een cocktailparty in Londen, als toeval beschouwd.
Inmiddels voelde het alsof het zo had moeten zijn.

Dankzij de verhalen van haar opa was ze als kind al gefascineerd
geweest door de Deverills. Opa Hart sprak altijd vol weemoed over het
verleden. Hij was opgegroeid in het graafschap Cork en goed bevriend
geweest met Harry Deverill. In 1919 - hij was toen vierentwintig — had-
den zijn ouders hun huis verkocht en was de familie naar Engeland
vertrokken, op de vlucht voor de Troebelen. Opa Hart was er daarna
nooit meer terug geweest. Nog maar kortgeleden was hij gestorven, na
een leven dat talloze hoofdstukken had gekend. Maar Margot had al-
tijd de indruk gekregen dat het hoofdstuk van zijn jeugd het meest
bruisende was geweest en hem altijd het meest dierbaar was gebleven.
In die tijd hadden de zomers eindeloos geleken, een aaneenschakeling

van dagen gevuld met luieren en onbekommerd plezier maken. Naar-
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mate hij ouder werd, verviel hij steeds vaker in herhaling wanneer hij
daarover vertelde. Maar dat deed niets af aan het charisma, de zwierige
elegantie van de Deverills, die uitzonderlijke familie met een dramati-
sche geschiedenis die Margot nooit verveelde. Het boek over de Deve-
rills moest er komen, en zij zou het gaan schrijven. Ze was alleen ver-
baasd - en blij verrast — dat nog niemand haar voor was geweest.

Ze reed het plein op, en zodra ze stilhield voor de treden naar de
voordeur, kwam de portier naar buiten, een al wat oudere man in een
zwart met groen uniform. Op zijn grote paraplu stond het logo van het
hotel: de initialen en een klaverblad. Hij hield de paraplu gedienstig
boven haar hoofd terwijl ze op het natte grind stapte.

‘Céad mile fdilte in kasteel Deverill.” Zijn accent was zo mild en
zacht als de Ierse regen. “‘Wat een weer! Je zou nog geen vos uit een
kippenren jagen. Echt een dag om in bed te blijven of bij de haard te
kruipen. Wat zult u een zware reis hebben gehad! Het is een wonder
dat u ons in die mist hebt weten te vinden.’

‘Het werd pas het laatste stuk echt heel erg mistig.” Margot haastte
zich naar de ingang.

‘Mist uit zee, een streek van de duivel.” De portier schudde zijn
hoofd. ‘Maar zowaar als er een gat in een naald zit, wordt het morgen
weer zonnig,’ vervolgde hij opgewekt. ‘Er was vannacht een ring om de
maan. Dus de zon zal de mist verjagen.’

Toen Margot de schitterende hal binnenstapte hield ze haar adem
in. En dan te bedenken dat hier vroeger gewoon een familie woonde!
Vol ontzag keek ze om zich heen, diep onder de indruk van de afme-
tingen en de grandeur. Hoe zou het zijn om in een kasteel te wonen?
Om het helemaal voor jezelf te hebben? In de imposante haard brand-
de een knisperend vuur. Daarboven hing een reusachtig portret van
Barton Deverill, in geel en goud, met een scharlakenrode veer op zijn
hoed, trots gezeten op een steigerende hengst. Het herinnerde Margot
aan de vergane glorie van zijn verdoemde familie. Wat moesten de

Ieren de schatrijke Deverills hebben gehaat. Meer dan zestig jaar na de
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Onafhankelijkheidsoorlog vormde het kasteel met al zijn pracht en
praal nog altijd een schril contrast met het ruige omringende land-
schap. De talloze lampen verspreidden een warmgouden gloed, er
hing een geur van lelies, en overal waar Margot keek zag ze glanzend
chroom en glinsterend kristal. Ze had het gevoel dat ze een parallelle
wereld binnenging, een wereld van ongebreidelde extravagantie en
overdaad, terwijl daarbuiten grijze nevelen wervelden rond kliffen die
werden geteisterd door de wind, en nederige cottages huiverden van
een ijzige kilte die door alle kieren drong.

Binnen was het gezellig. Een jong stel had zich comfortabel ge-
nesteld in een zitje van paarsfluwelen fauteuils met op het tafeltje een
wegenkaart en koffie in fraaie turkooisblauwe kopjes. Bij de haard za-
ten drie mannen in knickerbockers en zeemanstruien aan een sigaar.
Ze waren in een geanimeerd gesprek verwikkeld, en te oordelen naar
hun blozende gezichten waren ze de hele dag buiten geweest. Vanuit
de eetzaal, waar thee met sandwiches werd geserveerd, klonk servies-
gerinkel. Margots blik ging van de glanzende marmeren vloer naar de
schitterende trap die de hal domineerde en die zich na een brede over-
loop in twee sierlijk gewelfde vertakkingen splitste. Karmozijnrode
tapijten, schilderijen in gouden lijsten, smetteloos witte muren en
flonkerende kroonluchters zorgden voor een sfeer van ouderwetse gla-
mour. Margot stelde zich voor hoe Hubert Deverill vanaf de overloop
had neergekeken op zijn gasten voor het zomerbal van 1910. Ze kon
hem bijna zien staan, met in zijn ene hand een glas whiskey en de an-
dere hand in de zak van zijn jasje. Bij de gedachte dat zij hier de ko-
mende negen maanden ook te gast zou zijn, verscheen er een glimlach
op haar gezicht. Negen maanden. Het leek ineens veel te kort.

Terwijl ze over het zwart met witte marmer naar de receptie liep,
hoorde ze hoe een oudere dame haar beklag deed bij de manager, een
lange man in een marineblauw pak met een groene stropdas, en met
een minzame, klantvriendelijke glimlach op zijn gezicht. De oudere

dame droeg een tweed mantelpak, dikke bruine sokken en degelijke
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bruine veterschoenen. Ze wrong nerveus haar handen. Met de
beroepsmatige nieuwsgierigheid van een journalist spitste Margot
haar oren.

‘Tk kan u verzekeren dat het hier niet spookt.” De manager boog
licht zijn hoofd en keek haar met zijn koele blauwe ogen bezwerend
aan. ‘Het kasteel is eeuwenoud. Er kraakt altijd wel iets, vooral als het
waait. Maar nogmaals, u hoeft niet bang te zijn dat het hier spookt.
Echt niet.’

Hij klonk erg geruststellend, vond Margot, mede dankzij zijn Ierse
accent.

‘Maar ik heb het toch zelf gezien!” De oude dame dempte haar stem,
misschien uit angst dat de spoken haar zouden horen. ‘Het was een
vrouw. Ongeveer van mijn leeftijd. Ze droeg een ouderwets kamer-
meisjesuniform en ze was aan de schoonmaak. Ik heb haar heel duide-
lijk gezien. Als ik niet beter wist, had ik kunnen denken dat ze bij het
personeel hoorde.’

De manager fronste zijn wenkbrauwen. “Ze was aan de schoon-
maak, Mrs. Walbridge? Was het maar waar, zou ik bijna zeggen. Als
spoken het werk deden, zou dat de personeelskosten aanzienlijk druk-
ken.” Hij lachte zijn stralend witte tanden bloot.

Mrs. Walbridge kon er de humor niet van inzien. Ze stak haar kin
naar voren. ‘Tk weet heus wel wat u denkt,” zei ze kortaf. ‘U denkt dat
ik het verzin, of dat ik het heb gedroomd. Of misschien denkt u wel dat
ik niet goed bij mijn hoofd ben! Nou, ik mag dan oud zijn, Mr. Duke-
low, maar er mankeert niks aan mijn verstand. Het spookt hier. Ik zou
nog twee dagen blijven, maar ik vertrek nu meteen. Dus ik verwacht
dat u me de niet gemaakte kosten terugbetaalt. Ik boek voor vannacht
ergens anders een kamer, en morgen ga ik terug naar Engeland.’

Margot kon de rest niet horen omdat ze werd aangesproken door de
receptioniste, een efficiént ogende jonge vrouw met een zwarte bob-
lijn, blauwe oogschaduw en vuurrode lippen.

‘0. Hallo.” Margot rukte zich met tegenzin los van het fascinerende
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gesprek, en stelde zich voor. ‘Margot Hart. Ik ben hier uitgenodigd als
gastschrijver.

Het gezicht van de receptioniste lichtte op. ‘Miss Hart! Welkom in
het hotel. Ik ben Roisin.” Ze sprak het uit als Ro-shien. Haar charman-
te glimlach onthulde dat ze een spleetje tussen haar voortanden had.
‘Tk ga meteen de manager waarschuwen. Wat geweldig dat u er bent!
We hebben hier nog nooit een gastschrijver gehad.” Ze kwam achter de
balie vandaan en onderbrak het gesprek tussen Mrs. Walbridge en Mr.
Dukelow door hem iets in het oor te fluisteren. Daarop draaide de ma-
nager zich abrupt om. Hij liep met grote stappen naar Margot en liet
het aan de receptioniste over om Mrs. Walbridge naar de eetzaal te
escorteren. Waarschijnlijk in de hoop dat Rdisin haar tijdens een kop
thee met een scone zou weten over te halen om toch te blijven.

‘Miss Hart! Welkom in kasteel Deverill.” Mr. Dukelow schudde haar
krachtig de hand, zichtbaar opgelucht dat hij van de nijdige Mrs. Wal-
bridge was verlost.

Margot grijnsde. Ik hoop niet dat ik ook bezoek krijg van spoken
met stofdoeken,’ zei ze met pretlichtjes in haar ogen.

Mr. Dukelow schoot in de lach, op slag gecharmeerd. “‘We krijgen
soms de vreemdste klachten. Maar dit is voor het eerst dat een gast
over spoken klaagt.’

‘Misschien was het een truc om haar geld terug te krijgen,” opperde
Margot.

‘Nee, helaas niet. Ze gelooft oprecht dat ze een geest heeft gezien.
Maar maakt u zich geen zorgen, miss Hart. Spoken bestaan niet, dus u
zult er ook geen last van hebben. U verblijft in een van onze mooiste
suites. Mrs. De Lisle stond erop dat het u aan niets zou ontbreken en
dat u optimaal kon genieten van alles wat het hotel te bieden heeft.’

Margot dacht terug aan haar ontmoeting met de eigenaar. Angela
de Lisle was een indrukwekkende verschijning, gehuld in een wolk
Rive Gauche, met kort rood haar, gouden oorbellen, een parelketting,

onberispelijke nagels en een facelift die zo te zien was uitgevoerd door
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een overijverige plastisch chirurg uit Hollywood. Het soort vrouw dat
maar met haar vingers hoefde te knippen en iedereen vloog voor haar.

‘Kom, dan zal ik u de kamers laten zien.” Mr. Dukelow liep naar de
trap. ‘Ik heb begrepen dat u met de auto bent gekomen? Helemaal uit
Londen? Wat een lange rit. En dan ook nog helemaal in uw eentje.’

Margot glimlachte geduldig. Ze was het gewend. Lang blond haar,
dat stond bij de meeste mannen synoniem voor ‘hulpeloos’. Maar
Margot was verre van hulpeloos. Ze had in het verleden haar hand niet
omgedraaid voor de rit van Buenos Aires naar Patagonié. Daarmee
vergeleken stelde de reis van Londen naar Ballinakelly niets voor. Tk
wil graag mijn auto bij de hand hebben,” antwoordde ze koeltjes.

‘Het is hier prachtig. Er is zo veel te zien, vooral voor een historicus
zoals u. Trouwens, uw biografie van Eva Peron is hier erg goed ont-
vangen. We hebben een exemplaar in onze bibliotheek. Zou u dat voor
ons willen signeren?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk. Met alle plezier,” antwoordde Margot enthousiast. Haar
eerste biografie, waar ze drie jaar aan had gewerkt en die de vorige
zomer was verschenen, was een bestseller geworden. Het succes van
het boek was in belangrijke mate te danken aan de musical Evita, die
Andrew Lloyd Webber zeven jaar geleden op de planken had gebracht
en die haar op het idee van een boek had gebracht. Zonder Evita zou-
den de meeste Britten niet eens hebben geweten wie Eva Perén was.
Daar was Margot zich terdege van bewust. Maar ze wist ook dat ze
goed werk had geleverd, dat het succes verdiend was.

Op weg naar boven ging haar blik langs de schilderijen in hun rijke-
lijk bewerkte, vergulde lijsten. ‘Hingen deze er al toen Mrs. De Lisle het
kasteel kocht?’ Ze keek naar het naamplaatje op een schilderij van een
jongeman in een glanzend harnas. Geen Deverill, stelde ze teleurge-
steld vast.

Eenmaal op de overloop gekomen bleef Mr. Dukelow staan, met
zijn handen in zijn zij. ‘Nee, jammer genoeg niet. Op dat moment had

Lord Deverill de kostbaarste stukken al laten veilen. Maar gelukkig

20



heeft Mrs. De Lisle nog twee portretten kunnen kopen. Dat van Barton
Deverill in de hal, en het portret van zijn kleinzoon, Tarquin, in de
salon. De rest van de schilderijen is afkomstig uit haar eigen collectie.
Het hotel heeft ze in bruikleen. Mrs. De Lisle is een gepassioneerd ver-
zamelaar met oog voor detail. Ze heeft er alles aan gedaan om de
authentieke sfeer van het kasteel te behouden. Het zijn net familiepor-
tretten, vindt u ook niet? Maar ik kan u helaas niet vertellen wie het
zijn die erop staan.’

‘Is er nog iemand die weet welke schilderijen origineel zijn en welke
in bruikleen van Mrs. De Lisle? Ik zou zo graag willen weten wat er
hing toen het kasteel nog door de familie werd bewoond.’

Mr. Dukelows gezicht betrok. ‘De enige die het kasteel nog in de
oude staat heeft gekend, is de laatste eigenaar, Lord Deverill,” zei hij
een beetje aarzelend. ‘Hij woont in het oude Jachthuis, hier op het ter-
rein. Als ik goed ben geinformeerd, maakte dat geen deel uit van de
verkoop. Maar ik betwijfel of hij u te woord zal willen staan. Hij schijnt
nogal op zichzelf te zijn.’

Dat verbaasde Margot niet. ‘Het moet een zware beslissing zijn ge-
weest om zijn voorouderlijk huis te verkopen,” zei ze peinzend. ‘Hij
heeft zich vast en zeker geschaamd en schuldig gevoeld tegenover de
rest van de familie. En hoe zou die het vinden dat hun voormalige
thuis is veranderd in een hotel? Dat er nu vreemde mensen rondlopen,
die zonder erbij na te denken over hun herinneringen heen walsen?’

Mr. Dukelow keek haar bewonderend aan. ‘Wat weet u dat prachtig
te verwoorden, miss Hart. Daar heb ik eigenlijk nooit bij stilgestaan.
Maar u als historicus denkt natuurlijk bij uitstek aan de mensen die
hier eerder hebben gewoond. Zelf ben ik vooral met het heden bezig,
en met de toekomst. Kasteel Deverill is een van de mooiste hotels ter
wereld, en het is aan mij om ervoor te zorgen dat we aan de top blijven.
Met minder neemt Mrs. De Lisle geen genoegen.” Ze vervolgden hun
weg de trap op. ‘Op het moment van aankoop was er niet veel kunst
meer over. Maar als ik het goed heb zijn de hemelbedden en een deel
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van de meubels nog origineel. Mrs. De Lisle heeft alles grondig laten
restaureren. Wat goed was, mocht blijven. De rest heeft ze weggedaan.
Al met al heeft het hele project zes jaar in beslag genomen. Het kasteel
zelf verkeerde in slechte staat, ook al is het voor een groot deel her-
bouwd na de verschrikkelijke brand in de jaren twintig. Als Ameri-
kaanse stelt Mrs. De Lisle buitengewoon hoge eisen. Dat vertaalt zich
in het succes van het hotel. Ze is erin geslaagd zowel de huiselijke als
de historische sfeer te behouden. Toch voldoet het kasteel aan de mo-
dernste eisen.’

Margot glimlachte om de geroutineerde manier waarop hij de be-
drijfsfilosofie opdreunde. ‘Ja, dat is te zien. Maar nog even over Lord
Deverill. Woont hij alleen?’

‘Dat klopt.’

‘En het Jachthuis staat hier op het terrein, zei u?’

‘Ta, het is vlakbij. Dus u kunt het proberen, maar ik denk niet dat
Lord Deverill u zal willen ontvangen.’

‘Als ik een goed verhaal op het spoor ben laat ik me niet zo snel af-
poeieren.” Ze zou al haar charmes in de strijd gooien om het vertrou-
wen van Lord Deverill te winnen.

‘Maar het is wel zijn verhaal. En daar schuilt het probleem. Hij zal
niet willen dat iedereen dat kan lezen in uw boek. Hoe dan ook, er zijn
hier ettelijke families die al van generatie op generatie in Ballinakelly
wonen. Dus ik verwacht dat er genoeg mensen zijn die u willen helpen
bij uw research. Ik wil u met alle plezier met hen in contact brengen.
We beschouwen het als een eer om u als gastschrijver te mogen verwel-
komen, dus we zullen er alles aan doen om te zorgen dat uw verblijf
hier zijn vruchten afwerpt.’

Margots suite bevond zich in de westelijke toren, aan het eind van
een smalle trap. De sfeer was op slag anders toen Mr. Dukelow de
zware houten deur openzwaaide. Margot voelde onmiddellijk dat ze
het oudste, meest afgezonderde deel van het kasteel betraden. Dankzij

haar research wist ze dat het kasteel in 1921 grotendeels in de as was
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gelegd door nationalistische rebellen, en blijkbaar behoorde deze to-
ren tot het gedeelte dat had standgehouden. Haar suite bestond uit een
zit-, slaap- en badkamer en keek uit op de tuinen. Dankzij de lage pla-
fonds, scheve muren en ongelijke vloeren leek het alsof de tijd er had
stilgestaan. Het effect was betoverend. Margot was ervan overtuigd dat
ze het niet beter had kunnen treffen. Dit moest wel het mooiste plekje
van het hele kasteel zijn. In de grote open haard in de zitkamer brand-
de een knappend houtvuur. De donkere, enigszins doorgezakte balken
aan het plafond verrieden behalve ouderdom ook een bezadigde trots
dat zij er nog waren nadat zo’n groot deel van het kasteel verloren was
gegaan.

‘Het is prachtig!” Margot keerde zich stralend naar Mr. Dukelow. Tk
ben er helemaal weg van!’

Zoals u ziet hebben we hier een bureau voor u laten neerzetten,
maar we zouden het op prijs stellen als u regelmatig beneden in de
salon kwam zitten. De gasten zullen het geweldig vinden om de be-
roemde schrijver aan het werk te zien.’

‘Tk voel me vereerd, Mr. Dukelow,” zei Margot lachend. ‘Maar na-
tuurlijk, dat begrijp ik. Ik zal regelmatig mijn gezicht laten zien en de
fans van me athouden met mijn pen.’

Mr. Dukelow schoot in de lach. Margots enthousiasme was net zo
aanstekelijk als de flonkering in haar olijfgroene ogen.

Op dat moment klonk er gehijg en gesteun op de trap, doorspekt
met gemopper. ‘Allemachtig! God sta me bij.’

Mr. Dukelow hield de deur open voor de piccolo die Margots baga-
ge kwam brengen.

Ta, hij is erg zwaar,” zei ze verontschuldigend tegen de al wat oudere
man die haar koffer de trap op had gesjouwd. Zijn gezicht was rood
aangelopen. ‘Mijn hele hebben en houden zit erin.’

‘Daar worden we hard van, miss.” Zijn Ierse accent was rijk en
donker als Guinness. Terwijl hij kreunend zijn rug kromde, wist
Margot zeker dat ze iets hoorde kraken. Ze had met hem te doen.

23



Hij was veel te oud voor zulk zwaar werk.

Zo mag ik het horen, Mr. Flannigan,” zei Mr. Dukelow, doof voor
diens gemopper.

‘En hij hoeft pas in september weer naar beneden.” Margot schonk
de oude man haar innemendste glimlach, in de hoop hem te ontdooi-
en.

Maar Mr. Flannigan nam haar wantrouwend op. ‘Als ik dat nog
mag beleven, miss. Maar dan zult u toch iemand anders moeten zien te
vinden. Godallemachtig, ik ben sinds mijn huwelijksnacht niet meer
70 moe geweest.’

‘Dank u wel voor het brengen. Ik weet zeker dat ik het hier naar
mijn zin zal hebben. Tenminste, als ik ’s nachts geen rare geluiden
hoor.

Het ontging haar niet dat Mr. Flannigan onopvallend een blik wis-
selde met Mr. Dukelow.

‘Wilt u misschien iets van de roomservice?” vroeg de hotelmanager.
‘Een kop thee of een lichte maaltijd?’

‘Nee, ik pak mijn koffer uit en dan kom ik beneden om te eten.
Want ik ben razend nieuwsgierig naar de rest van het kasteel.”

‘In dat geval laten we u alleen.’

Nadat de twee mannen de deur achter zich hadden dichtgetrokken,
slaakte Margot een zucht van genot. Ze kon het nog amper bevatten,
maar ze was er! In kasteel Deverill! Ze liep naar het raam en keek uit
over het gazon, dat in het verleden het decor was geweest van talloze
tuinfeesten, waarbij de Deverills zich met thee en taart hadden verze-
kerd van de loyaliteit van hun pachters. Met een innemende glimlach
en wat zorgvuldig gekozen woorden hadden ze verzet en rebellie eeu-
wenlang weten te voorkomen. Nu, in januari, oogde het gras grauw en
doods, druipend van de mist, die de herinnering aan de glorierijke
dagen van weleer had opgeslokt. De borders waren in winterslaap, de
bomen boden een verloren aanblik zonder hun indrukwekkende

bladerkroon. Een enorme ceder met zwartgroene takken verhief zich
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