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Als Lois naar Canada vertrekt om haar jeugdidool 

te interviewen, krijgt ze een ander welkom 
dan verwacht. Gelukkig is ze vindingrijk.
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Voor Linde

Zo irritant als iemand een boek aan je opdraagt, 
dan moet je het helemaal gaan lezen...
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De enige manier om haar probleem op te lossen zou een
overval plegen zijn. Jill nam de laatste slok uit haar plastic
bekertje automaatkoffie en stelde zich voor dat ze het antieke
westerngeweer van opa Brannagan in het ongeïnteresseerde
gezicht van de bankmanager voor haar zou duwen.

‘Helaas kunnen we op dit moment niets voor u beteke-
nen,’ herhaalde de man voor de derde keer. Nu stond hij ook
nog op, om duidelijk te maken dat het gesprek afgerond was.

Zo makkelijk kwam hij niet van haar af. ‘Maar wat moet
ik dan doen zodat u op een ander moment wel iets voor mij
kunt betekenen?’ Jill bedacht dat een zwarte catsuit haar ge-
weldig zou staan. En een bivakmuts stond iedereen leuk. Ze-
ker als je wat extra mascara opdeed.

Hij keek opzichtig op zijn horloge. ‘Meer omzet maken.’
‘Maar dan wordt het hotel meer waard en dan kan ik het

niet meer overnemen. Ik wil het nu overnemen en dan zor-
gen dat het beter gaat lopen, snapt u? Vandaar ook de ver-
bouwingsbegroting op pagina vier.’

‘Mevrouw Brannagan, de bank heeft uw voorstel nu meer-
dere keren grondig bestudeerd. U komt niet in aanmerking
voor een lening.’

Jill stond op en schoof het saaie wollen rokje dat ze speci-
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aal voor deze gelegenheid had aangetrokken omlaag. In ge-
dachten duwde ze een zwarte sporttas onder zijn neus en liet
hem die vullen met stapels honderdjes. Tijdens zijn bezig-
heid zou ze hem misschien ‘Money, money, money’ van 
abba kunnen laten zingen.

‘Misschien hebt u ouders die in de gelegenheid zijn om u
geld te lenen.’

En als ze toch bezig was zou ze hem daarna ook nog de
vogeltjesdans laten doen. ‘Daar zegt u iets, daar had ik nog
geen seconde over nagedacht. Misschien kunnen ze hun
jacht in Saint-Tropez wel van de hand doen. Of hun collectie
Fabergé-eieren laten veilen.’ Ze vertelde hem maar niet dat
ze onlangs waren overleden.

Hij hield de deur voor haar open en stak zijn hand uit. 
Jill pakte zijn hand, legde al haar frustratie in de hand-

druk en liep over het luxe tapijt naar de draaideur, die ze een
extra harde zwieper gaf.

‘Au!’ De deur knalde tegen iemand aan.
‘O, god, sorry!’
Ze draaide door om degene haar excuses aan te bieden.

Bij het zien van de wilde blonde krullen rinkelde er een
alarmbel in haar onderbuik. ‘Chris?’ Ze viel stil. Na een paar
seconden dwong ze zichzelf haar mond te sluiten. ‘Ehm, ik
herkende je bijna niet in pak.’

‘Jilly?’ De man greep naar zijn enkel. ‘Nog altijd even pit-
tig als vroeger, merk ik.’

Ze had hem zeker zes jaar, na de gênantste avond van haar
leven, waarop ze zich praktisch op hem had geworpen, niet
meer gesproken. ‘Gaat het?’ Inmiddels waren ze natuurlijk
allebei volwassen en was hij het voorval natuurlijk allang
vergeten. Dus konden ze nu een normaal gesprek voeren.

‘Ja hoor.’ Hij liet zijn enkel los. ‘Vanwaar de haast?’
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Na een korte stilte zei ze: ‘Ik heb net deze bank beroofd en
was op weg naar de vluchtauto.’

Hij schoot in de lach. ‘O, echt leuk je weer eens te zien, ik
kan niet, ik moet...’ Hij wees naar de receptie. ‘Belangrijke af-
spraak.’

‘Oké, nou dag dan!’
Overdreven hinkelend op één been liep hij weg.
‘Vraag even bij de receptie of ze hier zo’n leenrolstoel heb-

ben,’ riep ze hem na. Beheerst liep ze door de draaideur naar
buiten en stak de straat over naar het parkeerterrein. Toen ze
eenmaal in haar oude terreinwagen zat en de sleutel in het
contact had gestoken liet ze dramatisch haar hoofd op het
stuur zakken. Op de tast zette ze de radio aan. Toen ze
‘Everybody Hurts’ van R.E.M. hoorde drukte ze hem snel
weer uit, voordat ze de neiging zou krijgen met auto en al de
brug af te rijden.

Ze schrok toen ze iemand tegen het raampje hoorde tik-
ken. Vast een ellendeling die haar parkeerplek wilde. Lang-
zaam kwam ze omhoog. ‘Chris.’ Ze opende het raam.

‘Ja, hoi. Koffie? Of wil je nog even verder dutten op je
stuur?’

Koffie. Ze ging koffiedrinken met Chris.

‘Mijn afspraak was verzet. De afspraak vóór mij was blijk-
baar nogal uitgelopen dus was er geen tijd geweest om mijn
aanvraag voor te bereiden.’ Chris hield de deur van het kof-
fietentje naast de bank open.

Het voelde ongemakkelijk en als vanouds tegelijk, dat ze
samen over straat liepen. ‘Je weet dat ik de afspraak voor jou
was, hè?’

‘Ja, daarom betaal jij ook de koffie.’
‘Als je een afspraak had met Ted heb ik je een gunst bewe-
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zen, want die was ontzettend slecht gemutst. En hij rook ook
niet echt okselfris. Een beetje alsof...’ Ze dacht na.

‘Jilly, ik heb het, dank.’
‘Sorry, maar het is echt beter dat je hem niet sprak van-

daag.’
‘Je hebt me een gunst bewezen; cappuccino?’
Jill keek hoe Chris bestelde aan de bar. Hoewel het don-

kerblauwe pak hem goed stond zag hij er ongemakkelijk in
uit. Hij was echt een outdoorman. Niet breed, maar goedge-
bouwd en oersterk. Zo’n type dat in een druilerig bos met
gemak een vuurtje maakt en dat aan sporen kan zien wat
voor beer er op welk tijdstip in de buurt is geweest. Ze keek
hoe hij zijn pinpas door de machine haalde.

Als eeuwige beste vriend van haar broer was hij een keer
met haar familie mee op vakantie gegaan. Nadat hij een jon-
gen die haar probeerde te zoenen op de welkomstdisco een
bloedneus had geslagen had ze de rest van de vakantie niets
meer tegen hem gezegd.

‘Wat deed jij eigenlijk bij de bank?’ Hij schoof een schotel-
tje met een triple chocolate cookie haar kant op. ‘Je ziet eruit
alsof je hier wel aan toe bent.’

Ze glimlachte en brak een stukje af. ‘Ik wil het hotel kopen
van Jim, maar ze willen me het bedrag dat we zijn overeen-
gekomen niet lenen.’

‘Aha, daarom liep het uit. Ik had al gehoord dat je daar
werkte. Nog altijd even volhardend?’

‘Als het van mij is kan ik er een winstgevend hotel van ma-
ken.’

Hij grinnikte. ‘Ja dus.’
‘Ik verzin wel wat anders als ik niets van de bank krijg.’ Ze

praatte meer tegen zichzelf.
‘Daar twijfel ik niet aan.’
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‘En jij? Jij was toch getrouwd? Ik dacht dat je in Vancou-
ver woonde.’

Chris stak zijn ringloze vingers in de lucht. ‘Gescheiden
en ik miste de natuur. Iedere keer als ik hier een weekend
met Ben en Marius had gevist wilde ik minder graag naar
huis. Er gaat niets boven het bos en het bruisende leven in
Brewerstown, natuurlijk.’ Hij grijnsde om zijn eigen grap.
‘Het Brewershotel heeft me aangenomen als natuurgids. Ik
begeleid wandelingen en zo.’

Jills nekharen gingen rechtop staan bij het horen van de
naam van het spiksplinternieuwe hotel dat zich uit het niets
had gevestigd in háár Brewerstown en dat vervolgens al háár
klanten wegkaapte met hun aanstellerige Italiaanse espres-
sobar en de glanzende lobby vol hippe designmeubels.

‘Tijdelijk, totdat ik mijn eigen bergsportcentrum heb op-
gezet. Vandaar het gesprek bij de bank en deze idiote outfit,
net als jij.’ Hij knikte naar het wollen rokje en het tuttige
blouseje van Jill, dat eigenlijk een maat te klein was, waar-
door ze alleen maar kaarsrecht kon zitten.

Jill zette grote ogen op. ‘Hoezo idioot? Dit draag ik altijd.
Ik ben geen zeventien meer, weet je.’

Chris schaterlachte. ‘Hou toch op, je bent niets veranderd.
Jij laat geen gelegenheid onbenut om die oneindig lange be-
nen van je te laten zien, dus ik neem aan dat je dit setje van je
schoonzus hebt geleend?’

Zeker vier jaar hadden ze elkaar niet gezien en de twee
jaar daarvoor hadden ze elkaar opzettelijk genegeerd. Des-
ondanks kende deze lastpak haar blijkbaar irritant goed. 

‘Gek eigenlijk...’ Jill lepelde het schuim van haar cappucci-
no. ‘... dat je in Brewerstown woont en ik dat niet weet, ter-
wijl ik toch het epicentrum van het roddelcircuit ben daar.’

‘Precies, daarom wilde ik jou vragen of je nog een verblijf-
plaats weet.’
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‘Biedt het Brewershotel je geen bed aan?’
‘Ja, als ik mijn hele salaris weer inlever...’
Stelletje vrekken. ‘Waarom ga je niet een tijdje bij je–’
‘Nee, kom op, ik kan echt niet bij mijn ouders intrekken,

dat voelt alsof ik weer zestien ben.’
Jill beet een stuk van de chocoladekoek af en dacht na ter-

wijl ze kauwde. ‘Tja, ik ken iemand die een gemoedelijk ho-
tel runt, waar ze wel oog hebben voor hun medewerkers. Je
zou daar misschien een tijdje kunnen blijven.’

‘Nou, goh, dat lijkt me een geweldig idee.’
‘Mmm, de manager is een erg leuk mens en flexibel ook.

Misschien kan ze de helft van de kamerprijs af halen als je
wat klusjes voor haar doet.’

‘Dat zou geweldig zijn.’
‘Zeker als je vijf reviews op TripAdvisor zet waarin je het

hotel vijf sterren geeft.’
‘Ik schrijf er één.’
‘Drie dan.’
‘Twee. Ik heb twee e-mailadressen.’
‘Akkoord.’
‘Ik was al van plan om bij je aan te kloppen, maar ik wist

niet, nadat wat er gebeurd is... En toen hebben we elkaar zo
lang niet gesproken.’

Jill kreeg het er warm van. ‘Dat was honderd jaar geleden.
Laten we geen oude koeien uit de sloot halen.’

‘Prima, geen oude koeien. Is die kamer vanavond al vrij?’
‘Ja.’
‘Pfff, je hebt geen idee hoe je me uit de brand helpt.’
Jill glimlachte vrolijk. ‘Wacht maar met juichen tot je de

kamer hebt gezien.’
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2

‘Wat is de exacte reden dat je de uitgeverij de opdracht om
een biografie over Marius Delaive te schrijven teruggeeft?’
Lois keek de meest doortastende non-fictieschrijfster die
hun uitgeverij rijk was over de tafel heen aan.

‘Tja, hoe zal ik dit eens gepast formuleren.’ Agnes tuitte
haar lippen en deed alsof ze heel hard nadacht. ‘Marius De-
laive is een onbeschofte, contactgestoorde zelfingenomen
klootzak.’ Ze haalde haar hand door haar korte roodgeverfde
kapsel. ‘En dat is echt de voordeligste omschrijving van hem
die in me opkomt.’

‘We hadden je erop voorbereid dat hij niet de meest flexi-
bele persoon was om te interviewen.’

Agnes lachte vreugdeloos. ‘Het is niet eens tot een inter-
view gekomen. Hij heeft twee weken lang al mijn pogingen
tot contact genegeerd en toen ik bij hem in de werkplaats
kwam heeft hij me weggestuurd. Ik liet me na al die mislukte
pogingen niet wegsturen. Hij heeft me voor dingen uitge-
maakt die ik hier aan tafel niet ga herhalen, maar die me ge-
noeg redenen gaven om mijn tas te pakken.’

Lois keek naar haar neusvleugels, die vurig op en neer be-
wogen. ‘Je hebt het in ieder geval een week langer uitgehou-
den dan Menno.’
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‘Ik heb het voorschot teruggestort.’
Lois knikte en staarde uit het raam van het kantoor aan de

Herengracht, dat sinds kort alleen nog het souterrain be-
sloeg en een derde van de oorspronkelijke medewerkers her-
bergde.

‘Ik kan mijn werk alleen goed doen als ik er plezier aan
beleef.’ Agnes stond op, haalde een map uit haar linnen tas
en gooide hem met een plof op tafel. ‘Dit zijn Menno’s aante-
keningen, aangevuld met de mijne. Succes ermee.’ Ze keek
Lois indringend aan. ‘Geloof me, bespaar jezelf de moeite
van het verder zoeken. Die man haalt het bloed onder ieders
nagels vandaan. Je kunt nog beter een fictieschrijver inhuren
die alles uit zijn duim zuigt, dan geld aan nog meer tickets
verspillen.’ Ze ademde luidruchtig uit, alsof er een last van
haar af viel. ‘Na al deze negatieve energie heb ik besloten dat
ik ga doen waar ik zin in heb. Ik ga een biografie schrijven
over Rie Mastenbroek.’

Lois blies haar pony naar de zijkanten van haar voorhoofd
en deed net of ze een idee had wie dat was.

‘De olympische zwemster?’
Helaas was ze altijd zo doorzichtig als een aquarium.

‘Nou, dat klinkt goed. Veel schrijfplezier.’ Ze schoof haar
stoel naar achter, schudde Agnes’ bleke hand met sproeten
en vroeg zich af hoe ze dit nieuws straks aan Samantha ging
brengen.

Marius Delaive. Lois tikte zijn naam in op haar MacBook en
scrolde door de pagina’s met foto’s. Waarom deed die man zo
verrekte moeilijk? Cameraschuw was hij blijkbaar niet, an-
ders zouden er niet 997.398 hits zijn op zijn naam. Waarom
liet hij zich niet gewoon interviewen? Ze stond op en pakte
de ordner met het contract uit de archiefkast naast haar bu-
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reau. Vijftien jaar geleden had ze een moord gedaan voor die
handtekening. Nu kon ze er alleen maar heel hard om zuch-
ten. Helemaal als ze naar de datum keek. Na tien jaar zou dit
contract niet meer geldig zijn. Ze hadden dus nog elf maan-
den en een week. Elf maanden en een week om hem zover te
krijgen mee te werken en het boek te laten schrijven.

Ze kon het niet laten om even op een foto te klikken en in
te zoomen op zijn ogen. De ogen die wel duizend keer de
hoofdrol hadden gespeeld in haar tienerdromen. Hij had
een bruin en een groen oog. Waarschijnlijk droeg hij een
kleurlens. Net zoals Madonna moedervlekken boven haar
lip tekende, maar toch... Ze maakte de foto nog wat groter en
staarde er geïntrigeerd naar.

‘Misschien moet je nog even wat verder inzoomen, dan
haal ik ondertussen het afwasteiltje onder de gootsteen van-
daan.’

Lois klikte snel de ogen van Marius weg. ‘Samantha.’ Door
de jaren heen was ze immuun geworden voor het geluid van
Samantha’s naaldhakken tegen de marmeren vloer van de
uitgeverij. Ze rook haar zoete parfum nauwelijks meer en
het gerinkel van de vele armbanden om haar arm registreer-
de ze ook amper.

‘Ik kan die etterbak niet meer zien.’ Haar ogen gingen
naar het contract op haar bureau. ‘Jij had net een afspraak
met Agnes. En dat akelige contract ligt voor je neus...’

Lois hoefde haar baas alleen maar aan te kijken.
‘Dit meen je niet.’ Samantha zwaaide haar zwarte gel -

nagels door de lucht. ‘Agnes heeft zich door dat ventje laten
afschepen? Ze heeft al dertien biografieën geschreven en
daar zaten echt onmogelijke mensen tussen. De laatste ging
over Mats Daalder, een wielrenner met asperger! Ze krijgt
een vergeten boybandsterretje toch wel aan de praat!’
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‘Blijkbaar wil hij niet praten.’
‘Hij heeft dat vervloekte contract getekend tien jaar gele-

den, dus hij zal praten. Desnoods zet ik er een advocaat op.’
Ze pakte het contract van Lois’ bureau. ‘Er is een ton voor
betaald destijds. Een ton! En de boekhandels zijn allemaal
geïnteresseerd, want er wordt een documentaire over de
band gemaakt met nooit vertoond materiaal. O, en die hit
met die weerwolven, hoe heet die ook alweer?’ Samantha
begon te neuriën.

‘“Moonlight Lover”!’ riep Lois. ‘Dat was mijn lievelings-
nummer...’

‘Dat nummer wordt opnieuw uitgebracht met een extra
beat eronder. Ontzettend slim, want iedereen die fan was
van Crush, is nu op een leeftijd dat ze die nostalgie weer
even willen voelen dus dat wordt vast een kaskraker en als
onze biografie op dat moment in de winkel ligt...’ Ze maakte
een puffend geluid. ‘Ik vergeet bijna adem te halen.’

‘Aan die documentaire werkt hij wel mee?’ Lois opende
een voor een de lades van haar bureau op zoek naar een
speldje.

‘Nee, er wordt oud materiaal gebruikt. Hij werkt nooit aan
iets mee dus daarom wil ik dat hij wel meewerkt aan deze
 biografie. Dan hebben we iets exclusiefs. Dat nu relatief wei-
nig kost. Het is het enige plan dat ik kan bedenken op dit
moment. De uitgeverij heeft dit boek nodig, verdorie.’

‘Hij is weggegaan bij die band omdat hij niet meer in de
spotlights wilde.’ De dag dat bekend werd gemaakt dat
Crush uit elkaar ging stond in haar geheugen gegrift. Snik-
kend had ze de hele middag bij haar vriendin Merel op haar
Marius Delaive-dekbed gelegen. Thuis had ze zelfs overwo-
gen haar dartpijlen in zijn gezicht op de posters op de muur
te gooien. Het was wereldnieuws. Zelfs het achtuurjournaal
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besteedde er een uitgebreid item aan. ‘Waarom is dit boek
eigenlijk niet eerder geschreven als dat contract al jaren ge-
leden getekend is?’ Lois probeerde inmiddels maar met een
paperclip haar pony vast te zetten.

‘Er zijn de afgelopen negen jaar drie uitgevers geweest.
Geen idee waarom niemand dit opgepakt heeft, maar ik ga
deze kans niet laten lopen.’ Samantha gooide het contract te-
rug op Lois’ toetsenbord en liep door naar haar kamer, die
verbonden was met die van Lois. Met een vermoeide kreun
ging ze achter haar bureau zitten. ‘Hoelang hebben we nog?’

‘Minder dan een jaar.’ Lois stopte het contract in haar tas.
Misschien kwam ze op een idee als ze het een keer helemaal
doorlas.

‘Wie krijgt dat rotjoch nou aan het praten en kan ook nog
aardig schrijven?’

‘Ik zal het lijstje van de vorige keer wel even opzoeken.’
Lois opende het Marius Delaive-mapje op haar computer en
begon een voor een de namen van de non-fictieschrijvers op
te noemen, die Samantha vervolgens meteen afkeurde.

‘Nee! Niet Martijn Pol, die is niet charismatisch genoeg.
Hebben we niet een knappe vrouw in ons bestand? Iemand
die hem om zijn vinger kan winden? Zo oppervlakkig is hij
vast.’

Voor de zoveelste keer blies Lois haar pony, met verfrom-
melde paperclip en al, uit haar ogen. ‘Chantal Wierdense,
misschien?’

‘Nee, die ziet er de hele dag uit alsof ze net uit bed komt.
Een fris iemand, graag.’

Lois hoorde een klik en daarna het gesis van een blikje dat
opengemaakt werd. ‘Misschien moeten we iemand van bui-
tenaf aantrekken?’

‘Iemand die capabel is en binnen een week weg kan? Ik
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wens je veel succes. Weet je wat? We parkeren het even en ik
denk er wel over na tijdens yoga vanavond. Dan is mijn
hoofd lekker leeg.’ Samantha zette het blikje cola light aan
haar mond.

De vaste telefoon op Lois’ bureau rinkelde. Vanzelfspre-
kend bracht ze haar hand ernaartoe. Toen ze ‘geen nummer-
herkenning’ op de display zag staan bleef haar hand erboven
zweven. Ze voelde haar hart tekeergaan. Dit was belachelijk.
Kordaat pakte ze de hoorn en bracht hem naar haar oor.
‘Uitgeverij Swiebeck, met Lois.’

Aan de andere kant van de lijn bleef het stil.
‘Hallo?’ probeerde ze. Het onaangename gevoel dat ze

kreeg van deze telefoontjes bekroop haar weer.
‘Hoi Lois, sorry ik moest even de zaal uit lopen, Joep hier,

heb je mijn mail gelezen?’ Ze stond hem kort te woord en
klikte de ouderwetse hoorn op de haak.

Samantha’s blikje kletterde in de metalen vuilnisbak. ‘Wie
was dat?’

‘Joep.’
‘Je ziet nogal pips. Is alles goed?’
‘Prima.’ Lois klikte het manuscript dat ze aan het redige-

ren was open. Michael was opgepakt. Hij had twee jaar on-
voorwaardelijk gekregen. Er was niets aan de hand. 

Lois sloot de deur achter zich, zette het tasje met gegrilde kip
op de tafel en liep haar piepkleine badkamer in om in de
spiegel te kijken. ‘Ah nee!’ Bij het zien van haar spiegelbeeld
sloeg ze haar hand voor haar mond. Ze moest niet meer naar
de Iraanse kapper op de hoek gaan. Ze moest zich niet meer
laten verleiden door hun late openingstijden en het bord dat
buiten stond met knippen zonder afspraak 10 euro
erop. Doordat de pony veel te kort was, was het onderste
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stukje van het litteken op haar voorhoofd, de hele reden dat
ze die pony had laten knippen, nu zichtbaar. Langzaam be-
woog ze haar hoofd naar en van de spiegel. Zag ze er nu
klunzig of juist hip uit?

In één beweging trok ze het mannenoverhemd dat ze
droeg over haar hoofd uit. In haar hemdje zette ze Radio 538
aan en kieperde een potje mais in een steelpannetje. Toen ze
de kip uit de braadzak haalde begon haar telefoon te zoe-
men. De haren op haar arm veerden rechtop. Het was Sa-
mantha.

‘Ik stond net op mijn hoofd, dat doen we altijd de laatste
zeven minuten van de les, en ineens had ik de oplossing.’ Sa-
mantha klonk opgewekt. ‘De oplossing was letterlijk de hele
tijd dichtbij!’

Lois luisterde naar de geluiden van de stad die ze op de
achtergrond hoorde en ontspande. ‘Heb je het over de bio-
grafie van Marius Delaive?’

‘Ja! Jij bent de oplossing, natuurlijk!’
‘Ik?’
‘Ja! Jij gaat die biografie schrijven. Je bent knap, enthou-

siast, vasthoudend, je weet alles over hem –’
‘En ik heb nog nooit een biografie geschreven. Ik heb

überhaupt nog nooit iets geschreven. Nou ja, afgezien van
een betoog over het nut van ondergrondse vuilnisbakken
rond het Sarphatipark, onder het aanhoudende gezeur van
de buurtcommissie.’

‘Dit is dus je kans... Wacht even, ik moet even afstappen,
mijn yogamat valt bijna uit mijn krat.’

Lois hoorde gekraak en probeerde zich Samantha in
sportkleding op de fiets voor te stellen. Het was een van de
‘nieuwe’ dingen die ze na haar scheiding afgelopen jaar was
gaan uitproberen.
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‘Yes! Ik ben er weer. Wat vind jij? Even eerlijk. Fantastisch
toch?’

‘Eerlijk? Ik krijg al een paniekaanval bij het idee en dat
heeft er niet eens iets mee te maken dat ik vliegangst heb. Ik
kan toch niet ineens zo’n enorme opdracht gaan doen als ik
nog nooit een letter op papier heb gezet?’

‘Doe niet zo moeilijk, joh! Ik bied je een kans. Je hebt ge-
noeg redigeerwerk gedaan. En als je er niet uit komt vragen
we iemand om je te helpen. Je moet vooral informatie in-
winnen en opschrijven. Dat boek wordt wel geschreven.’

‘Nou, tja, dan zou ik dus naar Canada gaan.’
‘Daar woont hij.’
‘Naar Marius Delaive.’ Ze zag zijn bruine en groene oog

voor zich.
‘Precies.’
‘Die totaal niet op mij zit te wachten.’ Ze roerde de mais

door en zette het vuur uit.
‘Nou...’
‘Ik ga mezelf opdringen.’ Uit het raampje naast haar for-

nuis keek ze uit op het kleine stadspark voor haar huis.
‘Hij heeft gewoon dat contract getekend dus je staat in je

recht.’
Lois haatte het als mensen dat zeiden. Onder het mom

van in je recht staan konden mensen zichzelf toestaan hele
nare dingen te doen. ‘Ik moet er een nacht over slapen.’
Ineens zag ze een felblauwe jas achter een boom verdwijnen.
Haar hartslag schoot meteen omhoog. Snel trok ze het rol-
gordijn dicht, ook al was het nog licht buiten. Michael zit
vast! herhaalde ze een paar keer in haar hoofd. Ze leek wel
een paranoïde gekkin!

‘Joehoe, ben je er nog?’
‘Ja.’
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‘Slaap er maar een nacht over. Het is de perfecte oplos-
sing. Alleen jij kent de noodzaak van dit boek. Ik moet al-
leen een vervanger voor je regelen, maar dat lukt wel.’

‘Pfff, ik voel helemaal geen druk.’
‘Goed zo. Ik zie je morgen.’
Lois liep naar de voordeur van haar tweekamerapparte-

ment om te checken of ze de sloten goed dichtgedaan had.
Met het bord eten en het contract ging ze aan tafel zitten.
Negen minuten later belde Samantha weer. Ze ademde
zwaar.

‘Wacht even, ik kom net binnen, even de voordeur open-
doen.’ Lois hoorde sleutels rinkelen en daarna een doffe plof.
‘Ik bel alleen even om te zeggen hoezeer ik in mijn nopjes
ben! Het is de perfecte oplossing.’

‘Misschien.’ Al bellend stond Lois op om de pijltjes uit
haar dartbord te halen.

‘Ik dacht nog, laat wel even die unibrow een beetje bijwer-
ken voordat je gaat. Ja, sorry hoor, dat ik daarover begin,
maar het viel me gewoon op! Als ik met je praat ben ik in ge-
dachten de hele tijd je wenkbrauwen aan het epileren. Zet
het maar op de zaak.’

‘Nee.’ Lois mikte op de roos. Op de achtergrond hoorde ze
Samantha luidruchtig zuchten.

‘O, nou dan niet. Het was maar een suggestie. Het valt me
op dat je zo weinig aan je uiterlijk doet de laatste tijd. Hele-
maal niet erg, we hebben allemaal wel eens een pyjamadag,
maar jij hebt pyjamaweken. Je verloedert. Zonde van zo’n
knappe meid.’

‘Mmm.’ Ze gooide het laatste pijltje. ‘Ik hoef eigenlijk niet
echt tips over mijn uiterlijk, die biografie wordt daar echt
niet beter van en ik weiger om voor een ander iets aan mijn
verschijning te doen.’
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‘Maar je denkt wel serieus over het geheel na, dat is goed
om te horen.’

Lois hing op en trok de drie pijltjes uit het rode hart van
het dartbord.
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Dit gedeelte van Vancouver Island was haar lievelingsstuk.
Jill reed langs de rotsachtige kust terug naar het hotel, waar
ze woonde. Vandaag kon ze een stuk minder van het uitzicht
genieten vanwege het telefoongesprek dat ze net met Jim,
haar baas, had gehad. Hij had diep gezucht toen hij hoorde
dat de bank niet mee wilde werken en was begonnen over
een andere geïnteresseerde koper. Jill nam het niet serieus.
Hij had het daar al een jaar over. Wie zat er nu te wachten op
een slechtlopend hotel in een afgelegen dorp in Canada? Ze
vroeg hem haar nog wat tijd te geven, waarop hij een na-
drukkelijke stilte had laten vallen. Toen ze uiteindelijk op-
hing moest ze een paar keer diep inademen om het rotge-
voel uit haar systeem te krijgen.

Eenmaal in haar kleine kantoortje klapte ze haar laptop
open, om te zien dat ze weer geen boekingen had. Vanuit het
raam keek ze naar het bos, dat met de dag groener werd, en
dacht, de zoveelste keer nadat ze hem gezien had, aan Chris.
Geen haar op haar hoofd die hem in normale omstandighe-
den zou vragen bij haar in het hotel in te trekken, maar ze
moest omzet maken. Al was het maar om haar eigen salaris
veilig te stellen. Nu het tot haar doordrong dat dit betekende
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dat ze ’s avonds met Chris op de geruite bank voor de televi-
sie in de lobby zou zitten werd ze nogal ongemakkelijk van
het idee, maar ze waren natuurlijk gewoon twee volwassen
mensen, die samen een soap keken. O nee, hij wilde natuur-
lijk ijshockey kijken, of iets veel ergers, darten of zo. Jill klap-
te haar laptop dicht en liep de keuken in om soep te maken.
Misschien had hij wel honger.

‘Deur klemt!’
Waarom begreep niemand dat toch? 
‘Je moet hard trekken!’
‘Het is hier geen spat veranderd,’ zei Chris luid toen hij in

de lobby stond.
‘Dat is juist het hele probleem!’ Jill kwam vanuit haar kan-

toortje naar de balie en volgde zijn blik over de verschoten
schrootjes aan de muur, het degelijke logge meubilair en de
bruine tegelvloer die in de jaren zeventig in de mode was ge-
weest. Jim weigerde te investeren, aangezien hij de boel wil-
de verkopen. Tot die tijd wilde hij de tent uitmelken, maar
zelfs al verlaagde ze de kamerprijzen, echt storm liep het
niet.

Chris tikte met zijn vingers tegen de balie. 
‘O! De sleutel.’ Ze bukte om de juiste van de haakjes onder

de balie te pakken. ‘Is dat je enige bagage?’ Hij zag eruit alsof
hij op expeditie ging, met een The North Face-duffelbag
hangend om zijn schouder en de degelijke backpack die hij
droeg.

‘Ja, dit is alles wat ik heb meegenomen. Mijn vrouw...’ Hij
haperde. ‘... ex-vrouw heeft alles gehouden. Ik wilde dat ze
alles zou houden.’ Onhandig sjorde hij zijn tas verder over
zijn schouder.

‘Mmm, jij bent degene die is weggegaan.’
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