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Toen hij ergens tussen de veertig en tweeënveertig jaar oud was – hij 
wist het niet precies – vond Wilde eindelijk zijn vader.
 Wilde had zijn vader nooit gekend. Zijn moeder evenmin, noch 
enig ander familielid. Hij wist hun naam niet, hij wist niet waar hij 
was geboren, hij wist niet wanneer, en hij wist niet hoe hij als klein 
kind terecht was gekomen in de bossen van de Ramapo Mountains, 
waar hij zichzelf maar had moeten redden. Nu, iets meer dan een 
dertigtal jaren nadat hij als kleine jongen was ‘gered’ – een onge-
temd wolfskind luidde een van de krantenkoppen, een heden-
daagse mowgli schetterde een andere krant – scheidden niet meer 
dan twintig meter hem van een bloedverwant en de oplossing van 
het raadsel van zijn jeugd.
 Hij wist sinds kort dat zijn vader Daniel Carter heette. Carter was 
eenenzestig jaar oud. Hij was getrouwd met een vrouw die Sofia 
heette. Ze hadden drie volwassen dochters – Wilde nam aan dat 
zij zijn halfzussen waren – Cheri, Alena en Rosa. Carter woonde in 
een vrijstaand huis met vijf kamers aan Sundew Avenue in Hender-
son, in de staat Nevada. Hij had een aannemersbedrijf, DC Dream 
House Construction.
 Vijfendertig jaar geleden, toen ze het jochie Wilde in de bossen 
vonden en erachter kwamen dat hij daar in zijn eentje het hoofd 
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boven water hield, schatten artsen zijn leeftijd in tussen de zes en 
acht jaar oud. Hij had geen enkele herinnering aan ouders of andere 
verzorgenden en kon zich geen ander leven indenken dan het in zijn 
eentje bij elkaar scharrelen van zijn kostje in die bergen. Het jochie 
hield zich in leven door in te breken in leegstaande zomerhuisjes en 
recreatiewoningen, waar hij koelkasten en provisiekasten plunder-
de. Soms sliep hij in die leegstaande huizen of in tenten die hij uit 
garages jatte, maar meestal, als het weer meewerkte, sliep de kleine 
Wilde in de openlucht onder de sterren.
 Dat deed hij nog steeds het liefst.
 Toen ze hem hadden gevonden en ‘gered’ van zijn onbeschaafde 
leven, plaatste Jeugdzorg het jochie tijdelijk in een pleeggezin. Met 
alle aandacht die het geval in de media kreeg, redeneerde men, kon 
het niet lang duren voordat iemand zich zou melden om de ‘kleine 
Tarzan’ te claimen, maar dagen werden weken, en de weken werden 
maanden, de maanden werden jaren. Na meer dan dertig jaar bleef 
het mysterie onopgelost.
 Meer dan dertig jaar.
 Niemand meldde zich.
 Er waren natuurlijk geruchten. Er waren mensen die zeiden dat 
Wilde een kind was van een ietwat schimmig bergvolk, dat hij was 
weggelopen of was verwaarloosd, dat hij was verdwaald en dat de 
stam nu bang was om hem op te eisen. Anderen beweerden dat er 
iets mankeerde aan de herinneringen van de jongen, dat hij on-
mogelijk zo alleen al die jaren in die onherbergzame bossen had 
kunnen overleven, dat hij verbaal veel te ontwikkeld was en veel te 
intelligent voor een kind dat zonder ouders was opgegroeid. Er was 
kleine Wilde iets vreselijks overkomen, zeiden ze, iets zo trauma-
tisch dat het overlevingsinstinct elke herinnering eraan had geblok-
keerd.
 Wilde wist wel beter, maar toe maar.
 Zijn enige herinneringen aan zijn vroegste jeugd kwamen in de 
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vorm van geheugenflitsen en dromen: een rode balustrade, een 
donker huis, het portret van een man met een snor, en soms gegil 
van een vrouw. Dat laatste alleen als de dromen hadden besloten 
een geluidsband af te spelen bij de beelden.

Wilde – zijn pleegvader was met die toepasselijke naam op de prop-
pen gekomen – ontwikkelde zich min of meer tot een eenentwin-
tigste-eeuwse legende. Hij was de lokale boeman, die alleen in de 
bossen rondzwierf. Als ouders in de streek rond Mahwah er zeker 
van wilden zijn dat de kinderen bij zonsondergang thuis waren – als 
ze hun kinderen wilden ontmoedigen om in die eindeloze wildernis 
van bossen te gaan spelen – wezen ze erop dat het wolfskind uit zijn 
hol kwam als de duisternis was gevallen, en dat hij woest en bloed-
dorstig was.
 Er waren meer dan dertig jaar voorbijgegaan en al die tijd had 
niemand ook maar een flauw idee waar Wilde vandaan was geko-
men.
 Tot nu.
 Zittend in zijn gehuurde auto, geparkeerd aan de overkant van de 
straat, keek Wilde naar Daniel Carter, die de voordeur van zijn huis 
opendeed, naar buiten kwam en naar zijn pick-up liep. Hij zoomde 
met zijn iPhone in op het gezicht van zijn vader en drukte een paar 
keer af. Hij wist dat Daniel Carter de bouw van twaalf woningen 
onder handen had, stuk voor stuk met vier kamers, tweeënhalve 
badkamer en volgens de website een keuken in ‘steenkoolrepro’. Op 
de pagina ‘Over ons’ op de website van DC Dream Construction 
stond: ‘Al vijfentwintig jaar heeft DC Dream Construction huizen 
van topkwaliteit ontworpen, gebouwd en verkocht, stuk voor stuk 
tot op de laatste spijker aangepast aan uw wensen en dromen.’
 Wilde stuurde drie foto’s naar Hester Crimstein, een vermaard 
jurist in New York. Zij kwam voor hem het dichtst in de buurt van 
wat je een moederfiguur zou kunnen noemen. Hij wilde van Hester 

De match_150x230_HR.indd   9 22-02-2022   11:26



10

horen of ze van mening was dat er enige gelijkenis bestond tussen 
hem en de man die werd verondersteld zijn biologische vader te 
zijn.
 Vijf seconden nadat hij de foto’s had verstuurd, werd hij door 
Hester gebeld.
 Wilde nam op en zei: ‘Nou?’
 ‘Wauw.’
 ‘“Wauw” in de zin van: hij lijkt op mij?’
 ‘Als hij nog meer op jou zou lijken, Wilde, zou ik denken dat je 
die foto’s door een verouderingsprogramma hebt gehaald.’
 ‘Dus jij denkt…’
 ‘Dat is jouw vader, Wilde.’
 Wilde was even niet in staat iets anders te doen dan de telefoon 
bij zijn oor te houden.
 ‘Gaat het?’ vroeg Hester.
 ‘Ja.’
 ‘Hoelang houd je hem al in de gaten?’
 ‘Vier dagen.’
 ‘En wat ga je nu doen?’
 Wilde dacht na. ‘Ik kan het net zo goed laten rusten.’
 ‘Neu…’
 Wilde zei niets.
 ‘Wilde?’
 ‘Ja?’
 ‘Je bent een watje,’ zei Hester.
 ‘Watje?’
 ‘Een mooi woord voor iemand die uitdagingen uit de weg gaat.’
 ‘Zoveel had ik al begrepen.’
 ‘Ga met hem praten. Vraag hem waarom hij een klein jongetje 
alleen in de wildernis heeft achtergelaten. O, en dan moet je mij 
daarna meteen terugbellen, want ik ben vreselijk nieuwsgierig.’
 Hester verbrak de verbinding.
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 Daniel Carter had wit haar, zijn huid was zonverbrand, zijn on-
derarmen waren gespierd, waarschijnlijk als gevolg van een leven 
lang werken met zijn handen. Wilde had de indruk dat de familie-
banden erg hecht waren. Op dat moment stond Carters vrouw Sofia 
haar man glimlachend uit te zwaaien op de drempel. De zondag 
ervoor hadden Daniel en Sofia gebarbecued in de achtertuin. De 
dochters Cheri en Alena waren er met hun gezin ook bij geweest. 
Daniel stond bij de barbecue. Hij droeg een koksmuts en een schort 
met topkok daniel. Sofia had sangria en huzarensalade geser-
veerd. Toen de zon laag aan de hemel stond, had Daniel de vuur-
korf aangestoken en hadden ze zowaar met zijn allen marshmallows 
geroosterd en bordspelletjes gedaan. Het was net een schilderij van 
Norman Rockwell. Wilde had verwacht dat hij zou worden over-
vallen door verdriet en weemoed toen hij ernaar keek, maar eerlijk 
gezegd had het hem eigenlijk niets gedaan.
 Hun leven was niet beter dan het zijne.
 Misschien wilde hij wel het liefst naar de luchthaven rijden en aan 
boord gaan van een vliegtuig terug naar huis. Het afgelopen half jaar 
had hij een in vrijwel alle opzichten normaal huiselijk leven geleid in 
Costa Rica, met een moeder en haar dochter, maar nu was het tijd 
om terug te keren naar zijn afgelegen Ecocapsule diep in de bossen 
van de Ramapo Mountains. Daar hoorde hij. Dat was zijn thuis.
 Alleen. In de bossen.
 Hester Crimstein en eigenlijk iedereen rond Wilde mocht dan 
‘vreselijk nieuwsgierig’ zijn naar de achtergrond van het ‘wolfskind’, 
het wolfskind zelf was dat helemaal niet. Hij was er nooit nieuwsgie-
rig naar geweest. Hij was van mening dat zijn ouders dood waren 
of hem in de steek hadden gelaten. Wat maakte het nu uit wie zij 
waren of wat hun beweegredenen waren geweest? Het zou er niet 
anders van worden als je het wist, in ieder geval niet beter.
 Wilde had het naar zijn zin, hartelijk dank. Hij had geen behoefte 
aan onnodige ophef in zijn leven.
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 Daniel Carter draaide de sleutel om in het contactslot van de 
pick-up. Hij reed Sundew Avenue uit en sloeg links af, Sandhill Sage 
Street in. Wilde volgde hem. Een paar maanden geleden had Wilde 
toegegeven aan de verleiding en zijn dna opgestuurd naar zo’n on-
line genealogiedatabase. Die dingen waren een hype tegenwoordig. 
Het was volstrekt onbelangrijk, had hij zichzelf wijsgemaakt. Als er 
een match zou blijken te zijn, kon hij die altijd nog negeren als hij 
dat zou willen. Het was een eerste stap die hem tot niets verplichtte, 
meer niet.
 Toen de resultaten binnenkwamen, zat er niets wereldschok-
kends bij. De match met het hoogste percentage was iemand met 
de initialen PB, door de site aangeduid als een achterneef of achter-
nicht. Nou en? PB had contact gezocht. Wilde had op het punt ge-
staan om te reageren, maar zijn leven had een verrassende wending 
genomen. Het had zelfs Wilde verbaasd dat hij ineens de bossen die 
hij altijd zijn thuis had genoemd, had verlaten om een zeer onge-
bruikelijk avontuur als huisvader aan te gaan in Costa Rica.
 Dat was niet gelopen zoals de bedoeling was.
 Twee weken eerder, toen hij bezig was zijn koffers te pakken om 
weer uit Costa Rica te vertrekken, had de genealogiesite hem een 
e-mail gestuurd met het onderwerp: belangrijke update! Ze had-
den een match gevonden met ‘een bloedverwant met wie hij veel 
meer dna deelde dan met alle andere bloedverwanten’. Het account 
van die bloedverwant was gekoppeld aan de initialen DC. Onder de 
e-mail stond een link: meer info! Geheel tegen beter weten in had 
hij op die link geklikt.
 DC was, afgaand op zijn leeftijd, geslacht en matchpercentage, 
Wilde’s vader.
 Wilde was niet in staat geweest iets anders te doen dan naar het 
scherm te staren.
 Wat nu? Hij stond voor de deur naar zijn verleden. Hij hoefde 
hem slechts open te doen. Maar toch aarzelde Wilde. Want werkte 
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die idiote, intuïtieve website niet net zo goed de andere kant op? Als 
Wilde een melding had gekregen dat zijn vader een account had 
op de site, was het toch logisch dat zijn vader ook een melding had 
gekregen dat zijn zoon er naar bloedverwanten zocht?
 Waarom nam DC geen contact op met hem?
 Twee dagen lang liet Wilde het lopen. Op een gegeven moment 
stond hij zelfs op het punt zijn profiel helemaal te verwijderen van 
de genealogiesite. Het zou allemaal tot niets leiden. Dat wist hij. Hij 
had in de loop van de jaren alle scenario’s de revue laten passeren 
die konden verklaren hoe een klein jongetje in de bossen terecht 
was gekomen, daar jarenlang alleen had geleefd, maar daar was ach-
tergelaten om – laten we eerlijk zijn – te sterven.
 Toen hij Hester had gebeld om haar te vertellen dat er een dna-
match met zijn vader was, en dat hij aarzelde om daar een vervolg 
aan te geven, had ze gereageerd met: ‘Wil je weten wat ik ervan 
vind?’
 ‘Natuurlijk.’
 ‘Je bent een idioot.’
 ‘Dat helpt.’
 ‘Luister eens goed naar me, Wilde.’
 ‘Oké.’
 ‘Ik ben een stuk ouder dan jij.’
 ‘Feit.’
 ‘Hou je mond. Luister naar mijn wijze woorden.’
 ‘Heb je dat soms uit de musical Hamilton?’
 ‘Ja.’
 Hij wreef in zijn ogen. ‘Ga door.’
 ‘De vreselijkste waarheid is beter dan de mooiste leugen.’
 Wilde fronste zijn wenkbrauwen. ‘Komt dat uit een fortune 
cookie?’
 ‘Niet zo bijdehand. Je kunt dit niet negeren, dat weet je. Je moet 
de waarheid onder ogen zien.’
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 Natuurlijk had Hester gelijk. Misschien had hij geen zin die deur 
open te doen, maar hij kon er ook moeilijk de rest van zijn leven 
naar blijven staren terwijl hij dichtzat. Uiteindelijk meldde hij zich 
weer aan op de site en schreef hij een bericht voor DC. Hij hield het 
kort en eenvoudig:

Misschien ben ik je zoon. Kunnen we met elkaar praten?

Meteen nadat hij het bericht had verzonden, kreeg hij een automa-
tisch verzonden antwoord. Volgens de website stond DC niet langer 
in de database. Dat was zowel verdacht als vreemd – het feit dat zijn 
vader besloten had zijn account te verwijderen – maar het sterkte 
Wilde plotseling in zijn voornemen antwoorden op zijn vragen te 
krijgen. Hoezo, een deur opendoen. Het werd tijd om die deur ín te 
trappen. Hij belde Hester een tweede keer.
 Het is overigens mogelijk dat de naam Hester u bekend voor-
komt: ze is een legendarische tv-persoonlijkheid, gastvrouw in haar 
eigen tv-show Crimstein & Criminelen. Ze belde een paar mensen 
op, maakte gebruik van haar netwerk. Wilde zelf raadpleegde een 
paar andere bronnen uit de tijd dat hij werkzaam was in wat wordt 
aangeduid met de dubieuze term ‘freelance beveiliging’. Ze hadden 
er tien dagen voor nodig, maar uiteindelijk haalden ze een naam 
boven water: Daniel Carter, eenenzestig jaar oud, woonachtig in 
Henderson, Nevada.
 Vier dagen geleden vloog Wilde van Liberia in Costa Rica naar Las 
Vegas. Nu zat hij in een gehuurde blauwe Nissan Altima en volgde 
hij de Dodge ram-pick-up van Daniel Carter naar een bouwplaats. 
Hij had lang genoeg getreuzeld. Toen Daniel Carter het terrein van 
de bouw op reed, parkeerde Wilde aan de overkant. Het lawaai van 
de bouw was oorverdovend. Wilde stond op het punt om Carter 
aan te spreken toen hij zag dat twee bouwvakkers Carters aandacht 
claimden. Wilde wachtte. Een van de twee bouwvakkers gaf Car-
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ter een helm, de ander gaf hem gehoorbescherming. Carter zette de 
helm op, propte pluggen in zijn oren en liep voor de bouwvakkers 
uit, verder het terrein op. Onder hun zware werkschoenen kolkten 
stofwolken omhoog. Ze verdwenen er bijna in. Wilde keek toe en 
wachtte af. Op een paar stevige balkjes was een bord getimmerd 
waarop met een veel te barokke letter werd aangekondigd dat de 
vista mews – schuilhutten met uitzicht, hoe verzonnen ze het – 
luxe vierkamerwoningen werden vanaf 299.000 dollar. Dwars er-
overheen lag een bloedrode balk met binnenkort beschikbaar!
 Daniel Carter mocht dan de voorman zijn, of de uitvoerder of 
hoe je de baas van het hele spul ook maar moest noemen, hij was 
absoluut niet bang om de handen uit de mouwen te steken. Wilde 
keek toe terwijl hij leidinggaf aan zijn ploeg. Hij spijkerde een balk 
vast. Hij zette een stofbril op en ging met een sloophamer aan de 
slag. Hij inspecteerde het werk, knikte de arbeiders toe als hij tevre-
den was en wees op onvolkomenheden als het hem niet beviel wat 
hij zag. Zijn personeel had respect voor hem. Dat kon Wilde zien, 
alhoewel, misschien was dat wel projectie. Moeilijk te zeggen.
 Twee keer zag Wilde Daniel Carter even alleen staan en wilde hij 
hem aanspreken, maar beide keren was iemand anders hem voor. 
De bouwplaats was een hectisch, luidruchtig gebeuren waar het 
werk nooit stilviel. Wilde had een hekel aan lawaai. Hij had altijd al 
een hekel gehad aan lawaai. Hij besloot te wachten en zijn vader op 
te vangen als hij weer thuiskwam.
 Om vijf uur vertrokken de bouwvakkers naar huis. Daniel Carter 
was een van de laatsten. Hij zwaaide ten afscheid en klom in zijn 
pick-up. Wilde volgde hem terug naar het huis aan Sundew Avenue.
 Toen Daniel Carter de motor uitschakelde en uitstapte, zette 
 Wilde zijn huurauto stil voor het huis. Carter kreeg Wilde in het 
oog en bleef staan. De voordeur van de woning ging open. Zijn Sofia 
begroette hem met een bijna hemelse glimlach.
 Wilde stapte uit de auto en zei: ‘Daniel Carter?’

De match_150x230_HR.indd   15 22-02-2022   11:26



16

 Zijn vader bleef bij het open portier van de pick-up staan, bij-
na alsof hij zich afvroeg of hij weer moest instappen en wegrijden. 
Hij bekeek de man die zo bruut zijn huiselijk geluk verstoorde met 
nauwelijks verholen achterdocht. Wilde wist niet zo goed wat hij nu 
moest zeggen, dus hield hij het maar eenvoudig.
 ‘Ik zou graag even met u willen praten.’
 Daniel Carter keek even zijn vrouw aan. Die uitwisseling van 
blikken, dacht Wilde, was een vorm van communicatie waar geen 
woord aan te pas kwam en die alleen stellen beheersen die elkaar al 
dertig jaar kennen. Zij deed een stap achteruit en sloot de voordeur 
weer.
 ‘Wie ben jij?’ vroeg Carter.
 ‘Ik heet Wilde,’ zei Wilde. Hij deed een paar stappen naar Carter 
toe zodat hij zonder stemverheffing kon praten. ‘Ik denk dat jij mijn 
vader bent.’
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Daniel Carter zei niet veel.
 Hij luisterde kalm toen Wilde over zijn verleden vertelde, over de 
genealogiesite, het dna, over de argumenten die ervoor pleitten dat 
zij waarschijnlijk vader en zoon waren. Al die tijd verraadde Carters 
gezicht niets. Hij knikte soms en kneep soms zijn handen samen. 
Hij verbleekte zo nu en dan iets. Zijn stoïcijnse gedrag maakte in-
druk op Wilde en deed hem vreemd genoeg aan zichzelf denken.
 Ze stonden met z’n tweeën nog steeds op de oprit. Met de regel-
maat van de klok wierp Carter een steelse blik naar het huis. Uitein-
delijk zei hij: ‘Laten we een eindje gaan rijden.’
 Ze stapten in de pick-up en reden zwijgend weg. Geen van beiden 
had kennelijk behoefte op dat moment iets te zeggen. Wilde ging 
ervan uit dat zijn woorden Carter met stomheid hadden geslagen, 
dat Carter de autorit gebruikte zoals een bokser zijn acht tellen rust 
gebruikt. Misschien was dat niet zo, het was moeilijk te achterhalen 
wat er in mensen omging. Misschien was hij met stomheid gesla-
gen, misschien was zijn zwijgen een kwestie van geslepenheid.
 Tien minuten later namen ze plaats in een zitje bij Mustang Sal-
ly’s, een jarenzestigdiner in een Ford-dealer. De bekleding van de 
bankjes waarop ze zaten was van rood vinyl en deed haar uiterste 
best nostalgisch over te komen, maar voor iemand die uit New Jer-
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sey kwam, vallen nepdiners meteen door de mand.
 ‘Wil je geld?’ vroeg Carter.
 ‘Nee.’
 ‘Dat dacht ik al.’ Hij zuchtte diep. ‘Volgens mij zou ik kunnen 
beginnen met alles te ontkennen.’
 ‘Dat kan.’
 ‘We zouden een vaderschapstest kunnen doen.’
 ‘Dat kan ook.’
 ‘Maar ik zie er de noodzaak niet van in. Er zijn genoeg overeen-
komsten tussen ons.’
 Wilde zei niets.
 Carter streek met zijn hand door zijn witte bos haar. ‘Man, dit is 
gek. Ik heb drie dochters. Wist je dat?’
 Wilde knikte.
 ‘Het mooiste wat me in mijn leven is overkomen, die meiden.’ Hij 
schudde zijn hoofd. ‘Je moet me even de tijd geven om hieraan te 
wennen, oké?’
 ‘Oké.’
 ‘Ik wed dat je een hele waslijst met vragen hebt. Ik ook.’
 Een jonge serveerster liep naar hun tafel en zei: ‘Hé, mr. C.’
 Daniel Carter schonk haar een warme glimlach. ‘Hé, Nancy.’
 ‘Hoe gaat het met Rosa?’
 ‘Uitstekend.’
 ‘Doe haar de groeten.’
 ‘Dat zal ik doen.’
 ‘Wat kan ik voor de heren betekenen?’
 Daniel Carter bestelde een club sandwich met friet. Hij maakte 
een gebaar naar Wilde, die hetzelfde bestelde. Nancy vroeg of ze 
iets wilden drinken. Beide mannen schudden bijna gelijktijdig het 
hoofd. Nancy pakte de menu’s op en liep weg in de richting van de 
keuken.
 ‘Nancy Urban zat bij mijn jongste dochter in de klas op de high- 
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school,’ zei Carter toen ze buiten gehoorsafstand was. ‘Prima meid.’
 ‘Uhuh.’
 ‘Ze zaten in hetzelfde volleybalteam.’
 ‘Uhuh.’
 Carter boog iets naar voren. ‘Ik begrijp er niets van.’
 ‘Dat geldt ook voor mij.’
 ‘Ik kan het gewoon niet geloven wat je me vertelt. Ben jij echt dat 
jochie dat ze jaren geleden in de bossen hebben gevonden?’
 ‘Dat ben ik,’ zei Wilde.
 ‘Ik kan me de verhalen in het nieuws nog wel herinneren. Ze 
noemden je Kleine Tarzan of zo. Je was gezien door wandelaars, 
toch?’
 ‘Ja.’
 ‘In de Appalachen?’
 Wilde knikte. ‘De Ramapo Mountains.’
 ‘Waar is dat?’
 ‘New Jersey.’
 ‘Echt? Lopen de Appalachen tot in New Jersey?’
 ‘Ja.’
 ‘Dat wist ik niet.’ Carter schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Ik ben 
nooit in New Jersey geweest.’
 Mooie boel. Zijn biologische vader was nog nooit in de staat ge-
weest die Wilde al zijn hele leven zijn thuis had genoemd. Hij wist 
niet zo goed wat hij daarmee aan moest.
 ‘Bergen zijn niet het eerste waar je aan denkt als New Jersey ter 
sprake komt,’ zei Carter, die kennelijk wanhopig zocht naar een on-
schuldig onderwerp om over te praten. ‘Ik denk dan meer aan over-
bevolking en milieuverontreiniging en Springsteen en The Sopranos.’
 ‘Het is een gecompliceerde staat,’ zei Wilde.
 ‘Nevada ook. Je wilt niet geloven hoeveel er hier is veranderd.’
 ‘Hoelang is Nevada al jouw thuisstaat?’ vroeg Wilde, een voor-
zichtige poging het gesprek te sturen.
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 ‘Ik ben hier vlakbij geboren, in een stadje dat Searchlight heet. 
Ooit van gehoord?’
 ‘Nee.’
 ‘Het ligt een minuut of veertig rijden naar het zuiden.’ Hij wees 
met zijn vinger, alsof dat iets duidelijk moest maken, keek toen naar 
zijn vinger, schudde maar weer eens zijn hoofd en legde zijn hand 
vlak op het tafeltje. ‘Ik zit maar wat te kletsen zonder dat het ergens 
goed voor is. Het spijt me.’
 ‘Het is oké,’ zei Wilde.
 ‘Het is gewoon… Een zoon.’ Misschien begonnen zijn ogen een 
beetje te glanzen. ‘Het kost me moeite om dat een plekje in mijn 
hoofd te geven.’
 Wilde zei niets.
 ‘Laat ik je één ding meteen vertellen, want dat vraag je je vast af.’ 
Hij ging zachter praten. ‘Ik wist niets van je bestaan. Ik wist niet dat 
ik een zoon had.’
 ‘Als je zegt “ik wist niet…”’
 ‘Ik bedoel nooit. Niet tot dit moment. Het is een enorme schok 
voor me.’
 Wilde voelde iets kouds door zijn lichaam stromen. Hij had zijn 
hele leven op antwoorden zoals dit gewacht. Hij had blokkades op-
geworpen, gepretendeerd dat het onbelangrijk was, en in veel op-
zichten was dat ook zo, in veel opzichten was het onbelangrijk, maar 
de nieuwsgierigheid bleef. Er was een moment gekomen dat hij had 
besloten dat hij zich niet zou laten leiden door het onbekende. Hij 
was in de bossen achtergelaten om te sterven en op de een of ande-
re manier had hij het overleefd. Zoiets maakt natuurlijk een ander 
mens van je. Het had hem gevormd. Het was deel geworden van 
alles wat hij deed, van heel zijn bestaan.
 ‘Zoals ik al zei, heb ik drie dochters. Dat ik er na al die jaren ach-
ter moet komen dat ik al een zoon had voordat de eerste zelfs maar 
was geboren…’ Hij schudde opnieuw zijn hoofd en knipperde met 
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zijn oogleden. ‘O, man, ik moet hieraan wennen. Geef me even de 
tijd om op adem te komen.’
 ‘Neem alle tijd die je nodig hebt.’
 ‘Je zei dat ze je Wilde hadden genoemd?’
 ‘Ja.’
 ‘Wie was dat?’
 ‘Mijn pleegvader.’
 ‘Trouwens,’ zei Carter. ‘Zorgde hij goed voor je? Je pleegvader?’
 Wilde vond dat hij niet degene was die vragen moest beantwoor-
den, maar hij zei niettemin: ‘Ja’, en liet het daarbij.
 Carter droeg nog steeds het shirt dat hij tijdens het werk had ge-
dragen. Het was stoffig. Hij tastte in een borstzak en haalde er een 
pen en een leesbril uit. ‘Vertel nog eens wanneer ze je hebben ge-
vonden.’
 ‘In april 1986.’
 Carter schreef het op de papieren placemat. ‘En hoe oud dachten 
ze toen dat je was?’
 ‘Zes, zeven jaar oud.’
 Carter schreef dat ook op de placemat. ‘Dat betekent dus dat je 
ongeveer in 1980 geboren bent.’
 ‘Ja,’ zei Wilde.
 Daniel Carter knikte, de ogen gericht op wat hij had opgeschre-
ven. ‘Als je het mij vraagt, ben jij in de zomer van 1980 verwekt en 
negen maanden later geboren, dat wil zeggen tussen maart en mei 
van 1981.’
 Iets bracht een trilling teweeg in het tafelblad. Carter pakte zijn 
telefoon en tuurde naar het scherm. ‘Sofia,’ zei hij hardop. ‘Mijn 
vrouw. Die kan ik beter even aannemen.’
 ‘Hé schat… Ja, ik zit bij Mustang Sally’s.’ Terwijl hij luisterde, 
gleed zijn ingekeerde blik over Wilde. ‘Een leverancier. Hij wil het 
pvc-buiswerk leveren. Ja, precies. Ik vertel het later wel.’ Na een 
tweede pauze sloot hij af met een zeer welgemeend: ‘Ik hou van je.’
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 Hij verbrak de verbinding en legde de telefoon terug op het tafel-
tje. Hij zat er lang naar te staren.
 ‘Die vrouw is het beste wat me ooit is overkomen,’ zei hij. Nog 
 altijd starend naar zijn telefoon voegde hij eraan toe: ‘Het moet 
moeilijk voor jou zijn geweest, Wilde. Dat je niets over je verleden 
wist. Dat spijt me.’
 Wilde zei niets.
 ‘Kan ik je vertrouwen?’ vroeg Carter. Nog voordat Wilde kon rea-
geren, wuifde Carter de vraag weg. ‘Domme vraag. Beledigend zelfs. 
Ik heb het recht niet iets van jou te verlangen. Bovendien houdt een 
man zich aan zijn woord, of hij doet het niet. Hem de vraag stellen 
verandert daar niets aan. De grootste leugenaars die ik ooit ben te-
gengekomen, keken je recht in de ogen terwijl ze je bedonderden.’
 Carter vouwde zijn handen en legde ze op tafel. ‘Je wilt natuurlijk 
antwoorden.’
 Wilde vertrouwde zijn stem niet, dus hij knikte alleen maar.
 ‘Ik zal je vertellen wat ik je kan vertellen, oké? Ik weet alleen niet 
zo goed waar ik moet beginnen. Ik denk…’ Hij keek naar het pla-
fond, knipperde met zijn ogen en stak van wal. ‘Sofia en ik zijn be-
gonnen met daten toen we in het laatste jaar van de highschool za-
ten. We vielen als een blok voor elkaar. Maar we kwamen natuurlijk 
nog maar net kijken. Je weet hoe het gaat. Hoe dan ook, Sofia is veel 
slimmer dan ik. Na de highschool ging zij studeren, de stad uit. In 
Utah. Ze was de eerste bij haar thuis die ging studeren. Ik heb me 
aangemeld voor de luchtmacht. Ben jij in dienst geweest?’
 ‘Ja.’
 ‘Welk onderdeel?’
 ‘De landmacht.’
 ‘Heb je gevochten?’
 Daar praatte Wilde niet graag over. ‘Ja.’
 ‘Ik niet. Ik heb mazzel gehad met mijn leeftijd. Na Vietnam, 
ik bedoel in de jaren zeventig, hadden we het gevoel dat er nooit 
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meer oorlog zou komen, tot Reagan in 1986 Libië bombardeerde. 
Ik weet hoe raar dat nu klinkt, maar het is waar. Dat was het effect 
dat de ellende in Vietnam op ons had. We hielden er een nationaal 
ptss-trauma aan over. Misschien was dat helemaal niet verkeerd. 
Ik ben vooral in Nellis gelegerd geweest, dat is hier een half uurtje 
vandaan, maar ze hebben me ook nog een tijdje naar het buitenland 
gestuurd. Ramstein in Duitsland en Middenhall in Engeland. Ik heb 
zelf niet gevlogen of zo. Ik deed facilitair werk. Landingsbanen, han-
gars, eigenlijk het bouwen van bases. Daar heb ik de wereld van de 
bouw leren kennen.’
 Nancy onderbrak hem. ‘De friet was klaar, dus die breng ik maar 
alvast. Ze zijn het lekkerst zo uit de frituur.’
 Carter toverde de brede, charmante glimlach op zijn gezicht. 
‘Kijk, dat is heel attent van je. Dank je, Nancy.’
 Nancy Urban zette de grote mand met friet tussen beide mannen 
en zette voor beiden een klein bordje. Er stond al ketchup op tafel, 
maar Nancy schoof het flesje naar het midden van de tafel alsof ze 
hen wilde helpen herinneren dat er ook ketchup was.
 Toen ze vertrokken was, pakte Carter een enkel frietje. ‘Pal voor-
dat ik naar Ramstein werd overgeplaatst hebben Sofia en ik ons ver-
loofd. We waren nog erg jong en ik maakte me zorgen dat ik haar 
kwijt zou raken. Zij kwam met allerlei coole mensen in aanraking 
op de universiteit. Alle stelletjes die ik kende van de highschool wa-
ren allang weer uit elkaar. Of het was een moetje geworden omdat 
zij zwanger was. Hoe dan ook, ik kocht nota bene een verlovings-
ring bij de pandjesbaas.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Heb jij 
problemen met alcohol, Wilde?’
 ‘Nee.’
 ‘Drugs? Verslaafd aan wat dan ook?’
 Wilde ging verzitten. ‘Nee.’
 Carter glimlachte. ‘Ik ben blij dat te horen. Ik heb een tijdje ge-
worsteld met alcohol, maar ik drink al achtentwintig jaar niet meer. 
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Maar dat kan ik moeilijk als verontschuldiging aanvoeren. Niet 
echt. Lang verhaal kort? Die zomer in Europa was pure waanzin. Ik 
dacht dat het mijn laatste kans was als vrijgezel om de bloemetjes 
buiten te zetten, of hoe mannen dat ook maar mogen noemen als 
ze zichzelf te buiten gaan. Die zomer was de enige keer dat ik Sofia 
bedrogen heb, en zelfs na al die jaren voel ik me soms schuldig als 
ik naar haar kijk terwijl ze naast me ligt te slapen. Maar ik heb het 
gedaan. Onenightstands noemden we dat. Verdorie, volgens mij 
noemen ze dat nog steeds zo, toch?’
 Hij keek Wilde aan alsof hij van hem een antwoord verwachtte.
 ‘Vast,’ zei Wilde om het gesprek gaande te houden.
 ‘Juist. Ben jij getrouwd, Wilde?’
 ‘Nee.’
 ‘Het gaat mij niets aan, sorry.’
 ‘Het is oké.’
 ‘Hoe dan ook, ik heb die zomer met acht meisjes geslapen. Yep, ik 
weet precies hoeveel het er waren. Vind je dat niet zielig? Dat zijn de 
enige vrouwen, afgezien van Sofia, met wie ik in mijn hele leven seks 
heb gehad. En dus moet de voor de hand liggende conclusie zijn dat 
een van die acht jouw moeder is.’
 Verwekt tijdens een onenightstand, dacht Wilde. Maakte dat 
enig verschil? Wilde kon er niets bij bedenken. Misschien schuilde 
er enige ironie in het feit dat Wilde zich het prettigst voelde in situ-
aties zonder toekomstperspectief, met andere woorden onenight-
stands. Er waren in zijn leven vriendinnen, vrouwen geweest, met 
wie hij had geprobeerd een band te smeden, maar op de een of an-
dere manier was het nooit gelukt.
 ‘Die acht vrouwen,’ zei hij.
 ‘Wat is daarmee?’
 ‘Heb je hun namen of adressen?’
 ‘Nee.’ Carter wreef over zijn kin en staarde naar het plafond. ‘Het 
enige wat ik nog weet zijn een paar voornamen. Het spijt me.’
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