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Voor Nana Vaz de Castro,
die een beweging heeft gestart.

Het is waarschijnlijk een goede zaak dat ik Bob’s 
Ovomaltine-milkshakes

niet in de Verenigde Staten kan krijgen.

En ook voor Paul.
Het is vrij ironisch dat ik

over een fictieve echtgenoot schreef
terwijl jij drie maanden bezig was
de Mount Everest te beklimmen.

Maar die berg is echt. Jij bent echt.
Wij zijn echt.
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7

1

Manhattan Eiland
Juni 1779

Zijn hoofd deed pijn.
 Correctie: zijn hoofd deed verschrikkelijk veel pijn.
 Maar het was moeilijk te zeggen wat voor soort pijn het 
was. Misschien was hij door zijn hoofd geschoten met een 
musketkogel. Dat leek aannemelijk, gezien zijn huidige lo-
catie in New York (of was het Connecticut?) en zijn huidige 
functie als kapitein in het leger van Zijne Majesteit.
 Er was een oorlog aan de gang, voor het geval men dat nog 
niet had opgemerkt.
 Maar dit gebons, dat voelde alsof iemand op zijn schedel 
beukte met een kanon (nee, niet met een kanonskogel, maar 
met een echt kanon) leek erop te wijzen dat hij was belaagd 
met een stomper voorwerp dan een kogel.
 Misschien met een aambeeld. Dat van de tweede verdie-
ping naar beneden was gevallen.
 Maar als men het van de zonnige kant bekeek, leek een 
pijn zoals deze erop te wijzen dat hij niet dood was, wat ook 
aannemelijk leek, gezien dezelfde feiten die hem ervan had-
den overtuigd dat hij misschien door zijn hoofd was gescho-
ten.
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 Die eerdergenoemde oorlog… mensen gingen wel degelijk 
dood.
 Met verontrustende regelmaat.
 Dus hij was niet dood. Dat was mooi. Maar hij wist ook niet 
precies waar hij was. De voor de hand liggende volgende stap 
was zijn ogen open te doen, maar zijn oogleden lieten zo veel 
licht door dat hij besefte dat het midden op de dag was, en 
hoewel hij de dingen graag van de figuurlijke zonnige kant be-
keek, was hij er vrij zeker van dat de letterlijke versie daarvan 
oogverblindend zou zijn.
 Dus hij hield zijn ogen dicht.
 Maar hij luisterde wel.
 Hij was niet alleen. Hij kon niet echt een gesprek onder-
scheiden, maar er drong een laag gezoem van woorden en ac-
tiviteiten tot hem door. Mensen liepen rond, zetten voorwer-
pen op tafels en trokken misschien een stoel over de vloer.
 Iemand kermde van pijn.
 Hij hoorde voornamelijk mannenstemmen, maar er was 
ten minste één dame in de buurt. Ze was zo dichtbij dat hij 
haar kon horen ademen. Ze maakte weinig geluid wanneer 
ze haar taken uitvoerde, die, zoals hij algauw besefte, onder 
andere inhielden dat ze zijn dekens om hem heen instopte en 
met de rug van haar hand aan zijn voorhoofd voelde.
 Hij vond die kleine geluidjes prettig: de bijna onhoorbare 
mmm’s en zuchtjes, waarvan ze waarschijnlijk niet eens wist 
dat ze ze maakte. En ze rook lekker, een beetje naar citroen en 
een beetje naar zeep.
 En een beetje naar hard werk.
 Hij kende die geur. Die had vroeger ook om hem heen ge-
hangen, zij het meestal slechts kort, want hij stonk meestal al 
snel naar zweet.
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 Maar bij haar was die geur meer dan aangenaam. Mis-
schien een beetje aardachtig. Hij vroeg zich af wie ze was, dat 
ze zo toegewijd voor hem zorgde.
 ‘Hoe is hij vandaag?’
 Edward hield zich stil. Deze mannenstem was nieuw, en 
hij wist niet zeker of hij wilde dat iemand al wist dat hij wak-
ker was.
 Hoewel hij niet goed wist waarom hij deze aarzeling voelde.
 ‘Nog hetzelfde,’ kwam het antwoord van de vrouw.
 ‘Ik maak me zorgen. Als hij niet snel wakker wordt…’
 ‘Ik weet het,’ zei de vrouw. Er klonk een lichte irritatie in 
haar stem, die Edward merkwaardig vond.
 ‘Is het je gelukt hem wat bouillon te laten drinken?’
 ‘Maar een paar lepels. Ik was bang dat hij zich zou verslik-
ken als ik hem meer zou geven.’
 De man maakte een vaag goedkeurend geluid. ‘Herinner 
me even. Hoelang is hij nu zo?’
 ‘Een week, meneer. Vier dagen voordat ik aankwam, en 
drie daarna.’
 Een week. Edward dacht hierover na. Een week betekende 
dat het nu… maart was? April?
 Nee, misschien was het pas februari. En dit was waar-
schijnlijk New York, niet Connecticut.
 Maar dat verklaarde nog steeds niet waarom zijn hoofd zo 
verduiveld veel pijn deed. Hij had kennelijk een of ander on-
geluk gehad. Of was hij aangevallen?
 ‘Is er helemaal geen verandering?’ vroeg de man, hoewel 
de dame dat net nog had gezegd.
 Maar ze was blijkbaar veel geduldiger dan Edward, want 
ze antwoordde met een rustige, heldere stem: ‘Nee, meneer. 
Geen enkele.’

Een officier en een heer_135x210_HR.indd   9 24-02-2022   10:04



10

 De man maakte een geluid dat niet echt een grom was. Ed-
ward vond het onmogelijk om het te interpreteren.
 ‘Eh…’ De vrouw schraapte haar keel. ‘Hebt u nog nieuws 
van mijn broer?’
 Haar broer? Wie was haar broer?
 ‘Ik vrees van niet, mevrouw Rokesby.’
 Mevrouw Rokesby?
 ‘Het is bijna drie maanden,’ zei ze zacht.
 Mevrouw Rokesby? Edward wilde echt dat ze op dat on-
derwerp terugkwamen. Voor zover hij wist was er maar één 
Rokesby in Noord-Amerika, en dat was hij. Dus als zij me-
vrouw Rokesby was…
 ‘Ik denk,’ zei de mannenstem, ‘dat u uw energie beter kunt 
besteden aan de verzorging van uw echtgenoot.’
 Echtgenoot?
 ‘Ik verzeker u,’ zei ze, en daar was de lichte irritatie weer, 
‘dat ik uitermate trouw voor hem heb gezorgd.’
 Echtgenoot? Noemden ze hem haar échtgenoot? Was hij 
getrouwd? Dat kon niet. Hoe kon hij getrouwd zijn zonder 
zich dat te herinneren?
 Wie was deze vrouw?
 Edwards hart begon te bonzen. Wat voor de duivel ge-
beurde er met hem?
 ‘Maakte hij daarnet een geluid?’ vroeg de man.
 ‘Ik… ik denk het niet.’
 Ze kwam snel in beweging. Handen raakten hem aan, eerst 
zijn wang, toen zijn borst, en hoewel ze duidelijk bezorgd 
was, was er iets geruststellends, iets onweerlegbaar goeds in 
haar bewegingen.
 ‘Edward?’ vroeg ze. Ze pakte zijn hand en streek een paar 
keer zachtjes met haar vingers over zijn huid.
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 Hij zou moeten reageren. Ze was bezorgd. Welke heer 
deed niet alles om het leed van een dame te verlichten?
 ‘Ik vrees dat hij voor ons verloren is,’ zei de man, veel min-
der zachtzinnig dan Edward op zijn plaats vond.
 ‘Hij ademt nog,’ zei de vrouw, met een ijzige stem.
 De man zei niets, maar hij had haar blijkbaar medelijdend 
aangekeken, want ze zei het nog eens, luider dit keer.
 ‘Hij ademt nog.’
 ‘Mevrouw Rokesby…’
 Edward voelde haar vingers om zijn hand verstrakken. 
Toen legde ze haar andere hand erbovenop en ze liet haar 
vingers licht op zijn knokkels rusten. Het was een soort om-
helzing, piepklein, maar Edward voelde het tot in zijn ziel.
 ‘Hij ademt nog, kolonel,’ zei ze op rustige, vastberaden 
toon. ‘En zolang hij ademt, zal ik hier zijn. Ik kan Thomas 
misschien niet helpen, maar…’
 Thomas. Thomas Harcourt. Dát was de connectie. Dit 
moest zijn zus zijn. Cecilia. Hij kende haar goed.
 Of niet. Hij had de dame nooit daadwerkelijk ontmoet, 
maar hij had het gevoel dat hij haar kende. Ze schreef naar 
haar broer met een ijver die in het hele regiment door nie-
mand werd geëvenaard. Thomas ontving twee keer zo veel 
post als Edward, terwijl Edward vier broers en zussen had en 
Thomas maar één.
 Cecilia Harcourt. Wat deed zij in hemelsnaam in 
Noord-Amerika? Ze hoorde in Derbyshire te zijn, in dat klei-
ne stadje waar Thomas zo dolgraag uit weg wilde. Het stadje 
met de warme bronnen. Matlock. Nee, Matlock Bath.
 Edward was er nog nooit geweest, maar hij vond het char-
mant klinken. Niet zoals Thomas het beschreef, natuurlijk. 
Hij hield van het drukke stadsleven en popelde om in dienst 
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te gaan en zijn dorp te verlaten. Maar Cecilia was anders. In 
haar brieven kwam het kleine stadje in Derbyshire tot leven, en 
Edward had het gevoel dat hij zelfs haar buren zou herkennen 
als hij er ooit op bezoek ging.
 Ze was grappig. Mijn god, ze was zo grappig. Thomas 
moest altijd zo hard lachen om haar brieven dat Edward hem 
uiteindelijk dwong ze hardop voor te lezen.
 Toen, op een dag dat Thomas zijn antwoord zat te schrij-
ven, onderbrak Edward hem zo vaak dat Thomas ten slotte 
zijn stoel naar achteren schoof en hem zijn pen toestak.
 ‘Schrijf jij haar maar,’ had hij gezegd.
 Dus dat deed hij.
 Niet alleen, natuurlijk. Edward zou nooit rechtstreeks naar 
haar hebben geschreven. Dat zou hoogst ongepast zijn ge-
weest, en hij zou het nooit in zijn hoofd hebben gehaald haar 
zo te beledigen. Maar hij vatte de gewoonte op om onder aan 
Thomas’ brieven een paar regeltjes te schrijven, en als zij ant-
woordde, had zij ook altijd een paar regels voor hem.
 Thomas droeg een miniatuurtje van haar bij zich, en hoe-
wel hij zei dat het al enkele jaren oud was, had Edward het 
portretje van de jonge vrouw aandachtig bestudeerd en zich 
afgevraagd of haar haar echt die opmerkelijke goudblonde 
kleur had, en of ze echt op die manier glimlachte, zo mysteri-
eus en met gesloten lippen.
 Om een of andere reden dacht hij van niet. Ze leek hem 
geen vrouw met geheimen. Haar glimlach was waarschijn-
lijk vrolijk en ongedwongen. Edward had zelfs gedacht dat 
hij haar graag zou willen ontmoeten, als deze godvergeten 
oorlog voorbij was. Maar hij had daar nooit iets over tegen 
Thomas gezegd.
 Dat zou vreemd zijn geweest.
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 Nu was Cecilia hier. In de koloniën. Wat volkomen on-
logisch was, maar ja, wat was er wel logisch? Edward was 
gewond aan zijn hoofd, en Thomas was kennelijk vermist, 
en…
 Edward dacht hard na.
 … en hij was kennelijk getrouwd met Cecilia Harcourt.
 Hij deed zijn ogen open en probeerde zijn blik scherp te 
stellen op de vrouw die met haar groene ogen op hem neer-
keek.
 ‘Cecilia?’

Cecilia had drie dagen de tijd gehad om zich voor te stellen 
wat Edward Rokesby zou zeggen als hij eindelijk wakker 
werd. Ze had verschillende mogelijkheden bedacht, waarvan 
de waarschijnlijkste was: ‘Wie ben jij in godsnaam?’
 Dat zou geen gekke vraag zijn geweest.
 Want wat kolonel Stubbs ook dacht – en wat iedereen in 
dit nogal beroerd uitgeruste militaire hospitaal ook dacht – 
haar naam was niet Cecilia Rokesby, maar Cecilia Harcourt, 
en ze was zeer beslist niet getrouwd met de tamelijk knappe, 
donkerharige man die in het bed lag waar zij naast zat.
 En hoe dat misverstand in de wereld was gekomen…
 Misschien had het er iets mee te maken dat ze in het bijzijn 
van zijn bevelvoerend officier, twee soldaten en een griffier 
had verklaard dat zij zijn vrouw was.
 Dat had haar op dat moment een goed idee geleken.
 Ze was niet lichtvaardig naar New York vertrokken. Ze was 
zich terdege bewust van de gevaren van een reis naar de door 
oorlog verscheurde koloniën, om maar niet te spreken van 
de zeereis over de grillige Noord-Atlantische Oceaan. Maar 
haar vader was overleden, en toen had ze bericht ontvangen 
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dat Thomas gewond was geraakt, en toen was haar vervloekte 
neef op Marswell komen rondsnuffelen…
 Ze kon niet in Derbyshire blijven.
 Maar ze kon nergens naartoe.
 Het was dus waarschijnlijk de enige onbesuisde beslissing 
geweest die ze in haar hele leven had genomen. Ze had de 
spullen uit haar ouderlijk huis bij elkaar gepakt, het zilver 
in de tuin begraven en een overtocht geboekt van Liverpool 
naar New York. Maar toen ze daar aankwam, was Thomas 
nergens te vinden.
 Ze had zijn regiment opgespoord, maar niemand kon haar 
iets vertellen, en toen ze vragen bleef stellen, was ze door de 
hoge legerofficieren als een hinderlijke vlieg weggebonjourd. 
Ze was genegeerd, neerbuigend behandeld en waarschijnlijk 
belogen. Ze had bijna al haar geld opgebruikt, leefde op één 
maaltijd per dag en woonde in een pensionkamer, pal naast 
een vrouw die misschien wel of misschien niet een prostituee 
was.
 (Dat ze mannelijke relaties onderhield stond vast; de vraag 
was alleen of ze ervoor werd betaald. En Cecilia moest zeg-
gen dat ze hoopte dat dat wel zo was, want wat de vrouw ook 
deed, het klonk als verschrikkelijk veel werk.)
 Maar toen Cecilia bijna een week lang niets had bereikt, 
hoorde ze een soldaat aan een andere soldaat vertellen dat 
er een paar dagen eerder een man naar het hospitaal was ge-
bracht. Hij had een hoofdwond en was bewusteloos. Hij heet-
te Rokesby.
 Edward Rokesby. Dat kon niet anders.
 Cecilia had de man nooit daadwerkelijk gezien, maar hij 
was de beste vriend van haar broer en ze had het gevoel dat 
ze hem kende. Ze wist bijvoorbeeld dat hij uit Kent kwam, 
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dat hij de tweede zoon van de graaf van Manston was, dat een 
jongere broer van hem bij de marine was en dat een andere 
broer op Eton zat. Zijn zus was getrouwd, maar zij had geen 
kinderen, en wat hij van thuis het meeste miste was de kruis-
bessenmousse van de kok.
 Zijn oudere broer heette George, en het had haar verbaasd 
toen Edward had toegegeven dat hij hem zijn positie als erf-
opvolger niet benijdde. Bij een grafelijke titel kwam een ont-
stellend gebrek aan vrijheid kijken, had hij eens geschreven, 
en hij wist dat zijn plek in het leger was, om te vechten voor 
koning en vaderland.
 Cecilia vermoedde dat een buitenstaander misschien ge-
schokt zou zijn over de mate van intimiteit in hun corres-
pondentie, maar zij had begrepen dat mannen in tijden van 
oorlog filosofisch werden. En misschien was het om die re-
den dat Edward aan het eind van de brieven die Thomas haar 
schreef kleine berichtjes van zichzelf had toegevoegd. Het 
had iets troostrijks om je gedachten met een onbekende te 
delen. Het was gemakkelijk om moedig te zijn tegen iemand 
die men nooit tegenover zich aan de dinertafel of in een salon 
zou aantreffen.
 Dat veronderstelde Cecilia tenminste. Misschien schreef 
hij precies dezelfde dingen naar zijn familie en vrienden in 
Kent. Ze had van haar broer gehoord dat hij ‘praktisch ver-
loofd’ was met zijn buurmeisje. Edward schreef vast ook brie-
ven naar haar.
 En het was niet zo dat Edward Cecilia echt schrééf. Het 
was begonnen met kleine citaatjes van Thomas: Edward 
zegt zus en zo, of: Ik moet er van kapitein Rokesby op wij-
zen dat…
 De eerste paar waren verschrikkelijk grappig geweest, en 
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Cecilia, die op Marswell zat opgescheept met een groeiende 
stapel rekeningen en een ongeïnteresseerde vader, was blij 
met de onverwachte glimlach die zijn woorden op haar ge-
zicht toverden. Dus ze had in dezelfde trant geantwoord en 
kleine berichtjes aan haar brieven toegevoegd: Zeg alsjeblieft 
tegen kapitein Rokesby… En later: Ik heb zo het vermoeden 
dat kapitein Rokesby het leuk zou vinden om…
 Toen, op een dag, zag ze dat aan de laatste brief van haar 
broer een paragraaf in een ander handschrift was toegevoegd. 
Het was een kort stukje, met weinig anders erin dan de be-
schrijving van wilde bloemen, maar het was afkomstig van 
Edward. Hij had het ondertekend met:

Uw toegenegen
Kapitein Edward Rokesby

Toegenegen.
Toegenegen.
 Er was een dwaze glimlach op haar gezicht verschenen, en 
toen had ze zich een ongelofelijk uilskuiken gevoeld. Ze zat te 
zwijmelen over een man die ze nog nooit had ontmoet.
 Maar ze kon er niets aan doen. Het deed er niet toe dat de 
zomerzon vrolijk op de meren scheen. Nu haar broer er niet 
was, leek het leven in Derbyshire altijd even grauw. Haar da-
gen gingen bijna zonder afwisseling van de ene in de andere 
over. Ze zorgde voor het huis, hield de uitgaven bij en zorgde 
voor haar vader, ook al merkte die dat nooit op. Soms was er 
een feest in het dorp, maar meer dan de helft van de mannen 
van haar leeftijd had een officiersaanstelling gekocht of zich 
vrijwillig aangemeld voor het leger, en op de dansvloer ston-
den altijd twee keer zo veel dames als heren.
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 Dus toen de zoon van een graaf haar schreef over wilde 
bloemen…
 … maakte haar hart een sprongetje.
 Werkelijk waar, ze had in geen jaren iets meegemaakt wat 
zo veel leek op een flirt.
 Maar toen ze het besluit had genomen naar New York te 
reizen, had ze niet aan Edward Rokesby gedacht, maar aan 
haar broer. Toen die boodschapper was gekomen met het 
nieuws van Thomas’ commandant…
 Dat was de ergste dag van haar leven geweest.
 De brief was natuurlijk gericht geweest aan haar vader. 
Cecilia had de boodschapper bedankt en ervoor gezorgd 
dat hij iets te eten kreeg, maar ze had niet gezegd dat Wal-
ter Harcourt drie dagen daarvoor onverwacht was overleden. 
Ze had de dubbelgevouwen envelop meegenomen naar haar 
kamer, de deur achter zich op slot gedaan en vervolgens een 
lange, beverige minuut naar de envelop gestaard voordat ze 
de moed had verzameld om haar vinger onder het zegel door 
te schuiven.
 Haar eerste emotie was er een geweest van opluchting. Ze 
was ervan overtuigd geweest dat de brief haar zou vertellen 
dat Thomas dood was, dat er niemand meer op de wereld 
was van wie ze echt hield. Op dat moment leek het bijna een 
zegen dat hij gewond was.
 Maar toen was neef Horace gearriveerd.
 Het had Cecilia niet verbaasd dat hij was komen opdagen 
voor haar vaders begrafenis. Dat deed men nu eenmaal, zelfs 
als men geen bijzonder hartelijke banden met diens familie 
onderhield. Maar toen was Horace gebléven. En bij god, hij 
was zo irritant. Hij praatte niet, maar bralde en Cecilia kon 
geen stap zetten zonder dat hij achter haar aan kwam en ver-
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klaarde hoe diep bezorgd hij was over haar welzijn.
 Het ergste was dat hij voortdurend opmerkingen maakte 
over Thomas, en hoe gevaarlijk het was voor een soldaat in de 
koloniën. Zouden ze allemaal niet enorm opgelucht zijn als 
hij terugkeerde om zijn rechtmatige plaats als eigenaar van 
Marswell in te nemen?
 De onuitgesproken boodschap was natuurlijk dat als hij 
niet terugkwam, Horace alles zou erven.
 Dat verdomde, stompzinnige onvervreemdbaar erfgoed. 
Cecilia wist dat ze haar voorvaderen hoorde te eren, maar 
bij god, als ze terug kon gaan in de tijd en haar betbetbet-
overgrootvader kon vinden, zou ze hem de nek omdraaien. 
Hij had het land gekocht en het huis gebouwd, en het vanuit 
een waanidee over dynastieke grandeur tot een strikt onver-
vreemdbaar erfgoed gemaakt. Marswell ging over van vader 
op zoon, en anders ging het naar de eerstvolgende neef. Het 
maakte niet uit dat Cecilia er haar hele leven had gewoond, 
dat ze er elk hoekje en gaatje kende en dat de bedienden haar 
vertrouwden en respecteerden. Als Thomas overleed, zou 
neef Horace zich vanuit Lancashire op zijn prooi storten en 
alles inpikken.
 Cecilia had geprobeerd hem onkundig te laten over Tho-
mas’ verwonding, maar dat soort nieuws kon men onmoge-
lijk geheim houden. Blijkbaar had een goedbedoelende buur 
er iets over gezegd, want Horace had na de begrafenis nog 
geen dag gewacht voordat hij verklaarde dat hij als Cecilia’s 
naaste mannelijke familielid de verantwoordelijkheid voor 
haar welzijn op zich moest nemen.
 Het was duidelijk dat ze moesten trouwen, zei hij.
 Néé, had Cecilia gedacht, te geschokt om het hardop uit te 
spreken. Néé, dat moesten ze beslist niet doen.
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 ‘Je moet de feiten onder ogen zien,’ zei hij, terwijl hij een 
stap dichterbij deed. ‘Je bent alleen. Je kunt niet voor onbe-
paalde tijd zonder chaperonne op Marswell blijven wonen.’
 ‘Ik ga wel naar mijn oudtante,’ zei ze.
 ‘Sophie?’ vroeg hij laatdunkend. ‘Die is totaal ongeschikt.’
 ‘Mijn andere oudtante. Dorcas.’
 Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik ken geen tante Dor-
cas.’
 ‘Dat kan kloppen,’ zei Cecilia. ‘Ze is de tante van mijn 
moeder.’
 ‘En waar woont ze?’
 Aangezien ze volledig aan Cecilia’s fantasie ontsproten 
was, woonde ze nergens, maar de moeder van haar moeder 
was een Schotse, dus Cecilia zei: ‘In Edinburgh.’
 ‘Zou je je huis en haard verlaten?’
 Als ze daarmee een huwelijk met Horace kon vermijden, 
ja.
 ‘Ik zal je wel tot rede brengen,’ gromde Horace, en voordat 
ze wist wat er gebeurde, kuste hij haar.
 Toen hij haar losliet, haalde Cecilia diep adem en sloeg 
hem in zijn gezicht.
 Horace sloeg terug, en een week later vertrok Cecilia naar 
New York.
 De reis had vijf weken geduurd – voor Cecilia meer dan 
genoeg tijd om haar besluit achteraf vele malen in twijfel te 
trekken. Maar ze wist echt niet wat ze anders had moeten 
doen. Ze wist niet goed waarom Horace per se met haar wil-
de trouwen, terwijl de kans groot was dat hij Marswell toch 
wel zou erven. Het enige wat ze kon bedenken was dat hij in 
financiële problemen zat en ergens moest wonen. Als hij met 
Cecilia trouwde, kon hij onmiddellijk verhuizen en vervol-
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gens vurig hopen dat Thomas nooit meer thuis zou komen.
 Cecilia wist dat het een verstandige keus zou zijn om met 
haar neef te trouwen. Als Thomas inderdaad omkwam, zou 
ze in het geliefde huis van haar jeugd kunnen blijven wonen. 
En dan zou ze het kunnen doorgeven aan haar kinderen.
 Maar o, lieve god, die kinderen zouden ook de kinderen 
van Horace zijn, en de gedachte om met die man het bed te 
delen… Nee, alleen al de gedachte om met die man een húís 
te delen…
 Ze kon het niet. Marswell was het niet waard.
 Maar ze zat in een zwakke positie. Horace kon haar niet 
echt dwingen zijn aanzoek te accepteren, maar hij kon haar 
het leven erg moeilijk maken, en in één ding had hij gelijk: ze 
kon niet voor onbepaalde tijd zonder chaperonne op Mars-
well blijven wonen. Ze was meerderjarig – nog maar net, met 
haar tweeëntwintig jaar – en haar vrienden en buren zouden 
haar gezien de omstandigheden wel wat speling geven, maar 
een jonge vrouw alleen nodigde uit tot roddelpraat. Als haar 
reputatie haar lief was, zou ze moeten vertrekken.
 De ironie van de situatie maakte dat ze wel kon gillen. Ze 
beschermde haar goede naam door in haar eentje een oceaan 
over te steken. Ze hoefde er alleen maar voor te zorgen dat 
niemand in Derbyshire het te weten kwam.
 Maar Thomas was haar oudere broer, haar beschermer, 
haar beste vriend. Voor hem zou ze een reis maken die zelfs 
in haar eigen ogen roekeloos en misschien vruchteloos was. 
Mannen stierven veel vaker aan infecties dan aan de verwon-
dingen die ze op het slagveld opliepen. Ze wist dat haar broer 
wellicht niet meer zou leven als ze in New York aankwam.
 Ze had alleen niet verwacht dat hij wég zou zijn.
 En te midden van deze maalstroom van frustratie en hul-
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peloosheid had ze gehoord van Edwards verwonding. Gedre-
ven door een brandende behoefte íémand te helpen, was ze 
vastberaden naar het hospitaal gestapt. Als ze dan niets voor 
haar broer kon doen, zou ze god nog aan toe voor zijn bes-
te vriend zorgen. Deze reis naar de Nieuwe Wereld zou niet 
voor niets zijn.
 Het hospitaal bleek een kerk te zijn die door het Britse le-
ger was gevorderd. Dat was al vreemd genoeg, maar toen ze 
vroeg of ze Edward kon zien, werd haar ondubbelzinnig te 
verstaan gegeven dat ze niet welkom was. Kapitein Rokesby 
was een officier, kreeg ze van een wachtpost met een dunne, 
puntige neus te horen. Hij was de zoon van een graaf, en veel 
te belangrijk voor bezoekers van de plebejische soort.
 Cecilia stond er nog over na te denken wat hij daar in gods-
naam mee bedoelde, toen hij hooghartig op haar neerkeek en 
haar vertelde dat kapitein Rokesby alleen bezoek mocht ont-
vangen van militair personeel en familie.
 En op dat moment had Cecilia eruit geflapt: ‘Ik ben zijn 
vrouw!’
 En toen ze dát eenmaal had gezegd, was er geen weg meer 
terug.
 Achteraf bezien was het een wonder dat ze ermee weg-
kwam. Ze was waarschijnlijk zonder pardon buiten de deur 
gezet als Edwards commandant er niet was geweest. Kolonel 
Stubbs blonk niet uit in hartelijkheid, maar hij wist van de 
vriendschap tussen Edward en Thomas, en het had hem niet 
verbaasd te horen dat Edward met de zus van zijn vriend was 
getrouwd.
 Voordat Cecilia de kans had gehad om na te denken, diste 
ze een verhaal op dat ze elkaar per brief het hof hadden ge-
maakt en op een schip met de handschoen waren getrouwd.
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 Verbazingwekkend genoeg geloofde iedereen haar.
 Ze had geen spijt van haar leugens. Het viel niet te ont-
kennen dat Edward onder haar zorg vooruit was gegaan. Ze 
had zijn voorhoofd natgemaakt wanneer hij koorts had en 
ze had zijn gewicht zo goed ze kon regelmatig verplaatst om 
doorliggen te voorkomen. Het was waar dat ze meer van zijn 
lichaam had gezien dan gepast was voor een ongetrouwde 
dame, maar de maatschappelijke regels moesten in oorlogs-
tijd ongetwijfeld wijken.
 En niemand zou het weten.
 Niemand zou het weten. Dit herhaalde ze bijna elk uur 
voor zichzelf. Ze bevond zich meer dan achtduizend kilome-
ter van Derbyshire. Iedereen die ze kende dacht dat ze was 
vertrokken om haar ongetrouwde tante te bezoeken. Boven-
dien verkeerden de Harcourts niet in dezelfde kringen als de 
Rokesby’s. Ze veronderstelde dat mensen die graag roddel-
den over de hogere kringen, Edward misschien als een be-
langwekkend persoon zouden beschouwen, maar zij was dat 
beslist niet, en het leek onmogelijk dat verhalen over de twee-
de zoon van de graaf van Manston het piepkleine Matlock 
Bath zouden bereiken.
 En wat betreft de vraag wat ze zou doen als hij eindelijk 
wakker werd…
 Wel, in alle eerlijkheid was ze daar nog niet helemaal uit. 
Maar uiteindelijk bleek dat helemaal niet uit te maken. Ze 
had in gedachten honderd verschillende scenario’s de revue 
laten passeren, maar er was er niet één bij waarin hij haar 
herkende.
 ‘Cecilia?’ zei hij. Hij keek met knipperende ogen naar haar 
op, en even stond ze perplex, totaal van haar stuk gebracht 
door zijn blauwe ogen.
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 Ze had het kunnen weten.
 Toen besefte ze hoe belachelijk het was om dat te denken. 
Er was geen enkele reden waarom ze de kleur van zijn ogen 
had moeten weten.
 Maar toch. Op de een of andere manier…
 Het leek iets wat ze had moeten weten.
 ‘Je bent wakker,’ zei ze onnozel. Ze probeerde meer te 
zeggen, maar het geluid bleef in haar keel steken. Ze had de 
grootste moeite om adem te halen, overweldigd door emoties 
waarvan ze niet eens had beseft dat ze ze had. Ze boog voor-
over en raakte met trillende hand zijn voorhoofd aan. Waar-
om wist ze niet, hij had al bijna twee dagen geen koorts. Maar 
ze werd overweldigd door de behoefte hem aan te raken, met 
haar handen te voelen wat ze met haar ogen zag.
 Hij was wakker.
 Hij lééfde.
 ‘Geef hem ruimte,’ beval kolonel Stubbs. ‘Haal de dokter.’
 ‘Haalt ú de dokter,’ snauwde Cecilia, die eindelijk weer een 
beetje tot zichzelf kwam. ‘Ik ben zijn vr…’
 Haar stem haperde. Ze kon de leugen niet over haar lippen 
krijgen. Niet waar Edward bij was.
 Maar kolonel Stubbs concludeerde zelf wat ze had willen 
zeggen en nadat hij iets grofs had gemompeld, beende hij 
weg om een dokter te gaan zoeken.
 ‘Cecilia?’ zei Edward weer. ‘Wat doe jij hier?’
 ‘Ik zal alles straks uitleggen,’ fluisterde ze gehaast. De ko-
lonel zou snel terugkomen, en ze deed haar verklaring liever 
niet met publiek erbij. Maar hij mocht haar niet verraden, 
dus ze voegde eraan toe: ‘Maar doe nu even…’
 ‘Waar ben ik?’ onderbrak hij haar.
 Ze pakte een extra deken. Hij had een extra kussen nodig, 
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maar daar waren er te weinig van, dus ze moesten het doen 
met een deken. Ze hielp hem een stukje overeind, stopte de 
deken achter zijn rug en zei: ‘Je bent in het hospitaal.’
 Hij keek twijfelachtig om zich heen. De architectuur was 
uitgesproken kerkelijk. ‘Met een gebrandschilderd raam?’
 ‘Het is een kerk. Of nee, het wás een kerk. Nu is het een 
hospitaal.’
 ‘Maar waar?’ vroeg hij, iets té dringend.
 Haar handen vielen stil. Er klopte iets niet. Ze draaide haar 
hoofd iets naar hem toe, precies genoeg om hem aan te kun-
nen kijken. ‘We zijn in New York City.’
 Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat ik …’
 Ze wachtte, maar hij maakte zijn zin niet af. ‘Je dacht dat je 
wát?’ vroeg ze.
 Hij staarde even leeg voor zich uit en zei toen: ‘Ik weet 
het niet. Ik zou…’ Zijn woorden stierven weg en zijn gezicht 
vertrok. Het was bijna alsof het hem pijn deed om zo hard na 
te denken.
 ‘Ik zou naar Connecticut gaan,’ zei hij ten slotte.
 Cecilia ging langzaam rechtop zitten. ‘Je bént naar Con-
necticut gegaan.’
 Zijn lippen weken uiteen. ‘O ja?’
 ‘Ja. Je bent daar meer dan een maand geweest.’
 ‘Wat?’ Er flitste iets door zijn ogen. Cecilia dacht dat het 
misschien angst was.
 ‘Weet je dat niet meer?’ vroeg ze.
 Hij begon met zijn ogen te knipperen, veel sneller dan nor-
maal. ‘Meer dan een maand, zeg je?’
 ‘Dat hebben ze me verteld. Ik ben hier nog niet zo lang.’
 ‘Meer dan een maand,’ zei hij weer. Hij begon zijn hoofd te 
schudden. ‘Hoe kan dat…’
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