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Over de liefde zijn duizenden liedjes, gedichten en verhalen ge-
schreven, miljoenen bladzijden gevuld met miljarden woorden,
en ontelbaar veel songs gezongen in ontelbaar veel trieste cafés
door ontelbaar veel gevoelige types met krakkemikkige gitaren.
Avond aan avond wordt er koortsachtig gespeurd naar de per-
fecte match die alles goed zal maken, naar die ‘ene’ door wie al-
les – álles – anders zal worden.

Als je geluk hebt, begint het al vroeg, met ouders die je aan-
bidden en verwennen, met boeken vol plaatjes met schattige ha-
zen en konijntjes die om je genegenheid bedelen, en dierbare
broertjes, zusjes, vriendjes, tantes en grootouders. Je groeit op in
een wereld vol liefde en waant je omgeven door een bescher-
mende, warme cocon.

Maar voor je het weet is het afgelopen en wil je andere dingen
dan hazen- en konijnenplaatjes, of de aandacht van mama of pa-
pa. Dan krijgt de liefde een ander gezicht, bijvoorbeeld dat van
de jongen die voor je zit bij aardrijkskunde. Die met dat fantasti-
sche haar, het verwaande glimlachje en de coole gympen. Als hij
naar je lacht word je zenuwachtig en giechelig, je krabbelt hei-
melijk zijn naam op je etui en denkt na of je je eigen achternaam
wilt aanhouden of de zijne zult aannemen na de onvermijdelijke
bruiloft.

Je praat voortdurend over hem met je vriendinnen en je
denkt letterlijk Nergens Anders aan. Je analyseert elk woord dat
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hij zegt, elke beweging die hij maakt, tot aan de nonchalante
manier waarop hij zijn kauwgum kauwt. De enige die ertoe
doet, de enige werkelijkheid die je kent is hij. Het is misschien
niet voor iedereen hetzelfde. Het kan een meisje zijn dat naar
een jongen hunkert, een jongen die naar een meisje hunkert of
een andere combinatie van de twee. Het kan op je veertiende ge-
beuren of op je veertigste. Maar op een gegeven ogenblik zal het
moment waarschijnlijk daar zijn en dan begint de zoektocht
naar de liefde.

Je zult niet de enige zijn die zich daarin verliest. Het is zelfs zo
dat er zelden méér is gesproken over een onderwerp dat tegelij-
kertijd zo slecht wordt begrepen – omdat ik het gevoel heb dat
niemand precies weet waar het in de liefde eigenlijk om gaat. Ie-
dereen heeft ermee te maken, maar we hebben er allemaal een
andere voorstelling van.

De stemmen die opklinken uit radio’s, iPods en platenspelers
over de hele wereld vertellen allemaal een eigen versie van de
liefde. En ook de vele woorden in boeken in winkels, bibliothe-
ken en op stoffige planken en de ingekerfde namen en hartjes in
de stammen van bomen, getuigen allemaal van ideeën over de
liefde, maar ook hier lijkt niemand het met elkaar eens te zijn.

Is de liefde een ‘many-splendored thing’ of een ‘crazy little
thing’, een ‘battlefield’ of een ‘drug’? Is zij als een ‘red red rose’,
een ‘unchained melody’ of is het ‘a labour lost’? Is liefde echt het
enige wat je nodig hebt, zoals de Beatles zingen in ‘All You Need
Is Love’?

Ik mag doodvallen als ik er ooit achter kom. Het is een raad-
sel dat me al mijn hele leven bezighoudt.

Maar één ding weet ik zeker: ik heb de liefde gekend. Ik heb
haar aanraking gevoeld, ben erdoor opgebloeid en ben er een
ander mens van geworden. Ik ben er ooit mee gezegend geweest,
maar heb me er ook aan gebrand. Ik heb de littekens gevoeld die
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je oploopt als liefde je ontnomen wordt en de pijn die haar afwe-
zigheid veroorzaakt. Ik heb gezien hoe ze in een kleine witte kist
naar voren werd gereden in een kerk.

Er is liefde geweest in mijn leven, en nu leef ik al jarenlang
zonder. Ik weet waar ik de voorkeur aan geef. Kinderen zullen
reageren met een ‘ja, dûh’, als ik dat zeg.

En daarom besluit ik vanavond, terwijl ik onder mijn comfor-
tabele dekbed lig in mijn vertrouwde huis, omringd door ver-
trouwde geluiden, dat ik dapper moet zijn. Ik moet moed schep-
pen, op zoek gaan naar die liefde en mijn best doen om erachter
te komen op welke manier mijn verhaal afloopt. Ik moet hem te-
rugvinden en zeggen hoeveel spijt ik heb van de vreselijke din-
gen die zich tussen ons hebben afgespeeld en van de vreselijke
dingen die ons allebei zijn overkomen.

Tot nu toe is er in mijn leven nooit een aanleiding geweest om
in sprookjes te geloven of in happy endings. Ik ben geen Disney-
prinses, en in mijn wereld is er absoluut geen sprake van perfec-
te, idyllische momenten, ontroerende speeches of hartstochtelij-
ke verlangens.

Maar vanavond ben ik tot laat opgebleven om te lezen bij het
zilveren licht van de maan die door het raam naar binnen
scheen. En vannacht heb ik een beslissing genomen: ik ga hard
op zoek naar zo’n happy end, ook al vind ik het misschien nooit.

Een minuut of tien geleden kroop de zon boven de bomen uit.
Gouden stralen namen het over van de zilveren. Een nieuwe da-
geraad, een nieuw begin. De start van een ontdekkingsreis om
alles waarvan ik dacht dat ik het voorgoed kwijt was, terug te
vinden.

Het is nog maar vierentwintig uur geleden dat ik opstond,
mijn tanden poetste en in mijn eentje theedronk in de stille keu-
ken, terwijl ik me in gedachten voorbereidde op een uitvaart-
plechtigheid. Ik dacht na over de woorden waarmee ik afscheid
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zou nemen van een vrouw van wie ik had gehouden. Het is bijna
niet te geloven dat dat nog maar gisteren was.

De dag was verdrietig begonnen, maar eindigde hoopvol. Ge-
wikkeld in vloeipapier en weggestopt in een kist, had ik die
hoop gevonden tussen vergeten kleren, kapotte naaimachines
en stoffige spinnenwebben, op een zolder waar al heel lang nie-
mand meer een voet had gezet. Van het bestaan van die hoop
had ik nooit geweten. Maar nu ik hoop heb gevonden is er bin-
nen in mij een prachtig licht gaan schijnen, als zonlicht dat door
frisgewassen linnen schijnt.

Hoop. Hoe heb ik ooit zonder gekund?
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Het begin – Een dag eerder

De afscheidsplechtigheid voor mijn moeder is een kleine, trieste
aangelegenheid op deze zonnige dag aan het begin van de zo-
mer. Door het contrast maakt het kleine gezelschap een nog
armzaligere indruk. De natuur viert feest, maar niemand anders
viert mee.

Het crematorium ligt er schilderachtig bij, met zijn door
bloeiende bomen omzoomde lanen. De roze en witte bloesem-
trossen hangen zwaar en vol zoemende insecten boven de pa-
den. De bloemblaadjes dansen en dwarrelen in de lentebries en
op weg naar onze bestemming zie ik vanuit de enige volgwagen
hoe de bloesems de lijkwagen bedekken. De frisse kleuren ste-
ken af tegen het sombere zwart.

Ik kijk door het raam van de auto en zie leven, vitaliteit en we-
dergeboorte. Ik hoor vogels fluiten en insecten zoemen. Door
het glas valt weldadig zonlicht op mijn armen. Ik sluit mijn ogen
en probeer er niet van te genieten, omdat het respectloos lijkt
om op een dag als deze van iets te genieten.

We zijn maar met zijn vijven bij de plechtigheid, en dan reken
ik de predikant ook mee, of de pastor, of hoe je de dame van
middelbare leeftijd ook moet noemen die voor ons staat en haar
best doet om op een samenhangende manier eer te betonen aan
een vrouw die ze nooit heeft ontmoet. Een vrouw met een leven
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dat te klein en te onbeduidend lijkt te zijn geweest om er de volle
vijf minuten van gebruikelijke platitudes mee te kunnen vullen.
Ze was mijn moeder en ik heb van haar gehouden, maar veel is
er niet te zeggen.

Daar zitten we dan, in het gekleurde licht van de glas-in-lood-
ramen, de mensen die mijn moeders wereld uitmaakten: mijn
tante Rosemary, Simon, mijn oom en mijn neef Michael. Mijn
moeder had haar afscheid niet zelf gepland. Ze was niet iemand
die zelf wilde bepalen hoe het eind van haar bestaan gemarkeerd
diende te worden.

Misschien had ze dat wel gedaan als ze vier jaar geleden niet
ernstig invalide was geworden door een reeks beroertes. Daarna
was ze nauwelijks meer in staat om zelf te eten, laat staan dat ze
haar laatste wensen had kunnen formuleren.

Gelukkig duurt de dienst niet lang. De ongemakkelijke ge-
voelens zijn van korte duur. Weer moet ik denken aan het be-
perkte bestaan dat mijn moeder heeft geleid, aan het burgerlijke
milieu waarin ze niet tot bloei kwam: een toneel, uitsluitend be-
licht in verschillende tinten beige. Ik wilde dat er meer vreugde,
meer uitbundigheid, meer lap-de-regels-aan-je-laars was ge-
weest.

Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar Rosemary, mijn moeders
zus, die kaarsrecht en stijf op haar plek zit en geen enkele blijk
van emotie geeft. Geen gesmoorde snik in een samengebalde
zakdoek, geen tasten naar de hand van haar man. Uit niets aan
haar blijkt dat mijn moeder, met wie zij is opgegroeid, met wie
zij in gelukkigere tijden moet hebben gespeeld en gelachen, er
niet meer is. Het kost me moeite om me hen voor te stellen als
zorgeloze en onbevangen kinderen.

Ik heb altijd naar een zusje verlangd. Dat leek me altijd heer-
lijk. Iemand om verdriet en vreugde mee te delen en die me zou
steunen op dit soort dagen. Maar als ik naar mijn tante kijk, dan
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bedenk ik dat de werkelijkheid heel anders kan uitpakken.
Zij is de personificatie van zelfbeheersing, en dat is besmette-

lijk. Ze bepaalt de sfeer en maakt dat we ons allemaal afstande-
lijk gedragen als we afscheid nemen van een vrouw die echtge-
note was en moeder, ooit bemind werd, en een opstandige
tiener en een klein meisje is geweest. Ze moet toekomstdromen
en -fantasieën hebben gehad, onbezonnen momenten hebben
gekend, verliefdheden en teleurstellingen hebben doorge-
maakt.

Ik herinner me haar niet anders dan als moeder, en Rosemary
is niet iemand die graag over vroeger vertelt. Misschien doet dat
haar te veel pijn. Het kan zijn dat ik haar onrecht aandoe en dat
er onder dat kalme, kille uiterlijk een boel pijn en verdriet
schuilt die ze met moeite bedwingt.

Ook ik heb verdriet, mijn eigen nauwelijks te verdragen leed.
Jarenlang heb ik voor mijn moeder gezorgd. Mijn bestaan werd
beheerst door haar dagelijkse behoeften en rituelen. Iedere dag
opnieuw moest ik mezelf ervan doordringen dat ze, hoewel haar
lichaam niet meer functioneerde en ze nauwelijks meer in staat
was te communiceren, er nog steeds was en nog steeds mijn
moeder was.

Ik zou liegen als ik beweerde dat ik nooit heb gedroomd van
vrijheid, van bevrijd zijn van de roosters, de verzorgers, de zie-
kenhuisafspraken en het altijd aanwezige besef dat het riskant
was om spontaan een moment voor mezelf te nemen.

Natuurlijk heb ik die vrijheid nu, maar het is een cadeau dat
niet op mijn verlanglijstje stond. Ik zou het onuitgepakt terug
willen geven. Op dit moment voelt de vrijheid die ik heb gekre-
gen overschat, vooral omdat die verpakt is in schuldgevoelens
en dichtgebonden met een grote glanzende strik van verdriet.

Mijn moeder was niet jong meer. Mijn moeder was ziek. Mijn
moeder leed. Mijn moeder verlangde waarschijnlijk naar rust.
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Dat heeft iedereen die betrokken was bij de zorg voor haar im-
pliciet of hardop gezegd nu ze dood is.

Of ze nu op een wolk zit in de hemel, omringd door engelen
en herenigd met al degenen die ze heeft liefgehad (Elaine, haar
zorgassistent), of dat ze tenminste geen pijn meer lijdt (onze
huisarts), of dat ze is overgegaan naar een spirituele wereld (de
mevrouw van de apotheek, die gelooft in kristallen). De conclu-
sie is eensluidend en komt kort en hard gezegd hierop neer: het
is beter dat ze dood is.

Misschien hebben ze gelijk. Dat zal niemand ooit weten, maar
de chaos in mijn hoofd wordt er niet minder door. Ik voel me
schuldig omdat ik ooit naar vrijheid heb verlangd. Ik voel me
schuldig omdat ik wou dat ze nog leefde hoewel ze erg leed. Ik
ben opgelucht, voor haar en voor mezelf, dat ze er niet meer is,
en dan voel ik me weer schuldig omdat ik opgelucht ben. Het
komt erop neer dat ik voortdurend te veel voel en van alles door
elkaar, zonder enige logica. Mijn gedachten zitten klem in een
buitengewoon onaangename achtbaan.

Natuurlijk hou ik dit voorlopig allemaal verborgen. Ik wil me
groothouden en vooral tante Rosemary geen hartaanval bezor-
gen. Mijn emoties zitten veilig opgeborgen, diep vanbinnen sa-
mengeperst, sidderend van woede in afwachting van het mo-
ment waarop ze naar buiten kunnen.

Ik zal niet in het openbaar mijn kwetsbare kant laten zien,
niet aan de pastor, de dragers van de kist, de begrafenisonderne-
mer of de restanten van mijn familie. Mijn moeder zou zich
dood genereren voor publiekelijk vertoon van emotie. Haar tra-
nen bewaarde ze voor de personages uit tv-series. Ze huilde met
hen mee om hun weggelopen geliefden, hun mislukte huwelij-
ken en hun ontrouwe minnaars. In het echte leven gedroeg ze
zich, totdat ze ziek werd, altijd correct, keurig en beheerst.

Zo zou ze dit ook hebben gewild, peins ik. Een afscheid zoals
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dit, met zo min mogelijk gedoe, geen gehuil en geen geweeklaag.
Kalm, waardig en kort. Correct, keurig en beheerst, zoals ze zelf
ook was.

Dus ik hou mijn emoties binnen, waardoor ik nauwelijks
hoor wat er wordt gezegd, en laat mijn blik terloops dwalen over
de kist die voor ons staat. Als ik echt naar die kist zou kijken,
zou ik me niet meer kunnen beheersen, want in die kist ligt mijn
moeder. Die kist is het bewijs dat ze echt dood is.

Ten slotte, aan het eind van de plechtigheid, glijdt de kist over
rails achter het magische gordijn uit het zicht. Het is allemaal ui-
terst vreemd en onwerkelijk, alsof het iemand anders overkomt
en ik toekijk terwijl ik buiten mezelf ben getreden.

We verlaten de zaal en gaan buiten staan, in de schaduw van
het victoriaanse gebouw met zijn gotische kenmerken. We moe-
ten onze ogen afschermen voor de zonnestralen die om hoeken
en door kieren in de goten priemen. Daar staan we. Een schutte-
rig groepje van in het zwart geklede mensen die proberen zich
sociaal wenselijk te gedragen.

Wanneer we naar de uitgang lopen, arriveert het volgende ge-
zelschap al. De dood aan de lopende band. Dit is een enorme
groep, een konvooi glanzende auto’s, luidruchtige, snotterende
mensen en gigantische bloemstukken met het woord ‘opa’ in an-
jers en lelies. Terwijl de familieleden met betraande gezichten
naar binnen lopen, horen we de klanken van Frank Sinatra die
‘My Way’ zingt.

Naderhand is er vast ‘gelegenheid tot condoleren’ met hartige
hapjes (bitterballen?) en veel alcohol, tranen en misschien zelfs
een vechtpartij. Ze doen het ‘Their Way’.

Hun manier is natuurlijk niet de onze, en Rosemary bekijkt
alles met een afkeurende blik, alsof het uiten van verdriet onver-
geeflijk laag-bij-de-gronds is en ordinair. Ze veegt een ver-
dwaald bloemblaadje van haar schouder en zegt niets.
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Voor ons geen condoleances of receptie, geen van tranen
doordrenkte karaoke-avond in een café waar we herinneringen
ophalen en melancholieke lachbuien krijgen. We maken ons ge-
woon op om ieder ons weegs te gaan.

‘Nu hoeft ze tenminste niet meer te lijden,’ zegt Rosemary.
‘Eigenlijk is het een zegen,’ voegt Simon eraan toe.
‘Jullie hebben natuurlijk gelijk. Bedankt voor jullie komst,’

antwoord ik omdat dat van me wordt verwacht. En omdat ik ter
nagedachtenis aan mijn moeder nog een paar minuten correct,
keurig en beheerst zal blijven.

Mijn oom en tante omhelzen me beleefd, zoals ook dat blijk-
baar hoort volgens het Grote Etiquetteboek voor Rouwende Fa-
milieleden. Het is een oppervlakkige omhelzing met zo min
mogelijk fysiek contact, die wordt ontvangen met hetzelfde ge-
brek aan enthousiasme. Zeldzaam opgelucht kijk ik hen na als ze
naar de Jaguar van Simon lopen.

Michael blijft bij mij. Als ik dat positief interpreteer, veron-
derstel ik dat hij dat doet om me steun te bieden. Als ik het ne-
gatief interpreteer, denk ik dat hij dit doet omdat hij er letterlijk
alles voor over heeft om zo min mogelijk tijd met zijn ouders te
hoeven doorbrengen. Waarom kan het eigenlijk niet allebei zijn,
bedenk ik nu.

Iedereen is op eigen gelegenheid naar de crematie gekomen.
Ik in de rouwauto, Michael in zijn Fiat 500, zijn ouders in hun
Jaguar. Al hadden we t-shirts bedrukt met ‘disfunctionele fami-
lie’ gedragen, maar ook los daarvan is het overduidelijk dat we
verder niets met elkaar te maken willen hebben.

De grote zwarte auto’s en bijbehorende uitvaartbegeleiders
zijn inmiddels vertrokken en waarschijnlijk ergens anders ver-
keersagressie aan het veroorzaken. Mijn neef en ik spreken kort
met elkaar, en hij biedt me een lift naar huis aan. Dat aanbod ac-
cepteer ik met beide handen. Ik ben niet in de stemming voor
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een gesprek over koetjes en kalfjes met een taxichauffeur. Hij
propt zijn onhandige lange lijf in de petieterige Fiat en ik ga
naast hem zitten. Ik vind hem net een reus achter het stuur van
een kabouterauto.

Tijdens de rit praten we niet, nog steeds onder invloed van de
in onze familie heersende overtuiging dat zwijgen de enige
waardige manier van communiceren is. Als je je mond houdt,
kun je geen ruziemaken of iets gênants zeggen. Hij zet de radio
aan en we glimlachen allebei een beetje schuldig als Katy Perry
begint te galmen. Het lijkt ongepast om nu naar dit soort mu-
ziek te luisteren, maar het is ook grappig. Rosemary zou ervan
gruwen, waardoor de muziek nog meer een guilty pleasure
wordt.

Michael, Katy en ik arriveren met zijn drieën bij het huis
waarin ik ben opgegroeid.

Dat is een aardig, vrijstaand edwardiaans huis van zachtgele
steen, met grote ramen aan weerszijden van de ingang en vijf
grote slaapkamers. Het huis is gebouwd voor meer mensen dan
er in onze tijd hebben gewoond en voor meer drukte en leven-
digheid dan er ooit was gedurende de tijd dat wij erover waak-
ten. Voor meer herrie dan wij in al die tijd hebben gemaakt.

Het huis staat in een rustig deel van wat vroeger een dorp
was. Maar sinds de aanleg van een nieuwe wijk in de jaren vijftig
is het bijna tegen zijn wil uitgegroeid tot een stadje.

In het oudere gedeelte van het dorp staan leuke houten
vakwerk huizen, een als toeristentrekker zwart-wit geschilderde
pub, een schilderachtig dorpshuis en een rommelig rijtje oude
cottages dat nu snoepwinkeltjes en souvenirwinkels herbergt.

Het jongere gedeelte, het deel dat is ontstaan na aanleg van de
nieuwe wijk, heeft een Wetherspoon’s en een Aldi, en er staan
een paar spuuglelijke gebouwen waarin gokkantoren zitten en
winkels waar je e-sigaretten kunt kopen en telefoons kunt laten
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ontgrendelen. Een soort Sodom en Gomorra, in de ogen van
mijn familie.

Ons huis staat hoog en droog in de betere buurt van de stad,
in een met bomen omzoomde straat, vlak bij een vijver, het
postkantoor en de basisschool waar ik werk.

Nu sta ik, nadat ik de massieve houten deur heb geopend en
naar binnen ben gegaan, in de koelte die een oud huis op een
warme dag kan bieden. Om mij heen zie ik de herinneringen
aan mijn moeders bestaan die zich verschuilen achter de muren
van dit huis: het looprek dat ze zelden gebruikte, de relaxfauteuil
waar ze zo ongeveer in leefde, het bijzettafeltje met haar pillen,
haar drankjes en de bloeddrukmeter met de opgerolde rubberen
slang.

Ik zie de dagen, maanden, jaren en decennia in de lagen be-
hang, in de ouderwetse lampen, populair in de jaren tachtig van
de vorige eeuw, in de zware brokaten gordijnen. Die zorgden er-
voor dat het buitenlicht niet op het tv-scherm viel terwijl ze
staarde naar de series waaraan ze naar eigen zeggen zo’n hekel
had toen mijn vader nog leefde.

Hij haatte die uit de grond van zijn hart. Het kijken naar de
belevenissen en beproevingen van ordinaire, plat sprekende
mensen kon hem niet bekoren.

Ik had gedacht dat zijn dood een bevrijding zou zijn voor
mijn moeder. Dat ze de beperkingen van haar in- en inkeurige
leven van zich af zou gooien om naar popconcerten te gaan, in
haar blootje noedels uit een plastic beker te eten of bij een zang-
koor te gaan.

In werkelijkheid was het enige wat ze deed, naar Coronation
Street en Eastenders kijken. Misschien was dat al bijzonder voor
haar doen. Misschien was dat de enige opstandigheid die ze nog
in zich had.

Michael schudt zijn hoofd. Hij lijkt verbijsterd. Zijn gezichts -
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uitdrukking heeft veel weg van die van Shaggy van Scooby Doo,
wanneer ze een huis binnenstappen waar het spookt.

Hij is hier natuurlijk talloze keren geweest, maar zonder haar
voelt het nu anders, ouderwets, opgesloten in de tijd, alsof alles
gewoon opeens tot stilstand is gekomen. Zelfs op mij maakt het
huis een vervreemdende indruk met zijn muffige geur, verbleek-
te vloerkleden en verwijtend klinkende klokgetik, ook al heb ik
hier het grootste deel van mijn leven gewoond.

Michael verdwijnt naar de keuken met een tas die hij tijdens
de afscheidsplechtigheid blijkbaar in zijn auto verborgen heeft
gehouden. Ondertussen bekijk ik de restanten van een afgebro-
ken leven en denk na over de vraag wat ik daarmee ga doen.

Ik kan een bedrijf inhuren dat huizen uitruimt, of alles naar
een opslag brengen. Ik kan ook een garageverkoop organiseren
en de buurt op stang jagen met spotprijzen: tweedehands com-
mode van eerste eigenaar, zorgvuldige oude dame.

Of misschien moet ik het allemaal zo laten, denk ik terwijl ik
de gordijnen openschuif en het zonlicht binnenstroomt. Dan
ben ik al helemaal voorbereid op mijn eigen oude dag, over een
paar decennia. De leunstoel en de verzameling afstandsbedie-
ningen die het niet meer doen maar nooit zijn weggegooid zijn
dan van mij, allemaal van mij. Mijn eindbestemming wacht op
me.

Op de achtergrond hoor ik gerinkel van glazen, en dan staat
Michael weer voor me. Hij houdt twee hoge glazen op en grijnst
alsof hij zojuist een bijzonder gunstige deal heeft gesloten met
de duivel. De glazen zijn tot de rand gevuld met een bruisende
vloeistof en hij heeft er met een kartonnen flamingo versierde,
gekleurde roerstokjes in gezet. Ze zien eruit als het soort drank-
jes dat in cocktailbars in Miami wordt geserveerd.

‘Roze gin,’ kondigt hij triomfantelijk aan. Als ik vragend een
wenkbrauw optrek, voegt hij eraan toe: ‘Dat zou ze gewild heb-
ben.’
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‘Denk je dat echt?’ vraag ik terwijl ik een glas van hem aan-
neem en er achterdochtig aan snuffel. ‘Mijn uiterst keurige, geen
druppel alcohol drinkende moeder, die vond dat iemand die
theezette met theezakjes in plaats van losse thee blijk gaf van een
slordige moraal, zou gewild hebben dat we roze gin dronken na
haar uitvaartplechtigheid? Met flamingo-roerstokjes?’

‘Misschien niet,’ antwoordt hij. ‘Ik weet trouwens zeker dat ze
de flamingo’s bijzonder ordinair zou hebben gevonden. Maar
Jess, lieverd, wees eens reëel. Ik vind het vreselijk om zo direct te
zijn, maar ze is dood. Jij leeft. En je ziet eruit alsof je wel een glas
gin kan gebruiken, schat.’

Michael trekt zijn zwarte stropdas los, maakt het bovenste
knoopje van zijn overhemd open en schopt zijn nette schoenen
uit. Ik zie dat hij sokken draagt waarop de dag van de week is ge-
borduurd. Volgens zijn linkervoet is het woensdag en volgens
zijn rechter zaterdag. In werkelijkheid is het dinsdag. Waar-
schijnlijk heeft hij dit gedaan om eens uit de band te springen.
Daar is niet veel voor nodig in onze familie.

Hij is pas eenentwintig, Michael. Jong genoeg om mijn zoon
te kunnen zijn, als ik een tienermoeder was geweest, om maar
eens een populaire term te gebruiken. In feite ben ik ook een tie-
nermoeder geweest, maar niet van Michael. Hij is het verlate re-
sultaat van het bijzonder keurige huwelijk van mijn oom en tan-
te. Ik heb altijd vermoed dat ze alleen die ene keer met elkaar
naar bed zijn geweest, met het licht uit, bijna geheel gekleed en
met zo min mogelijk gedoe.

Mijn neef en ik zijn erg aan elkaar gehecht, ondanks het leef-
tijdsverschil. We gaan veel closer met elkaar om dan wie ook in
onze uiterst vreemde familie, als twee schipbreukelingen die
zich aan elkaar vastklampen op een vlot. Maar er is in ons geval
geen vlot, dus wat we doen is fanatiek watertrappelen om het
hoofd boven water te houden.
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Toen hij voor het eerst seks had gehad, heeft Michael dat aan
mij verteld. Hij heeft me ook verteld dat hij tot de conclusie
kwam dat hij het niet prettig had gevonden en dat dat misschien
niet aan de seks lag, maar aan het feit dat het met een vrouw
was.

Toen hij zijn eerste vriend kreeg, heeft hij dat ook aan mij ver-
teld, en ook de eerste keer dat iemand zijn hart brak, kwam hij
bij mij. Toen hij met de gedachte speelde zijn ouders te vertellen
dat hij nooit zou trouwen – tenminste niet met een ‘leuk meisje’ –
en hun niet de kleinkinderen zou bezorgen waarop ze rekenden,
vertelde hij dat aan mij.

Dat laatste is hem tot nu toe nooit echt gelukt. Niet omdat zijn
ouders anti-homo zijn, zo simpel is het niet. Ze zijn gewoon an-
ti-alles en iedereen die niet precies is zoals zij.

Hun vakanties brengen ze door in hotels die uitsluitend be-
volkt worden door welgestelde Engelsen, en hun sociale leven
draait om een golfvereniging waarvan het etnische ledenbe-
stand zo oogverblindend wit is dat je er blind van zou worden.
Dit zijn geen mensen met een flexibele kijk op de wereld. Ze zijn
niet slecht, maar alleen maar zo star dat het lijkt alsof de rigor
mortis al is ingetreden terwijl ze theoretisch nog in leven zijn.

Michael is geen nichterige nicht, geen karikatuur, tenzij hij
zin heeft om zijn publiek te vermaken. Hij kan doorgaan voor
een ‘normale’ – zo zegt hij het zelf – als hij dat wil. Maar ergens
blijf ik denken dat Rosemary het op de een of andere manier
moet weten. En als dat zo is, dan heeft ze gewoon besloten te
doen of haar neus bloedt, in de hoop dat het vanzelf overgaat.
Dat hij bij zinnen komt, dat het een voorbijgaande fase is, iets
onnozels en tegendraads, zoals lid worden van een linkse partij
of naar popmuziek luisteren. Het is absoluut niets voor haar om
zo’n ranzig onderwerp als seksualiteit in het openbaar aan te
snijden, dat weet ik zeker.
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Achterover zakkend op de bank, besluit ik dat ik de gin ga op-
drinken. Ik kan hooguit dronken worden, meer heb ik niet te
verliezen. Nuchterheid is een zwaar overschatte staat van zijn.
Wanneer ik proef dat de inhoud van het glas vooral uit gin be-
staat, trek ik een gezicht. Maar als het ijskoude ervan af is, glijdt
de vloeistof aangenaam gloeiend door mijn keel. Tijdens het
nippen kijkt de flamingo me met één enorm oog aan.

Michael is in mijn moeders stoel gaan zitten, die met de af-
standsbedieningen op de armleuning. Het zijn net in slagorde
opgestelde soldaten. In deze stoel heeft ze de laatste paar jaar van
haar leven doorgebracht. Hiervandaan schuifelde ze, zwaar aan
mijn arm hangend naar haar slaapkamer aan de andere kant van
de gang. Michael drukt op de knop waardoor de voetensteun
omhoogkomt en etaleert zijn niet bij elkaar passende sokken.

‘Is Eastenders al begonnen?’ vraagt hij ginnegappend.
‘Michael, je ben een ongevoelig monster. Ik heb net afscheid

genomen van mijn moeder. Misschien ben ik nog niet zover dat
ik om zo’n grap kan lachen.’

‘O, maar volgens mij ben je dat wel,’ antwoordt hij ernstig ter-
wijl hij zwaaiend met zijn flamingo naar me wijst. ‘Ik denk dat je
jaren geleden al afscheid hebt genomen van je moeder. Je weet
net zo goed als ik dat ze al heel lang meer vegeteerde dan leefde,
en ook dat ze stamde uit een geslacht van vrouwen dat zich spe-
cialiseert in vegeteren, ook als ze zich niet kunnen verschuilen
achter een beroerte. Ik ben verdrietig dat tante Ruth er niet
meer is, maar ik zal nog veel verdrietiger worden als jij je eigen
leven niet gaat oppakken.’

Ik laat me niet van mijn stuk brengen door een man die met
een flamingo-roerstokje naar me zit te zwaaien. Maar ik moet
toegeven dat zijn tamelijk achteloos afgestoken preek en wat hij
zegt over mijn moeder en over mij, een kern van waarheid be-
vat.
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Hoe irritant ook, hij heeft misschien een punt. En het is een
punt dat me, ook heel irritant, angst aanjaagt. Daardoor moet ik
onder ogen zien dat ik op een keerpunt in mijn leven ben be-
land. En ik ben bang dat zelfs de duivel niet geïnteresseerd zal
zijn in mijn ziel. Dat ik gewoon te oninteressant ben voor hem.
Ik neem een verstandig besluit en drink mijn glas in een teug
leeg.

‘Ik moet hier wat gaan opruimen,’ zeg ik terwijl ik om me
heen kijk naar de oude-damesrotzooi, afstotelijke aardewerk-
beeldjes en medische zorg- en hulpmiddelen die niet meer no-
dig zijn, laat staan zorg hebben geboden.

‘Inderdaad!’ roept hij enthousiast, en hij buigt zich naar me
toe. ‘Laten we ons bezatten en oma dit huis uit spoelen, ook al
was ze niet echt een oma. Dit huis geeft me het gevoel dat ze dat
was.’

Mijn adem stokt in mijn keel, een ader in mijn voorhoofd be-
gint te bonzen en er fladdert iets in mijn ribbenkast. Die sensa-
ties heb ik lang niet gevoeld. Ze zijn als vrienden van vroeger die
je nooit meer wil zien. De voorbodes van angst en paniek, en de
nauwe verwanten van een dichtknijpende keel en het verstik-
kende gevoel dat er in de hele wereld niet genoeg zuurstof is om
mijn longen mee te vullen.

Mijn moeder wás oma, maar niet lang. Niet lang genoeg. Mi-
chael weet niet wat hij heeft gezegd en wat hij per ongeluk heeft
losgemaakt. Hij weet dat ik een verleden heb en dat ik het zwarte
schaap van de familie was, maar hij is te jong om dat te hebben
meegemaakt. En op dit moment is hij ook nog te jong om te be-
grijpen dat verdriet stiekem achter je rug kan opduiken, als ie-
mand die over je schouder heen probeert je pincode af te kijken
en je daarna bewusteloos slaat.

Dat begrijpt hij niet. En ik hoop voor hem dat het nog lang
duurt voordat hij dat gaat begrijpen.
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Hij springt op uit mijn moeders stoel en kondigt aan: ‘Ik kom
terug met meer gin en een heleboel vuilniszakken.’

Ik knik en glimlach. Er zit een trilling in mijn rechterooglid.
Als Michael weg is, adem ik langzaam en diep in door mijn neus
en uit door mijn mond. Ik doe de oefeningen die me lang gele-
den geleerd zijn in een ruimte met dofgroene verf op de muren,
alarminstallaties bij de deuren en speakers met zachte muziek
waardoor je het gevoel kreeg beland te zijn in een walsscène uit
een horrorfilm.

Het was een ruimte vol kapotte mensen, die in een kring za-
ten op plastic stoelen en hun angsten deelden met een man die
een jarenlange studie had gemaakt van verdriet, maar dat nooit
echt begreep. Het was een van de plekken waar mijn ouders me
naartoe brachten toen de realiteit gewoon was verdwenen en ik
naar beneden werd gezogen als een veulen dat in drijfzand was
gestapt. Een plek waar ze naderhand nooit meer over spraken,
die ze hadden uitgegumd door middel van een gelofte van stilte
waaraan ik me bereidwillig conformeerde.

Nog altijd weet ik niet waarom we moesten doen alsof het
niet was gebeurd. Dat ik daar nooit was geweest. Dat het ‘pro-
bleem met mijn zenuwen’ een gemeenschappelijke zinsbegoo-
cheling was die we moesten begraven onder halve waarheden en
leugens. Misschien was het om mij te beschermen, misschien
ook omdat het hun gevoel voor orde verstoorde. Mijn vader en
moeder zijn er niet meer, dus ik zal het nooit weten. En zelfs als
ze er allebei nog waren, zou ik er waarschijnlijk niet achter ko-
men. Ze waren geen mensen die vragen beantwoordden. Derge-
lijke nieuwsgierigheid vonden ze beledigend.

Wanneer Michael terug is, hou ik een hand tegen mijn borst
gedrukt, alsof ik zo het bonzende beest daarbinnen kan bedwin-
gen.

‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt hij. Hij houdt zijn hoofd
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een beetje schuin, heeft in elke hand een glas gin en onder zijn
arm een rol vuilniszakken geklemd.

‘Prima,’ lieg ik. Ik kom overeind, pak een glas en klok de in-
houd zo snel naar binnen dat zijn ogen groot worden. ‘Waar zul-
len we beginnen?’

‘Met een bezoek aan de Anonieme Alcoholisten, als je zo
doorgaat met drinken,’ antwoordt hij.

‘Dat doe ik niet. Dit was op doktersvoorschrift. Het is niet
makkelijk voor me. Ik ben niet makkelijk. Mijn moeder was niet
makkelijk. Als je weg wil, ga dan. Ik kan dit wel alleen af.’

Ik klink agressief en ik weet dat dat niet eerlijk is. De enige
fout die Michael heeft begaan is hier te zijn, bij mij, op een plek
en een tijdstip waarop ik tot het uiterste gespannen ben en mijn
zenuwen zo strak staan dat ik ze bijna kan horen zoemen als een
stemvork.

Hij kijkt me onderzoekend aan en misschien vallen het trek-
ken van mijn ooglid, mijn bleke wangen en mijn gebalde vuisten
hem op. Misschien ook vraagt hij zich alleen maar af of hij even
bij een slijterij moet langsgaan om meer alcohol te kopen.

‘Vergeet het maar, lief nichtje,’ antwoordt hij, en hij geeft me
een vuilniszak. ‘Ik ben hier ook voor de lol. Ik ben benieuwd of
er schandelijke geheimen opduiken, je weet wel. Je moeders vi-
bratorverzameling, de blonde hoerpruiken van je vader, hun Fif-
ty Shades-kelder...’

Hij probeert me expres te choqueren, omdat hij zich onzeker
voelt. Zo doet mijn neef Michael dat als hij zich niet op zijn ge-
mak voelt. Hij weet dat hij daarmee wegkomt. Dan kan hij vloe-
ken, tieren en flauwe grappen maken zoveel hij wil.

Bij zijn ouders moet hij een rol spelen. Daar is hij de goedge-
manierde, voorkomende en uiterst beschaafde zoon die rechten
studeert en zich voorbereidt op een leven waaraan zij hun goed-
keuring kunnen geven. Als zij er niet bij zijn, stroomt alle opge-
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kropte gekkigheid en rauwheid eruit en krijgt iedereen die toe-
vallig in de buurt is de volle laag. Het spuit eruit en bedekt alles
en iedereen als een soort olievlek van verbijsterende grofheid. Ik
glimlach om hem te laten merken dat ik nog de oude ben, dat
het in orde is.

‘De leren maskers en de gouden tepelkwastjes heb ik al weg-
gedaan,’ zeg ik, en ik pak de vuilniszak zo stevig vast dat mijn
vinger door het plastic gaat. ‘Op zolder vind je misschien een
paar naaktfoto’s van mij, maar toen was ik pas een jaar oud.’

Michael heft de rol vuilniszakken alsof hij een dirigent is die
voor een orkest staat en roept: ‘Naar zolder, jongens en meisjes!’

24

Johnson Ooit, misschien  27-09-22  10:25  Pagina 24



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice



 
 
    
   HistoryItem_V1
   StepAndRepeat
        
     Trim unused space from sheets: yes
     Allow pages to be scaled: no
     Margins and crop marks: none
     Sheet size: 28.346 x 20.472 inches / 720.0 x 520.0 mm
     Sheet orientation: tall
     Layout: rows 1 down, columns 1 across
     Align: centre
      

        
     D:20220929152057
      

        
     0.0000
     10.0000
     20.0000
     0
     Corners
     0.3000
     ToFit
     0
     0
     1
     1
     0.7000
     0
     0 
     1
     0.0000
     0
            
       D:20220929152056
       1474.0156
       HP Indigo
       Blank
       2040.9448
          

     Tall
     1293
     1255
    
    
     0.0000
     C
     0
            
       CurrentAVDoc
          

     0.0000
     1
     2
     0
     0
     0 
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus5
     Quite Imposing Plus 5.3c
     Quite Imposing Plus 5
     1
      

        
     1
     1
     719.9900
     1152.0000
     719.9900
     1152.0000
     24
     24
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





