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… en dan denk ik aan Brabant,
want daar brandt nog licht.

Guus Meeuwis – ‘Brabant’
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1

Het geluid van knerpende voetstappen op het grind maakte 
haar wakker. Slaapdronken kwam ze overeind en checkte de 
wekker; het was één minuut over vier. Met gesloten ogen spitste 
ze haar oren, maar behalve het zachte ruisen van de vitrage die 
lichtjes in de wind bewoog, hoorde ze niets. Zuchtend zakte ze 
terug in het kussen, uit ervaring wist ze dat slapen niet meer zou 
lukken. Ze bleef stil liggen en wachtte tot de machinekamer in 
werking trad. Dat duurde niet lang: sinds ze kinderen had, wa-
ren zorgen en piekeren een tweede natuur geworden. Het was 
vrijdag, bedacht ze, de laatste schooldag voor de zomervakantie 
waarnaar ze lang had uitgekeken. Eindelijk rust voor Dean, haar 
oudste. Zes weken verlost van zijn belagers. Ze gunde het hem 
zo.
 Plots klonk het geluid opnieuw en nu ging het vergezeld van 
gedempte stemmen. Ze schoot omhoog, haastte zich naar het 
openstaande raam en kreeg de schrik van haar leven. Op het 
grindpad voor haar huis liepen mensen. Zes donkere gedaantes, 
meer kon ze in het zwakke schijnsel van de maan niet ontwaren. 
Twee van hen schenen met zaklampen door de voorruit en een 
derde zat aan het slot van de garagedeur. Verderop, achter het 
hek, in het licht van een straatlantaarn stonden twee politiewa-
gens geparkeerd en een groot geel gevaarte, een takelwagen? 
Het zweet brak haar uit. Wat was hier in vredesnaam aan de 
hand? Nog voor ze kon besluiten wat te doen, werd ze verblind 
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door een fel wit licht. Ze dook omlaag en bleef in paniek op haar 
hurken zitten, als een klein kind hopend dat de monsters zou-
den verdwijnen zolang ze zich maar niet liet zien.
 ‘Meneer De Visser?’ De zware stem bezorgde haar kippenvel. 
Op handen en voeten kroop ze om het bed naar de andere kant 
om John wakker te maken. Dat hij vast sliep was geen geheim, 
als puber had hij in de woonwagen al eens door een brandalarm 
heen geslapen, een verhaal dat elke verjaardag bij haar schoon-
familie weer werd opgerakeld, maar nu moest hij wakker wor-
den, ze had hem nodig.
 ‘John,’ fluisterde ze, terwijl ze haar armen onder het dekbed 
stak. Verbaasd tastte ze over het matras. Ze kwam omhoog en 
sloeg het dekbed terug, het bed was leeg. Was hij naar de wc 
gegaan zonder dat ze het had gemerkt? Dat gebeurde haast 
nooit, als John eenmaal lag, ging hij er ’s nachts niet meer uit. 
Zou hij zich niet lekker voelen?
 ‘Meneer De Visser?’ Amper een tel nadat de stem voor de 
tweede keer had geroepen, werd er op de deurbel gedrukt. De 
gong echode door de hal over de open trap naar boven. Ze 
hoorde haar jongste kreunen en ook uit Deans kamer klonk ge-
luid.
 Langzaam liep ze terug naar het raam. Ze trok haar peignoir 
van het voeteneinde van het bed, sloeg hem om en keek voor-
zichtig naar buiten. Het felle licht vond haar met een weer, maar 
dit keer werd het iets boven haar gericht, zodat ze niet opnieuw 
verblind werd.
 ‘Ah, mevrouw De Visser, doet u even open.’ Het was geen 
vraag, eerder een vriendelijk geformuleerd bevel.
 ‘Wat wilt u? Wat doet u hier?’ Ze klonk zekerder dan ze zich 
voelde.
 ‘Ik ben Nico Verkerk, deurwaarder, en ik heb de politie bij 
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me. We zijn een week later dan aangekondigd, maar u weet pre-
cies wat we komen doen, dus geen spelletjes, alstublieft.’ En 
toen ze niet reageerde: ‘We kunnen onszelf ook binnenlaten, 
maar dat geeft zo’n rommel en lawaai. Dat wilt u niet.’
 Haar hart ging als een razende tekeer. Wat was dit? En waar 
was John, verdomme? Ze boog behoedzaam voorover en ving 
de blik van de man die met zijn hoofd in zijn nek naar haar 
stond te roepen. Hij was kaal en besnord en zijn beide handen 
staken in de zakken van een trenchcoat.
 ‘Ik kom.’ Ze rende naar de badkamer, maar daar was nie-
mand. Daarna haastte ze zich de trap af. Een snelle check leerde 
dat John ook niet in de woonkamer of keuken was. Terug in de 
hal viste ze haar telefoon uit haar tas aan de kapstok. Geen ge-
miste oproepen of appjes. Waar hing hij uit? Een bang vermoe-
den stak de kop op, maar dat drukte ze weg. Na een grote hap 
lucht trok ze de voordeur open en sloeg ze haar armen resoluut 
over elkaar. ‘Meneer Verkerk, u schijnt anders te denken, maar 
ik heb werkelijk geen idee wat u hier midden in de nacht komt 
doen. En nee, ik speel geen spelletjes.’
 De deurwaarder had vaker met dit bijltje gehakt en herkende 
de geforceerde klank in de stem van iemand die oplaaiende pa-
niek probeerde te beheersen. Hij glimlachte mild naar de vrouw 
tegenover hem – lang, slank, donkerblond haar, groene ogen, 
klassieke uitstraling – en knikte berustend. ‘Mevrouw De Vis-
ser, Diana, is het toch? Ik begrijp dat dit voor u geen prettige 
situatie is, maar dit had voorkomen kunnen worden als u uit 
eigen beweging was weggegaan.’
 ‘Weggegaan? Waar heeft u het over?’ Ze schrok van een hand 
op haar schouder en keek om. ‘Juliette, ga maar snel terug naar 
boven, schatje, deze mensen gaan zo weer weg.’
 ‘Waarom zijn ze hier dan?’ Juliette, Diana’s dochter van der-
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tien, veegde haar lange lokken uit haar gezicht en keek even sla-
perig als nieuwsgierig naar de mannen in de tuin. Opeens trok 
ze een mobieltje uit de zak van haar joggingbroek en hield het 
omhoog om te filmen. ‘Oké, het is dus midden in de nacht en 
what the fuck doen deze mensen in…’
 Diana duwde de arm met de telefoon naar beneden en boor-
de haar blik in die van haar dochter. ‘Naar boven, nu.’
 Het meisje zuchtte verontwaardigd en slenterde terug naar 
de trap.
 Diana zag dat ze halverwege de trap ging zitten en dat Dean 
en Johnny zich bij haar voegden. Haar hart brak toen ze de 
pruillip van haar jongste zag en als Juliette hem niet op schoot 
had getrokken, was ze zelf naar hem toe gerend. Opeens werd ze 
boos. Ze draaide zich terug en priemde een vinger naar de man 
die leek te denken dat ze een spel speelde. ‘Luister eens, u vertelt 
me onmiddellijk wat er aan de hand is, want hier ben ik niet van 
gediend. U maakt mijn kinderen bang.’
 De vastberadenheid in het gezicht van de deurwaarder maak-
te plaats voor twijfel. Hij keek langs Diana naar de kinderen op 
de trap en leek zich geen houding te kunnen geven. Naast hem 
zette een van de mannen in uniform een stap naar voren. Hij 
was groot en breed, had een stevige kaaklijn en kraalogen waar-
mee hij recht door haar heen leek te kijken. Op zijn gezicht was 
geen spoor van twijfel te bekennen. ‘Mevrouw De Visser, re-
chercheur Bannink. Waar is uw echtgenoot?’
 Diana slikte. ‘Dat weet ik niet. Niet hier.’ Of de rechercheur 
haar geloofde, kon ze uit zijn pokerface niet opmaken.
 ‘U weet dat er beslag is gelegd op het huis?’
 ‘Wat?’ Diana staarde in ongeloof naar de twee mannen. ‘Be-
slag? Nee, dat moet een vergissing zijn. Ik…’
 Deurwaarder Verkerk hield een formulier voor haar neus. 
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‘Op 17 juni jongstleden heb ik namens de schuldeisende partijen 
executoriaal beslag gelegd op dit pand met bijbehorend perceel, 
inclusief de volledige inboedel. Er is proces-verbaal opgemaakt 
en notariaat Uytdewilligen is ingeschakeld voor de executievei-
ling, die afgelopen week reeds heeft plaatsgevonden. Dit huis is 
niet langer in uw bezit en u zult het moeten verlaten. Dat had in 
feite al gebeurd moeten zijn. U en uw echtgenoot zijn door mid-
del van meerdere brieven volledig van dit proces op de hoogte 
gesteld.’ Hij liet het papier zakken en zag aan de grote ogen in 
het wit weggetrokken gezicht van de vrouw voor hem dat ze 
deze informatie voor het eerst hoorde. ‘U… wist dit niet?’
 Diana kon geen woord uitbrengen. Een executieveiling? 
Meerdere brieven? Ze schudde haar hoofd en probeerde orde te 
scheppen in de wervelwind aan vragen en emoties die haar bijna 
omverblies.
 ‘Wat betreft de ontruiming heeft uw echtgenoot verzocht om 
een week respijt, tot aan de zomervakantie, om de verhuizing in 
goede banen te kunnen leiden en daaraan heb ik, bij wijze van 
uitzondering, gehoor gegeven.’ De deurwaarder staarde nog 
steeds naar de kinderen op de trap. Het jochie had zich nu aan 
zijn zus vastgeklampt en ook de grotere jongen leek doodsbe-
nauwd. Met moeite verlegde hij zijn aandacht naar Diana. ‘Die 
geste wilde ik maken, omdat er jonge kinderen in het spel zijn. 
Op deze manier hebben ze hun schooljaar op een normale ma-
nier kunnen afronden.’
 De laatste zinnen ontgingen Diana, alsof haar oren dienst 
weigerden nadat het woord ‘verhuizing’ was gevallen. Haar hart 
sloeg ervan over. ‘Verhuizing?’
 ‘Correct.’ Rechercheur Bannink keek op zijn horloge. ‘U 
dient dit huis onmiddellijk te verlaten, zoals de deurwaarder zei: 
het is niet langer uw eigendom.’
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 Diana moest zich vastgrijpen aan de deurpost om te blijven 
staan. Het leek of alle kracht uit haar benen wegvloeide. ‘Van 
wie is het dan wel?’
 ‘Er zijn meerdere schuldeisers, maar de Belastingdienst is 
verreweg de grootste,’ zei Verkerk. ‘Deze partij zag zich, gezien 
de hoogte van de oplopende schuld, genoodzaakt tot beslagleg-
ging over te gaan.’ De deurwaarder trok een zorgelijke blik. 
‘Heeft u familie bij wie u terechtkunt? Als u het op prijs stelt, 
kan ik u en de kinderen laten brengen. De bmw en suv mag u 
niet meer gebruiken, ben ik bang, daarop is ook beslag gelegd.’ 
Hij wees achter zich naar de politiewagens. ‘Een van de agenten 
wil vast even rijden, mits het niet te ver uit de buurt is.’
 Diana zweeg. Ze had haar hoofd gebogen en dacht koorts-
achtig na. Hoewel de emoties de overhand namen, liet haar ver-
stand haar niet in de steek. Als echtscheidingsadvocaat had ze 
weinig met beslagleggingen te maken gehad, maar ze wist ge-
noeg om op te merken dat dit circus in haar tuin geen stan-
daardprocedure kon zijn. Toen ze opkeek, richtte ze zich enkel 
tot de rechercheur. ‘Waarom is de politie aanwezig? En waarom 
staat u hier voor dag en dauw? Dat is niet gebruikelijk bij een 
beslaglegging.’
 Bart Bannink klemde zijn kaken op elkaar en dacht kort na 
voordat hij antwoord gaf. ‘Vanwege de… nevenactiviteiten van 
uw man.’
 ‘Wat bedoelt u?’ bitste Diana. ‘John is aannemer.’
 ‘Ja, dat is hij óók.’ De rechercheur hield Diana’s blik gevan-
gen. ‘Wij houden John de Visser al een tijdje in de gaten en heb-
ben reden om aan te nemen dat hij zich in zaken mengt die, laten 
we zeggen, het daglicht niet kunnen verdragen.’ Hij trok een 
wenkbrauw op en keek quasi-onschuldig. ‘Misschien schort er 
wat aan uw onderlinge communicatie en heeft hij u niets verteld 
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over zijn schulden en de beslaglegging, maar u weet natuurlijk 
best waarmee John en zijn vriendjes hun geld verdienen.’ Hij 
wees op de villa. ‘Het heeft uw gezin geen windeieren gelegd.’
 ‘Luister,’ zei de deurwaarder, na een beklemmende stilte 
waarin Diana de rechercheur had aangekeken alsof ze hem ter 
plekke wilde villen, ‘de politie assisteert vaker op adressen van 
bewoners met een strafblad, maar hun inzet lijkt me in dit geval 
onnodig. Uw echtgenoot is niet thuis en u werkt rustig mee. Dat 
is voor iedereen het beste, vooral voor de kinderen. Mevrouw, 
pakt u wat spullen bij elkaar, het hoognodige: ondergoed, tan-
denborstels, de paspoorten. Dan wacht ik even met de ontrui-
ming, zeg twintig minuten, de opslagcontainer is er toch nog 
niet. Akkoord?’
 Diana wreef in haar ogen om opkomende tranen te bedwin-
gen en knikte. Ze was bang, boos en begreep nog steeds geen 
snars van wat er gebeurde. Een deel van haar wilde niets liever 
dan het op een krijsen zetten, maar dat kon ze de kinderen niet 
aandoen. Ze moest sterk blijven. Het hoofd koel houden, haar 
boeltje pakken en weggaan, leek voor nu de beste optie. Zodra 
ze haar drietal ergens had gestald, kon ze John gaan zoeken en 
actie ondernemen om dit absurde misverstand de wereld uit te 
helpen. Net voor ze zich omdraaide, ving ze de blik van recher-
cheur Bannink en schrok ze opnieuw. Hij loerde naar haar als 
een hyena naar een prooi. Ze stapte achteruit en gooide met een 
klap de deur in het slot.
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Nog geen uur later zette Diana de Eend stil voor het gietijzeren 
hek aan het begin van de oprijlaan naar De Burcht, het land-
goed van haar ouders. Haar hoofd gonsde en ze snakte naar kof-
fie. Naast haar beet Dean zijn nagels verder aan gort en op de 
achterbank, ingeklemd tussen twee trolleys en drie weekendtas-
sen, had Juliette beide armen om haar broertje heen geslagen, 
die op zijn beurt een berg knuffeldieren vasthield. Niemand zei 
iets. Terwijl Diana tussen de spijlen van het hek door keek en 
met haar ogen het door lantaarns verlichte bospad volgde, flits-
ten de gebeurtenissen van het afgelopen uur aan haar voorbij.
 Nadat ze de deur had dichtgegooid, had ze haar jongens op-
gedragen hun schoenen en jassen aan te trekken, naar de schuur 
achter het huis te rennen en in de Eend te wachten. De oude 
deux-chevaux was al jaren een hobbyproject van John en werd 
nauwelijks gebruikt. De deurwaarder had Johns bmw en haar 
suv genoemd, maar over de Eend had hij niets gezegd. Mis-
schien wist hij niet van het bestaan af, misschien stond het ding 
niet eens geregistreerd. Het kon haar niet schelen, nu ze wist dat 
ze weg moest, wilde ze geen seconde langer blijven. Hoe sneller 
ze zichzelf en de kinderen uit deze chaos haalde, hoe eerder ze 
aan een oplossing kon werken. Ze gaf Juliette wat korte instruc-
ties en daarna waren ze als gekken door het huis geraasd om zo 
veel mogelijk spullen in tassen te proppen. In gedachten prees 
ze haar sterke dochter, die direct had begrepen dat het menens 
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was en in plaats van vol in de weerstand te schieten, gewoon 
deed wat nodig was. Na een kwartier was er voor iedereen een 
tas, zelfs voor John, die heel wat had uit te leggen, maar dat was 
van latere zorg. Ze had ze in de Eend geladen en was plankgas 
weggereden, zonder de mannen in de voortuin nog een blik 
waardig te gunnen. In de achteruitkijkspiegel zag ze wel de mid-
delvinger die Juliette naar hen opstak, maar ze zei er niets van.
 Een beweging op het bospad bracht haar terug naar het he-
den. De man met het witgrijze haar, in de geruite ochtendjas 
over zijn pyjama, had ze al een hele tijd niet gezien. Hij leek 
kleiner geworden, schriel, en zijn typerende ferme looppas was 
veranderd in een trage tred. Al viel dat laatste wellicht te verkla-
ren door het zeer vroege tijdstip waarop de auto met draaiende 
motor voor het hek stond. Nee, de Benedict Roman van Assen-
delft uit haar jeugd zou allang iets geroepen hebben, wat dat 
daar moest voor zijn hek en dat hij de politie zou bellen. Grote 
mond, klein hartje, dat was haar vader ten voeten uit. Met zijn 
kennis en kunde zou hij het waarschijnlijk sowieso ver gebracht 
hebben in het leven, maar zijn bravoure gaf hem net dat tikje 
extra. Als vermogende lieden moesten kiezen met welke bank 
ze in zee gingen, de Van Assendelft of een concurrent, en pa had 
zijn zinnen op hen gezet, nodigde hij ze uit voor een dinertje. 
Niet in een restaurant, maar thuis in Vught. Het eten liet hij 
komen van een traiteur, de wijnen koos en schonk hij zelf. Tij-
dens het diner schudde hij de ene na de andere vermakelijke 
anekdote uit zijn mouw, zijn gasten voelden zich bevoorrecht 
hem op deze manier te leren kennen en na afloop had hij ze in 
zijn zak. Dat wist hij, ook al was het nog niet hardop uitgespro-
ken. Dat grenzeloze zelfvertrouwen wekte soms de schijn van 
arrogantie, maar hij had het nooit mis, tegen zijn charme was 
geen mens bestand. Ook zij niet. Ze voelde een steek in haar 
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hart toen hij het hek zo dicht genaderd was dat ze elkaar in de 
ogen konden kijken. Ze klapte het raampje open. 
 ‘Dag papa.’
 ‘Diana?’ De oude man boog zich voorover en keek verbaasd 
de auto in. Hij stak een weifelende hand op naar Dean en de 
kinderen op de achterbank. ‘Jongens, wat goed jullie weer eens 
te zien.’ Met een bezorgde blik pakte hij Diana bij haar schou-
der. ‘Wat sta je hier nou? Is er iets mis? Mama maakte me wak-
ker en zei dat er een auto voor het hek stond. Ze meende al dat 
jij het was, maar ik kon het niet geloven.’
 Typisch, dacht Diana. Ze stelde zich voor hoe haar moeder 
naar het scherm naast haar bed lag te staren, een onderdeel van 
het omvangrijke beveiligingssysteem dat haar ouders na de 
overval hadden laten aanleggen. Het was dertien jaar geleden, 
dat wist ze precies omdat ze zwanger was van Juliette, toen drie 
overvallers vroeg in de ochtend het landgoed waren binnenge-
drongen. Ze sloegen haar ouders, bonden hen vast en eisten de 
code van de kluis, die Benedict ook zonder geweld zou hebben 
gegeven. De buit behelsde twaalfduizend euro, het gouden hor-
loge van pa en een juwelenkist van ma. Kennelijk hadden de 
criminelen van kunst geen kaas gegeten; de schilderijen in de 
eetkamer en bibliotheek waren vele malen meer waard, maar 
die waren blijven hangen. Het horloge werd later teruggevon-
den bij een lommerd, een paar dorpen verderop, het geld en de 
juwelen bleven spoorloos, evenals de overvallers.
 Benedict liet een hek plaatsen, hing het hele huis vol camera’s 
en ging in therapie. Haar moeder, Lucia, koos een andere stra-
tegie, die deed alsof er niets gebeurd was. Ze weigerde over ‘het 
incident’ te praten en snoerde iedereen die er toch over begon 
de mond. Zachtaardig was ze nooit echt geweest, maar sinds-
dien had de verharding definitief ingezet. Een normaal gesprek 
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was er niet meer bij, ze snauwde en commandeerde. Haar wil 
was wet en wie het waagde haar tegen te spreken, kreeg de wind 
van voren. Tot groot verdriet van Benedict, die desondanks van 
zijn vrouw bleef houden, maar ook zag hoe hun dochters steeds 
meer afstand namen. Brigitte, Diana’s oudere zus, trouwde een 
welgestelde Amerikaan en verhuisde halsoverkop naar Boston. 
Diana bleef weliswaar in de buurt, maar haar huwelijk met John 
de Visser, niet alleen van lagere komaf, ook van twijfelachtige 
reputatie, was zodanig tegen het zere been van Lucia, zelf doch-
ter van een barones, dat ze haar te kennen gaf niet langer wel-
kom te zijn. Dat ging Benedict te ver; hij eiste dat ze haar woor-
den terugnam. Dat weigerde ze en daarmee was de kous af. 
Sindsdien beperkte Diana haar bezoekjes aan De Burcht tot een 
minimum. John begreep niet dat ze überhaupt nog ging, maar 
was zo wijs zijn mond te houden. Eens per jaar, rondom haar 
verjaardag, lunchte ze met haar vader en soms nam ze een van 
de kinderen mee. Lucia liet zich dan niet zien, maar Diana wist 
zeker dat ze toekeek en elk woord volgde, via een van de vele 
beeldschermen in huis.
 ‘Zijn er problemen?’ Haar vader tuurde verder de auto in en 
zag de tassen achterin. ‘Heb je ruzie met John? Is er iets ge-
beurd? Kom, ik doe het hek open, dan praten we binnen ver-
der.’ Hij rechtte zijn rug en haalde een afstandsbediening uit 
zijn zak. Met een druk op de knop zette het ijzeren hek zich ge-
ruisloos in beweging.
 Diana schakelde naar de eerste versnelling en reed traag naar 
de ontstane doorgang. Tussen de bladeren van de bomen langs 
de oprijlaan flikkerden in de verte de gevellichten van het huis. 
Daar wachtte haar moeder, die vast en zeker via de intercom 
had meegeluisterd en haar conclusies ongetwijfeld al getrokken 
had: dat haar jongste met de kleinkinderen in een wagen vol 
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bagage op de stoep stond, omdat het hommeles was met die 
nietsnut van een John. Precies zoals ze altijd had voorspeld, ook 
al wilde niemand luisteren. Nu zouden ze haar gelijk moeten 
geven: een De Visser brengt je niets, behalve problemen. Diana 
hoorde het haar zeggen, zag de genoegdoening in de kille ogen 
en trapte boven op de rem. Ze wilde dit niet, kón het niet.
 ‘Diana?’ Benedict was naast de auto meegelopen en zag hoe 
zijn dochters handen het stuur omklemden. ‘Wat het ook is, we 
lossen het op, schat.’ De wanhoop in zijn stem bracht haar tot 
tranen. Hij wilde haar helpen, maar voelde ook zijn dochters 
tweestrijd.
 ‘Sorry.’ Ze schakelde en reed achteruit het pad weer af.
 Benedict keek de auto na, ook toen die al lang uit het zicht 
was verdwenen. Daarna draaide hij zich naar de camera boven 
het hek. De woede in zijn ogen sprak boekdelen.
 In het landhuis blikte Lucia onbewogen terug. Ze reikte naar 
de knop onder het beeldscherm en zette het uit.
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De berg honeyloops in het schaaltje was zo hoog dat een paar 
van de mierzoete ringetjes ernaast vielen. Tanja goot er een 
scheut melk bij en zette het met een lepel voor Johnny neer, die 
er gretig op aanviel. Naast hem smeerden Dean en Juliette hun 
zoveelste beschuit met jam en vlokken. Beiden hadden een snor 
van chocolademelk. Zoveel zoetigheid stond thuis zelden op de 
ontbijttafel en dus grepen ze hun kans.
 Diana zag het met lede ogen aan. Ze roerde in haar koffie en 
keek naar de stapel tassen naast de tafel in Tanja’s rommelige 
keuken. Alles voelde zo onwerkelijk. Het was acht uur ’s och-
tends. Op een normale vrijdag stapten haar oudsten zo op de 
fiets en zou ze Johnny onderweg naar kantoor bij school afzet-
ten, een appel, bidon en lunchbox in zijn rugzak. Maar dit was 
geen normale vrijdag. Wat het wel was, wist ze niet, haar leven 
stond letterlijk op zijn kop. ‘Bedankt,’ zuchtte ze, ‘als jij er niet 
was geweest…’
 ‘Dat hoef je echt niet steeds te zeggen,’ antwoordde Tanja, 
Diana’s beste vriendin sinds klas drie van het Sint-Janslyceum. 
Met haar modellenfiguur, het zwartgeverfde haar, de getekende 
wenkbrauwen en gelnagels leek ze een zigeunerprinses. Een 
buitenbeentje in de Bossche villawijk vol tiptop geklede en ge-
kapte moeders, hardwerkende afwezige vaders en tot op het bot 
verwende kinderen, maar daar had ze lak aan. ‘Eet nou zelf ook 
wat, je moet wel overeind blijven.’ Ze schoof een schaaltje yog-
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hurt met cruesli naar Diana toe. ‘Nog geen bericht van John?’
 Diana roerde lusteloos door de yoghurt. ‘Als het waar is wat 
die deurwaarder zei, en waarom zou hij liegen, denk ik dat John 
ergens de ogen uit zijn kop zit te schamen.’
 ‘En terecht.’ Tanja nam een slok koffie. ‘Wat een gigantische 
klotestreek is dit ook. Kijk, dat hij schulden heeft, daar zeg ik 
niks van, dat kan de beste overkomen, door weet ik wat voor 
omstandigheden. Maar dat hij jou het niet verteld heeft, dat jij 
er op deze manier achter moet komen, dat vind ik…’ Ze keek 
met een schuin oog naar de kinderen. ‘Nou, laat ik maar niet 
zeggen wat ik daarvan vind, je snapt me wel.’
 ‘Hij moet het al maanden geweten hebben. Hem kennende 
heeft hij tot het laatste moment geprobeerd de boel te redden, 
maar dat is hem niet gelukt. Toen het te laat was, durfde hij het 
niet meer te zeggen, hij hield zijn mond en speelde mooi weer.’
 ‘Zit jij hem nou te verdedigen?’ Tanja fluisterde, om de kin-
deren niet van haar commentaar te laten meegenieten, maar 
haar verontwaardiging was duidelijk hoorbaar. ‘Dat doe je niet, 
hoor. Zo makkelijk is dit niet goed te praten. Wees maar ge-
woon boos en laat hem zijn eigen excuses verzinnen.’
 Diana trok haar mondhoeken op, maar haar ogen lachten 
niet mee. ‘Je hebt gelijk. Ik ben ook boos én heel benieuwd naar 
zijn verhaal, maar om dat te horen, moet ik hem eerst vinden. 
Misschien weten ze op zijn werk meer.’ Opeens bedacht ze iets. 
‘Zou Marnix niets weten? Waar is die eigenlijk, ligt hij nog in 
bed?’
 Tanja kleurde en keek op haar horloge. ‘Nee, die is niet thuis. 
Ik zal hem straks even bellen om te vragen of hij meer weet. 
Drink jij je koffie op en eet dat bakje leeg. Dan rij je daarna naar 
Johns kantoor.’ Ze zag Diana’s frons en was haar voor. ‘Die kids 
zet ik achter de PlayStation en als ik Marabel klaar heb voor de 
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dag, gaan ze allemaal mee konijnen knuffelen op de kinderboer-
derij. Bel zal het geweldig vinden als er andere kinderen mee-
gaan.’
 Marabel was Tanja’s dochter van vijftien, meervoudig gehan-
dicapt en met het verstandelijk niveau van een peuter. Tanja 
was haar enige verzorger en had daar een dagtaak aan. Diana 
had het meisje zien opgroeien en was dol op haar, maar besefte 
ook hoe gezegend ze was met drie gezonde kinderen. 
 ‘Ze moeten eigenlijk naar school.’
 Dean kromp ineen en zette zijn tanden in zijn onderlip. In 
een fractie van een seconde had hij zich hersteld en at hij zijn 
beschuit verder op, maar het was Diana niet ontgaan. ‘Ach, wat 
maakt zo’n laatste dag nou uit,’ besloot ze, ‘dan wordt er toch 
niets meer gedaan. Ik kan ze best ziek melden.’ Overdreven vro-
lijk zei ze: ‘Jongens, willen jullie vandaag bij Tanja en Marabel 
blijven?’
 ‘Ja!’ Johnny knikte enthousiast, de andere twee lachten.
 ‘Dan doen we dat.’ Diana legde haar hand op die van Tanja 
en boog zich naar haar toe. ‘Wat als hij toch weer met iets bezig 
is? Die rechercheur leek ervan overtuigd. Ze schijnen hem zelfs 
in de gaten te houden. Ik dacht… of hoopte dat die tijd achter 
hem lag, het gaat zo lekker met de zaak, de opdrachten stromen 
binnen. Maar nu… ik weet het gewoon niet meer.’
 Tanja sloeg haar ogen kort neer, voordat ze haar vriendin 
antwoord gaf. ‘Lieverd, die tijd is toch nooit echt voorbij ge-
weest? We wisten waar we aan begonnen toen we met die twee 
aanpapten. Het zijn players, ze houden van het spel, de span-
ning. En dan kan het nog zo goed gaan met de zaak, die span-
ning blijven ze opzoeken. Dat weet je toch? Ze balanceren op 
het randje en soms gaan ze eroverheen, maar vanbinnen zijn ze 
niet slecht.’ Ze knipoogde. ‘Het is niet voor niets dat ze op de 
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zaak Dave en Donny worden genoemd. Daar zijn wij op geval-
len, weet je nog? Voor ons geen doorsnee burgermannetjes?’
 ‘Weet jij iets wat ik niet weet?’ Diana kneep in Tanja’s hand. 
‘Dan moet je het zeggen, Tan, als jij ook al dingen achterhoudt…’
 ‘Ben jij gek? Als het op Marnix zijn zaakjes aankomt, ben ik 
Oost-Indisch doof. Natuurlijk vang ik wel eens wat op, maar ik 
bemoei me er niet mee. Hij doet zijn werk, ik zorg voor Bel en 
daarnaast doen we zo veel mogelijk leuke dingen met zijn drie-
en.’ Met haar vrije hand streek ze Diana over haar haren. ‘Als ik 
iets hoor over John, ben jij de eerste die het weet, dat beloof ik. 
Maar wil je nu mijn hand loslaten; je knijpt me fijn.’
 Diana trok haar hand terug en forceerde een glimlach. ‘Oké.’ 
Na een laatste slok koffie pakte ze haar tasje. ‘Dan ga ik zoeken. 
Hopelijk ben ik snel terug.’
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Het werd al donker toen Diana de Eend bij Tanja de oprit op 
draaide, doodmoe en flauw van de honger. Ze had de halve pro-
vincie doorkruist en was geen steek verder gekomen. Bij het 
kantoor van jdv Totaalbouw, een glazen kubus op het modern-
ste industrieterrein van Den Bosch, wist niemand te vertellen 
waar John was. Integendeel, zodra Diana haar gezicht liet zien, 
werd ze door meerdere medewerkers aangeklampt die de baas 
dringend nodig hadden, maar hem niet konden bereiken. Van 
een secretaresse kreeg ze een lijst met lopende bouwprojecten, 
die ze stuk voor stuk langsreed. De werklui ter plekke maakten 
zich niet druk, die waren ervan overtuigd dat John in de loop 
van de dag wel zou opduiken, omdat hij de vrijdagmiddagborrel 
op de zaak niet zou willen missen. Die borrel was voor de man-
nen het hoogtepunt van de werkweek, wist Diana; behalve met 
een goed salaris hield John hen met bier en bitterballen tevre-
den. De meesten werkten al jaren voor hem, volgens John een 
van de pijlers van zijn succes.
 Pas halverwege de middag had ze alle bouwprojecten be-
zocht. Bij een tankstation gunde ze zichzelf een snelle Snickers 
en daarna volgden nog een bezoek aan de sportschool waar 
John een paar keer per week aan krachttraining deed en aan 
twee restaurants, waarvan ze wist dat hij er geregeld met zaken-
relaties afsprak. Niemand had John gezien. Toen ze zich ten 
einde raad op het politiebureau meldde om haar echtgenoot als 
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vermist op te geven, werd ze weggestuurd; John was een volwas-
sen man die kon gaan en staan waar hij wilde, bovendien was hij 
pas veertien uur ‘onvindbaar’ en dat was te kort om van een 
vermissing uit te gaan. De agent adviseerde haar naar huis te 
rijden, omdat ‘de meeste mensen die even van de radar verdwij-
nen’ daar gewoon weer opduiken. Makkelijk praten, ik heb geen 
huis meer! Ze had het uit willen schreeuwen, maar beet op haar 
tong en verliet het bureau. Daarna was de koek op. Ze was van 
plan geweest ook bij deurwaarder Verkerk langs te gaan om in-
zage te vragen in de stukken, zodat ze met eigen ogen kon zien 
hoe hoog de vermeende schuld dan wel niet was. Ze waagde er 
een telefoontje aan, maar een monotone stem vertelde haar wat 
ze al verwachtte: dat het kantoor gesloten was en maandag van-
af half tien weer bereikbaar.
 Wit weggetrokken stapte ze bij Tanja binnen, zo verdiept in 
haar eigen gedachten dat ze de gespannen blik en trillende lip 
van haar vriendin helemaal niet zag. Pas toen ze Marnix naast 
Marabel en Johnny op de bank zag zitten, lichtten haar ogen op. 
‘Je bent thuis!’ riep ze. ‘Ik heb je drie keer gebeld, maar je nam 
steeds niet op. Weet jij waar John is? Ik heb de hele dag gezocht.’
 ‘Is papa kwijt?’ Johnny was opgesprongen toen zijn moeder 
binnenkwam en keek met grote ogen naar haar op.
 Diana pakte hem beet en drukte zijn kleine lijfje tegen zich 
aan. ‘Papa is eventjes weg, maar hij komt wel terug, hoor. Ik 
denk dat hij er morgen weer is. Heb jij een leuke dag gehad? 
Hoe was het bij de konijntjes?’
 Terwijl het jochie enthousiast verslag uitbracht, seinde Mar-
nix dat Diana hem naar de keuken moest volgen. Ze wachtte tot 
Johnny was uitverteld, zette hem terug voor de tv en liep ge-
haast naar de keuken, waar Tanja net het gas onder een pan met 
een zwartgeblakerde pannenkoek uitdraaide. Ze wapperde wild 
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