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Proloog

Marianne was aan haar derde tequila en dacht na over
haar eindeloze inzet om de laatste goede dingen van

haar waardeloze leven om zeep te helpen toen de man naast haar
uitriep: ‘Luister, meisjes, de schepping en de evolutie zijn volledig
compatibel.’
    Spatjes van zijn speeksel kwamen in Mariannes hals terecht. Ze
trok een vies gezicht en keek opzij. Hij had een grote borstelsnor
die rechtstreeks uit een pornofilm uit de jaren zeventig afkomstig
leek. Hij zat rechts van haar. Het veel te blonde blondje met het
droge strohaar, dat hij probeerde te imponeren met zijn opzwepen-
de geklets, zat links van haar. Marianne was het ongelukkige plakje
beleg tussen hun kleffe sandwich.
    Ze probeerde de twee te negeren. Ze tuurde in haar glaasje alsof
het een diamant was die ze voor een verlovingsring uitzocht. Mari-
anne hoopte dat ze de snor en de vrouw met het strohaar op die ma-
nier zover zou krijgen dat ze ergens anders gingen zitten. Dat deden
ze niet.
    ‘Je bent niet goed snik,’ zei Strohaar.
    ‘Luister nou.’
    ‘Oké, ik luister. Maar ik denk ook dat je niet goed snik bent.’
    Marianne zei: ‘Misschien wil je van kruk ruilen, zodat jullie naast
elkaar kunnen zitten?’
    De snor legde zijn hand op haar arm. ‘Wacht nou even, dametje,
ik wil dat jij dit ook hoort.’
    Marianne wilde protesteren, maar misschien was het gemakke-
lijker om dat niet te doen. Ze richtte haar aandacht weer op haar
glaasje.
    ‘Goed dan,’ zei de snor. ‘Jullie kennen het verhaal van Adam en
Eva, oké?’
    ‘Natuurlijk,’ zei Strohaar.
    ‘Geloof je dat verhaal?’
    ‘Over dat hij de eerste man was en zij de eerste vrouw?’
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    ‘Ja.’
    ‘Shit, nee. Jij wel?’
    ‘Ja, natuurlijk.’ Hij streelde zijn snor alsof die een beestje was dat
gekalmeerd moest worden. ‘De Bijbel vertelt ons dat het zo is ge-
beurd. Eerst kwam Adam en daarna werd Eva gemaakt uit een van
zijn ribben.’
    Marianne nam een slokje. Ze had vele redenen om te drinken.
Meestal dronk ze om zich te vermaken. Ze was in massa’s tenten als
deze geweest, in de hoop iemand te ontmoeten en dat er dan meer
van zou komen. Vanavond had ze het idee dat ze hier met een man
weg zou gaan al lang opgegeven. Ze dronk om zichzelf te verdoven
en het wilde verdomme maar niet lukken. Het wezenloze geklets
leidde haar in ieder geval af nu ze ernaar luisterde. Het maakte de
pijn minder.
    Ze had er een zooitje van gemaakt.
    Zoals altijd.
    Haar hele leven was ze op de vlucht geweest voor alles wat goed
en fatsoenlijk was, op zoek naar de volgende onbereikbare roes, een
permanente staat van verveling die werd doorbroken door een paar
meelijwekkende hoogtepunten. Iets wat goed was had ze naar de
bliksem geholpen, en toen ze had geprobeerd het terug te krijgen,
nou, toen had Marianne dat ook verprutst.
    In het verleden had ze de mensen gekwetst die haar het dier-
baarst waren. Haar exclusieve clubje van mensen die ze emotioneel
had beschadigd… zij van wie ze het meest hield. Maar tegenwoor-
dig, dankzij haar opleving van gekte en egoïsme, was ze zelfs in staat
volkomen onbekenden aan haar lijst van slachtoffers van haar emo-
tionele bloedbad toe te voegen.
    Om de een of andere reden leek het erger om onbekenden te
kwetsen. We kwetsen degenen die we liefhebben, dat doen we alle-
maal, of niet soms? Maar het was smakeloos om onschuldige onbe-
kenden te kwetsen.
    Marianne had een leven verwoest. Misschien wel meer dan één
leven.
    Waarom?
    Om haar kind te beschermen. Tenminste, dat dacht ze.
    Stomme trut.
    ‘Oké,’ zei de snor, ‘Adam nam Eva, of hoe ze dat toen verdomme
ook noemden.’
    ‘Seksistisch gelul,’ zei Strohaar.
    ‘Maar het woord van God.’
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    ‘Dat later werd tegengesproken door de wetenschap.’
    ‘Wacht nou even, dametje. Laat me uitpraten.’ Hij stak zijn rech-
terhand op. ‘We hebben Adam…’ Hij stak zijn linkerhand op. ‘…
we hebben Eva, én we hebben het paradijs, ja?’
    ‘Ja.’
    ‘Nou, Adam en Eva krijgen twee kinderen, Kaïn en Abel. En dan
vermoordt Abel Kaïn.’
    ‘Kaïn vermoordt Abel,’ corrigeerde Strohaar hem.
    ‘Weet je dat zeker?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, dacht erover
na. Maar hij schikte zich. ‘Oké, jij je zin. Een van de twee wordt ver-
moord.’
    ‘Abel wordt vermoord. Door Kaïn.’
    ‘Weet je het echt zeker?’
    Strohaar knikte.
    ‘Goed, dan houden we Kaïn over. Nu is de grote vraag: met wie
heeft Kaïn zich voortgeplant? Ik bedoel, de enige andere vrouw is
Eva, en die wordt al een jaartje ouder. Dus hoe heeft de mensheid
het dan overleefd?’
    De snor zweeg alsof hij op applaus wachtte. Marianne rolde met
haar ogen.
    ‘Begrijpen jullie het dilemma?’
    ‘Misschien had Eva nog een kind. Een meisje.’
    ‘Dus Kaïn ging met zijn eigen zusje naar bed?’ vroeg de snor.
    ‘Natuurlijk, waarom niet? In die tijd deed iedereen het met
 iedereen, of niet soms? Ik bedoel, Adam en Eva waren de eersten.
Er moest toen wel incest zijn.’
    ‘Nee,’ zei de snor.
    ‘Nee?’
    ‘De Bijbel verbiedt incest. Het antwoord is te vinden in de we-
tenschap. Dát bedoel ik. Wetenschap en religie kunnen naast elkaar
bestaan. Het gaat allemaal om Darwins evolutietheorie.’
    Strohaar leek nu echt geïnteresseerd. ‘Hoe dan?’
    ‘Denk erover na. Waar komt de mens vandaan volgens al die dar-
winisten?’
    ‘Van de primaten.’
    ‘Precies, de apen en de gorilla’s en al die beesten. Hoe dat ook,
Kaïn wordt verstoten en hij wandelt in zijn eentje over deze pracht-
planeet. Letten jullie nog op?’
    De snor tikte met zijn vinger op Mariannes arm om zeker te we-
ten dat ze nog luisterde. Traag keek ze naar hem op. Scheer die por-
nosnor af, dacht ze, en misschien wordt het nog wat tussen ons.
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    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik luister.’
    ‘Mooi zo.’ Hij glimlachte en trok zijn ene wenkbrauw op. ‘En
Kaïn is een man, ja?’
    Strohaar wilde meer aandacht. ‘Ja.’
    ‘Met normale mannelijke behoeftes, ja?’
    ‘Ja.’
    ‘Dus hij wandelt wat rond. En hij voelt een kriebeling in zijn
onderbuik. Zijn natuurlijke behoeften. En op een dag, als Kaïn door
het bos loopt…’ Weer een glimlach, en de wijsvinger die over de
snor streek. ‘… ziet hij daar opeens een aantrekkelijke aap. Of een
gorilla. Of een orang-oetang. Of een chimpansee.’
    Marianne staarde hem aan. ‘Je maakt zeker een grapje, hè?’
    ‘Nee. Denk erover na. Kaïn komt een exemplaar van de apen -
familie tegen. Die komen het dichtst in de buurt van de mens, toch?
Hij bespringt een van de vrouwtjes en ze… nou ja, je weet wel.’ Hij
stak zijn handen op en applaudisseerde geluidloos voor het geval ze
hem niet begrepen. ‘En dan raakt die primaat zwanger.’
    ‘Dat is walgelijk,’ zei Strohaar.
    Marianne richtte haar aandacht op haar glas, maar de man tikte
haar weer op haar arm.
    ‘Zie je de logica er dan niet van in? De primaat jongt. Half aap,
half mens. Het is nog steeds een aapachtige, maar langzaam maar
zeker, in de loop der tijd, dringt de dominante mens zich steeds
meer op de voorgrond. Begrijp je? Voilà! De evolutie en de schep-
ping komen samen.’
    Hij glimlachte alsof hij een gouden medaille verwachtte.
    ‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei Marianne, ‘is God tegen incest
maar vindt Hij bestialiteit oké?’
    De snor kwam van zijn kruk en gaf haar een belerend ‘tut-tut’-
klopje op haar schouder.
    ‘Wat ik jullie probeer uit te leggen is dat al die wijsneuzen met
hun doctorstitels die geloven dat religie niet kan samengaan met de
wetenschap niet genoeg fantasie hebben. Dát is het grote probleem.
Wetenschappers turen alleen maar in hun microscopen en gods-
dienstgeleerden lezen alleen de woorden die op de pagina staan.
Geen van beiden zien ze door de bomen het bos nog.’
    ‘Dat bos,’ zei Marianne, ‘is dat hetzelfde bos waar we die aan-
trekkelijke aap tegenkwamen?’
    Opeens veranderde de atmosfeer. Of misschien verbeeldde Ma-
rianne het zich. De snor hield op met praten en bleef haar lange tijd
aankijken. Dat beviel Marianne niet. Er was iets aan de hand. Er zat
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iets scheef. Zijn ogen waren zwarte glazen knikkers zonder lichtjes
erin, alsof iemand ze zo maar in zijn hoofd had gedrukt en er geen
leven in zat. Hij knipperde ermee en bracht zijn gezicht dichter bij
het hare.
    Bleef haar aankijken.
    ‘Meisje toch, zit je te huilen?’
    Marianne draaide zich om naar de vrouw met het strohaar. Die
zat haar ook aan te staren.
    ‘Ik bedoel, je ogen zijn rood,’ ging hij door. ‘Ik wilde je niet
lastigvallen of zoiets. Maar, ik bedoel, voel je je wel goed?’
    ‘Ik voel me best,’ zei Marianne, hoewel het haar opviel dat haar
stem meer sleepte dan zonet. ‘Ik wil gewoon rustig mijn glaasje
drinken.’
    ‘Maar natuurlijk, dat begrijp ik.’ Hij stak zijn handen op. ‘Ik wil-
de je echt niet storen.’
    Marianne bleef naar haar glas kijken. Ze wachtte totdat ze vanuit
haar ooghoek iets zou zien bewegen. Maar dat gebeurde niet. De
man met de snor stond nog steeds naast haar.
    Ze nam een flinke slok uit haar glas. De barkeeper droogde een
bierpul af met het gemak van iemand die dat veel vaker had gedaan.
Het zou haar niet eens hebben verbaasd als hij er even in had ge-
spuugd, zoals ze dat in oude westerns deden. Er brandde weinig
licht in de bar. Tegenover haar, achter de tientallen flessen, was de
donkere spiegel die ze in vrijwel alle bars hadden en waarin je je
medeklanten in een zacht en dus flatterend licht kon bespieden.
    Marianne bekeek de man met de snor in de spiegel.
    Hij stond naar haar te kijken. Haar blik boorde zich in die leven-
loze ogen in het spiegelglas en ze kon hem niet meer losmaken.
    Langzaam kwam er een glimlach op het starende gezicht en er
ging een kille tochtvlaag langs haar nek. Toen zag Marianne dat hij
zich omdraaide en naar de deur liep, en toen hij weg was slaakte ze
een zucht van opluchting.
    Ze schudde haar hoofd. Kaïn die zich voortplant met een aap…
het is goed met je, vriend.
    Haar hand ging naar haar glas. Het glas trilde. Leuke afleiding,
die maffe theorie, maar erg lang kon ze zich niet losmaken van de
akelige gedachten die ze had.
    Ze dacht na over wat ze had gedaan. Had ze het op dat moment
echt een goed idee gevonden? Had ze het wel goed doordacht… de
prijs die ze ervoor moest betalen, de consequenties voor anderen,
de levens die voor altijd anders zouden worden?

9

Houvast_22ed_140x215  20221130  09:00  Pagina 9



    Waarschijnlijk niet.
    Er waren gewonden gevallen. Er was onrecht geschied. Er was
sprake geweest van blinde woede, van een brandend, primitief
 verlangen naar wraak. En het had allemaal niets met het Bijbelse 
– of evolutionaire, desnoods – ‘oog om oog’-gedoe te maken gehad…
want hoe hadden ze het ook alweer genoemd wat ze had gedaan?
    Massale vergelding.
    Ze deed haar ogen dicht, wreef erin. Haar maag borrelde. Stress,
nam ze aan. Ze opende haar ogen weer. Het leek nu donkerder in de
bar. Haar hoofd begon te tollen.
    Daar was het nog veel te vroeg voor.
    Hoeveel had ze gedronken?
    Ze greep de rand van de bar vast zoals je dat doet op avonden als
deze, wanneer je gaat liggen nadat je te veel hebt gedronken, het
bed begint te draaien en je de zijkanten vastgrijpt omdat je bang
bent dat de middelpuntvliedende kracht je uit het dichtstbijzijnde
raam zal slingeren.
    Het borrelen in haar maag werd erger. Toen gingen haar ogen
wijd open. Een flits van pijn reet haar maag uiteen. Ze deed haar
mond open, maar de schreeuw bleef steken in haar keel, die door de
verblindende pijn werd dichtgeknepen. Marianne sloeg voorover
op de bar.
    ‘Alles oké met je?’
    De stem van Strohaar. Van heel ver weg. De pijn was afgrijselijk.
De ergste die ze had gevoeld sinds… nou, sinds ze haar kind had ge-
baard. Een kind baren… de kleine beproeving die God voor je in
petto heeft. Want raad eens… dat wezentje waarvan je zielsveel
moet houden en waar je goed voor moet zorgen? Wanneer het ter
wereld komt, geeft dat een pijn waar je geen idee van hebt!
    Leuke manier om je relatie met je kind te beginnen, vind je niet?
    Ze vroeg zich af wat de Snor ervan zou maken.
    Scheermesjes – zo voelde het – sneden haar aan stukken alsof ze
zich een weg dwars door haar lijf baanden. Normaal nadenken kon
ze niet meer. De pijn was allesoverheersend. Ze vergat zelfs wat ze
had gedaan, de schade die ze had veroorzaakt, niet alleen nu, van-
daag, maar gedurende haar hele leven. Haar ouders waren getekend
en vroeg oud geworden door haar roekeloosheid in haar tienertijd.
Haar eerste man was bezweken onder haar voortdurende ontrouw,
haar tweede door de manier waarop ze hem behandelde, en toen
had ze haar kind gekregen, de weinige mensen met wie ze langer
dan een paar weken bevriend was geweest, de mannen die ze had
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gebruikt voordat ze de kans kregen háár te gebruiken.
    De mannen. Misschien ging dat ook wel om vergelding. Doe ze
pijn voordat ze jou pijn doen.
    Ze wist zeker dat ze zo meteen moest overgeven.
    ‘Wc,’ kon ze nog net zeggen.
    ‘Ik help je.’
    Strohaar weer.
    Marianne voelde dat ze van haar kruk ging vallen. Maar twee
sterke handen pakten haar onder haar oksels en hielden haar over-
eind. Iemand – Strohaar – nam haar mee naar achteren. Wankelend
schuifelde ze naar de wc’s. Haar mond was kurkdroog. Door de pijn
in haar maag kon ze onmogelijk rechtop staan.
    De sterke handen hielden haar vast. Marianne bleef naar de
grond kijken. Het was donker. Het enige wat ze zag waren haar
schuifelende voeten, die amper van de grond kwamen. Ze probeer-
de op te kijken, zag de wc-deur niet zo ver voor zich uit en vroeg
zich af of ze het zou halen. Ze haalde het.
    En toen liepen ze door.
    Strohaar hield haar nog steeds vast onder haar oksels. Ze stuurde
Marianne langs de wc-deur. Marianne probeerde te blijven staan.
Haar hersenen reageerden niet op het commando. Ze wilde iets
roepen, tegen haar reddende engel zeggen dat ze de wc-deur al
voorbij waren, maar haar mond gehoorzaamde evenmin.
    ‘Deze kant op,’ fluisterde de vrouw. ‘Dat is beter.’
    Beter?
    Ze voelde de stalen stang van de nooduitgang tegen haar heup.
De deur ging open. De achteruitgang. Goed idee, dacht Marianne.
Waarom zou ze de wc onderkotsen? Ze kon het beter in het steegje
achter de bar doen. Kreeg ze meteen wat frisse lucht. Frisse lucht
was goed. Misschien zou ze daarvan opknappen.
    De deur zwaaide helemaal open en sloeg met een klap tegen de
buitenmuur. Marianne strompelde naar buiten. De frisse lucht
voelde inderdaad goed. Niet geweldig. Ze had nog steeds pijn.
Maar de koele buitenlucht op haar gezicht was aangenaam.
    Dat was het moment dat ze het busje zag.
    Een wit busje met getinte ruiten. De achterdeuren stonden
open, als een muil die haar in één hap wilde verslinden. En daar,
naast de ene deur, stond de man met de snor, die Marianne vastpak-
te en in het busje wilde duwen.
    Marianne probeerde zich los te wringen, maar het had geen zin.
    De snor gooide haar achterin alsof ze een zak aardappelen was.
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Met een bons kwam ze op de stalen vloer terecht. Hij kroop ook
achterin, trok de deuren dicht en boog zich over haar heen. Mari-
anne rolde zich op in foetushouding. Haar maag deed nog steeds
pijn, maar de angst die ze nu voelde was erger.
    De man trok zijn nepsnor af en glimlachte naar haar. Het busje
kwam in beweging. Strohaar zat zeker achter het stuur.
    ‘Hallo, Marianne,’ zei hij.
    Ze kon zich niet bewegen, kreeg geen adem. Hij kwam naast
haar zitten, balde zijn vuist en sloeg haar hard in haar maag.
    Als de pijn daarvoor erg was geweest, dan kreeg die nu een nieu-
we dimensie.
    ‘Waar is de video?’ vroeg hij.
    En toen begon hij haar echt pijn te doen.

12

Houvast_22ed_140x215  20221130  09:00  Pagina 12



1

‘Weten jullie zeker dat je dit wilt?’0000000000000
Er zijn van die momenten dat je van een rotsklif het

ravijn in rent. Zoals in die tekenfilms van Loony Tunes, waarin Wile E.
Coyote hard over de rand van het rotsklif rent, blijft doorrennen als hij
al in de lucht hangt, dan stopt, omlaag kijkt, weet dat hij in het ravijn zal
storten en niets kan doen om het te voorkomen.
    Maar soms, of meestal, eigenlijk, is de situatie minder duidelijk.
Dan is het donker en ben je vlak bij de rand van het ravijn, maar je
beweegt je langzaam, want je weet niet goed welke kant je op loopt.
Je doet je stappen behoedzaam, maar toch zijn het die van een blin-
de op onbekend terrein. Je weet niet hoe dicht je bij de rand bent, of
waar de rulle grond onder je voeten kan wegschuiven, of dat je maar
even hoeft weg te glijden om opeens in het duister te verdwijnen.
    Hier moest Mike aan denken toen hij wist dat Tia en hij op die
rand van dat ravijn stonden… toen die computerjongen, een jonge
blaaskaak met haar als een vogelnest, armen zonder spieren maar
vol tatoeages en vingers met lange, vuile nagels, naar hen opkeek en
die vraag stelde op een toon die veel te onheilspellend was voor
 iemand van zijn leeftijd.
    Weten jullie zeker dat je dit wilt…?
    Ze hoorden geen van drieën thuis in deze kamer. Goed, Mike en
Tia Baye – uitgesproken als bye zoals in goodbye – waren in hun
 eigen huis, een split-level McMansion in een buitenwijk van Li-
vingston, maar deze slaapkamer was voor hen vijandig gebied,
streng verboden terrein. Er stonden nog verrassend veel dingen die
aan vroeger herinnerden. De ijshockeybekers waren niet opgebor-
gen, maar hoewel ze altijd een prominente plaats hadden ingeno-
men, leken ze zich nu achter op de plank verscholen te hebben. De
posters van Jaromir Jagr en zijn latere idool Chris Drury hingen
nog aan de muur, maar ze waren verbleekt door het zonlicht, of
misschien wel door gebrek aan belangstelling.
    Mike dacht aan vroeger. Hij herinnerde zich nog goed dat zijn
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zoon Adam Goosebumps las, en Mike Lupica’s boek over sportende
kinderen die allerlei onmogelijke obstakels overwonnen. Toen las
hij de sportkrant zoals een schriftgeleerde de Talmoed spelde, voor-
al de ijshockeyuitslagen. Als ze naar Madison Square Garden gin-
gen, had Adam er altijd op gestaan dat ze naderhand bij de spelers-
uitgang in 32nd Street bij Eighth Avenue bleven wachten, om zijn
pucks te laten signeren.
    Dat was allemaal verdwenen, zo niet uit deze kamer, dan wel uit
het leven van zijn zoon.
    Adam was die dingen ontgroeid. Dat was normaal. Hij was geen
kind meer maar een puber, een die te snel en te hard op de volwas-
senheid af stoof. Maar zijn slaapkamer leek nog niet bereid hem
daarin te volgen. Mike vroeg zich af of die voor zijn zoon een band
met het verleden vormde, en of Adam nog steeds troost in zijn zor-
geloze kindertijd vond. Misschien verlangde Adam diep in zijn hart
wel terug naar die tijd, toen hij nog arts wilde worden, net als zijn
goeie ouwe pa, toen Mike nog de held van zijn zoon was.
    Maar dat was niet reëel meer.
    De computerjongen – Mike kon zich niet herinneren hoe hij
heette; Brett of zoiets – herhaalde zijn vraag. ‘Weten jullie het ze-
ker?’
    Tia had haar armen over elkaar geslagen. Haar gezicht stond
nors, onverzettelijk. Mike vond dat ze er ouder uitzag, maar niet
minder mooi. Er klonk geen twijfel door in haar stem, wel een lich-
te boosheid.
    ‘Ja, we weten het zeker.’
    Mike zei niets.
    Het was vrij donker in de slaapkamer van hun zoon; alleen de bu-
reaulamp was aan. Ze spraken op fluistertoon, ook al was het uitge-
sloten dat iemand hen zou zien of horen. Jill, hun dochter van elf,
was op school, en Adam, hun zoon van zestien, was met school op
een tweedaagse trip. Hij had niet mee gewild, natuurlijk niet, want
dit soort dingen was hem tegenwoordig veel te tam. Maar de school
had het verplicht gesteld en zelfs de lamlendigste van zijn lamlendi-
ge vrienden moest mee, dus konden ze daar met zijn allen gaan zit-
ten klagen over hoe tam het gebeuren was.
    ‘Jullie weten hoe het werkt, hè?’
    Tia knikte in exact hetzelfde ritme waarmee Mike zijn hoofd
schudde.
    ‘De software registreert alle toetsenbordaanslagen van jullie
zoon,’ zei Brett. ‘Aan het eind van de dag wordt alles bij elkaar ge-
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pakt en als een rapport per e-mail naar jullie toe gestuurd. Het laat
jullie alles zien: alle websites die hij heeft bezocht, alle e-mails die
hij heeft verstuurd en ontvangen, al zijn berichten in de chat-
boxen… Als Adam een Powerpoint-bestand of Word-document
maakt, krijgen jullie dat ook te zien. Alles. Jullie kunnen hem zelfs
live volgen, terwijl hij achter zijn computer zit, als je dat wilt. Dan
moeten jullie deze optie aanklikken.’
    Hij wees naar een rood icoontje met de tekst live spy! op het
scherm van zijn eigen laptop. Mike liet zijn blik door de slaapkamer
gaan. De ijshockeybekers grijnsden hem toe. Het verbaasde Mike
dat Adam ze niet had opgeborgen. Mike had zelf ijshockey op Dart-
mouth College gespeeld. Hij was ingelijfd door de New York Ran-
gers, had een jaar voor hun Hartford-team gespeeld en was zelfs
twee keer in de hoofdcompetitie uitgekomen. Zijn liefde voor ijs-
hockey was overgegaan op Adam. Adam schaatste al toen hij drie
was. Hij werd keeper bij de junioren. Het verroeste doel stond nog
steeds buiten, op de oprit, met het net dat was vergaan door de ele-
menten. Mike had daar heel wat uurtjes pucks op het doel van zijn
zoon geschoten. Adam was geweldig geweest, een gegarandeerde
gegadigde voor een sportbeurs, en toen, een half jaar geleden, was
hij er opeens mee opgehouden.
    Van de ene op de andere dag. Hij had zijn stick neergelegd, zijn
beenbeschermers en masker afgedaan en had gezegd dat hij er geen
zin meer in had.
    Was het toen begonnen?
    Was dat het eerste signaal van het verval geweest, van Adams af-
zondering? Mike had geprobeerd de beslissing van zijn zoon te res-
pecteren en had niet gedaan zoals zo veel drammerige ouders die de
sportieve prestaties van hun kinderen als een garantie voor succes in
het leven zagen. Toch had Mike het er heel moeilijk mee gehad.
    Het had Tia echter nog harder geraakt.
    ‘We raken hem kwijt,’ had ze gezegd.
    Mike was daar niet zo zeker van. Adam had een traumatische er-
varing achter de rug – de zelfmoord van een vriend – en natuurlijk
leed hij al aanzienlijk onder zijn eigen puberteit. Hij was terugge-
trokken en humeurig. Hij was altijd op zijn kamer, deze kamer, zat
meestal achter deze computer, games te spelen, te chatten en god-
weet-wat-nog-meer. Maar gold dat niet voor de meeste tieners?
Adam praatte nauwelijks met hen, reageerde zelden wanneer ze
hem iets vroegen en als hij reageerde, was dat met een zucht van er-
gernis. Maar nogmaals… was dat zo abnormaal?
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    Het was Tia’s idee geweest, dit bespioneren. Tia was advocaat
strafrecht bij Burton & Crimstein in Manhattan. In een van de za-
ken waaraan ze had gewerkt, ging het om ene Pale Haley, die werd
verdacht van het witwassen van geld. Haley was gepakt door de fbi
nadat ze zijn gangen op het internet enige tijd hadden gevolgd.
    Brett, de computerjongen, was de technische man van Tia’s advo-
catenkantoor. Mike zat naar Bretts vuile nagels te staren. De nagels
die Adams toetsenbord aanraakten. Dat was het enige waaraan Mike
kon denken. Die knaap met zijn gore nagels zat hier in de slaapka-
mer van hun zoon en leefde zich uit op Adams kostbaarste bezit.
    ‘Ik ben bijna klaar,’ zei Brett.
    Mike was op de website van E-SpyRight geweest en had de tekst
op de homepage gezien, in grote, vette letters:

worden uw kinderen benaderd door pedofielen?
stelen uw werknemers geld van u?

Daaronder, in nog grotere, nog vettere letters, het argument dat
Tia over de streep had getrokken:

u hebt het recht dat te weten!

En daaronder een aantal dankbetuigingen:

‘Uw product heeft mijn dochter gered van de ergste nachtmer-
rie van elke ouder: een seksmaniak! Bedankt, E-SpyRight!’
Bob, Denver, Colorado
‘Ik heb ontdekt dat mijn naaste collega, die ik blind vertrouw-
de, geld stal van ons bedrijf. Zonder uw software zou dat me
nooit gelukt zijn!’ Kevin, Boston, Massachusetts

Mike was ertegen geweest.
    ‘Hij is onze zoon,’ zei Tia.
    ‘Dat weet ik. Denk je dat ik dat niet weet?’
    ‘Maak jij je dan geen zorgen?’
    ‘Natuurlijk maak ik me zorgen. Maar…’
    ‘Maar wat? We zijn zijn ouders!’ En daarna, alsof ze de tekst van
de website voorlas: ‘We hebben het recht het te weten.’
    ‘Maar hebben we ook het recht om zijn privacy te schenden?’
     ‘Om hem te beschermen? Ja, dat recht hebben we. Hij is ons kind.’
    Mike schudde zijn hoofd.
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    ‘We hebben niet alleen het recht,’ zei Tia terwijl ze vlak voor
hem kwam staan, ‘maar ook de plicht.’
    ‘Waren jouw ouders op de hoogte van alles wat je deed?’
    ‘Nee.’
    ‘En van alles wat je dacht? Van elk gesprek dat je met je vrienden
en vriendinnen voerde?’
    ‘Nee.’
    ‘Nou, daar hebben we het nu over.’
    ‘Denk eens aan de ouders van Spencer Hill,’ bracht ze ertegen in.
    Mike was met stomheid geslagen. Ze bleven elkaar aankijken.
    ‘Als zíj het nog eens over hadden kunnen doen,’ vervolgde ze, ‘als
Betsy en Ron hun Spencer nog hadden gehad…’
    ‘Dat kun je niet zeggen, Tia.’
    ‘Nee, luister naar me. Als zij het opnieuw konden doen en Spen-
cer was nog in leven, denk je dan niet dat ze hem een beetje beter in
de gaten zouden hebben gehouden?’
    Spencer Hill, een klasgenoot van Adam, had vier maanden gele-
den zelfmoord gepleegd. Dat was natuurlijk heel erg geweest en het
had Adam en zijn klasgenoten diep geraakt. Mike had Tia daaraan
herinnerd.
    ‘Denk je niet dat dát Adams gedrag verklaart?’
    ‘Wat? Spencers zelfmoord?’
    ‘Natuurlijk.’
    ‘Tot op zekere hoogte, ja. Maar je weet dat hij toen al aan het ver-
anderen was. Het heeft het proces alleen versneld.’
    ‘Misschien, als we hem wat meer ruimte geven…’
    ‘Nee,’ zei Tia, op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Die af-
schuwelijke zaak heeft Adams gedrag misschien wel begrijpelijker
gemaakt, maar daarmee niet minder gevaarlijk. Sterker nog, eerder
gevaarlijker.’
    Mike dacht daarover na. ‘We moeten het hem vertellen,’ zei hij.
    ‘Wat?’
    ‘We moeten tegen Adam zeggen dat we zijn gangen op het net
nagaan.’
    Ze trok een gezicht. ‘Wat heeft dat nou voor zin?’
    ‘Dan weet hij dat hij in de gaten wordt gehouden.’
    ‘Alsof je iemand door een smeris laat volgen om te zien of hij te
hard rijdt? Dit is iets anders.’
    ‘Nee, dit is precies hetzelfde.’
    ‘Dan doet hij het, wat dat ook is, bij een vriend thuis, of in een
internetcafé, of ergens anders.’
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    ‘Nou en? We moeten het hem laten weten. Adam vertrouwt privé-
zaken aan zijn computer toe.’
    Tia deed een stap naar hem toe en legde haar hand op zijn borst.
Ook nu nog, na al die jaren, deed het hem iets wanneer ze hem aan-
raakte. ‘Hij zit in de problemen, Mike,’ zei ze. ‘Begrijp je dat dan
niet? Je zoon zit in de problemen. Misschien drinkt hij, of gebruikt
hij drugs, of god-weet-wat. Hou op je kop in het zand te steken.’
    ‘Ik stop mijn kop helemaal nergens in.’
    Haar stem kreeg een bijna smekende klank. ‘Jij zoekt de makke-
lijkste weg. Hoop je soms dat Adam er gewoon overheen groeit?’
    ‘Dat zeg ik niet. Maar denk na. Het gaat hier om nieuwe techno-
logie en hij bewaart zijn geheime gedachten en emoties in die com-
puter. Zou jij gewild hebben dat je ouders alles van je wisten?’
    ‘Het is nu een andere wereld,’ zei Tia.
    ‘Weet je dat zeker?’
    ‘Wat kan het voor kwaad? We zijn zijn ouders. We willen het
beste voor hem.’
    Mike schudde zijn hoofd weer. ‘Je wilt niet alles weten wat een
ander denkt,’ zei hij. ‘Sommige dingen horen privé te blijven.’
    Ze haalde haar hand van zijn borst. ‘Geheim, bedoel je?’
    ‘Ja.’
    ‘Wil je zeggen dat mensen recht hebben op hun geheimen?’
    ‘Natuurlijk hebben ze dat.’
    Ze keek hem aan met een merkwaardige blik, die hem niet be-
viel.
    ‘Heb jij geheimen?’ vroeg ze.
    ‘Dat bedoel ik niet.’
    ‘Heb jij geheimen voor mij?’ vroeg Tia weer.
    ‘Nee. Maar je hoeft ook niet alles te weten wat ik denk.’
    ‘En jij hoeft al mijn gedachten ook niet te weten.’
    Daarna zwegen ze, allebei, en deed Tia een stapje achteruit.
    ‘Maar als ik moet kiezen tussen mijn zoon beschermen en zijn
privacy respecteren,’ zei Tia, ‘dan kies ik voor het eerste.’
    De discussie – Mike had het geen ruzie willen noemen – had een
maand geduurd. Mike had geprobeerd zijn zoon uit zijn isolement
te halen. Hij had Adam voorgesteld om samen naar het winkelcen-
trum te gaan, naar de speelhal, naar popconcerten zelfs. Adam had
alles afgeslagen. Hij bleef steeds vaker van huis, hield zich niet meer
aan de afgesproken tijden. Hij kwam niet eens meer eten. Zijn
schoolcijfers werden slechter. Eén keer kregen ze hem zover dat hij
naar een therapeut ging. Die dacht dat er misschien sprake van een
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depressie was. Mogelijk kon die worden verholpen met medicijnen,
maar dan wilde hij Adam eerst nog een keer zien. Adam had dat re-
soluut geweigerd.
    Toen ze erop hadden gestaan dat hij nogmaals naar de therapeut
ging, was Adam twee dagen van huis weggebleven. Zijn mobiele
telefoon beantwoordde hij niet. Mike en Tia waren in alle staten ge-
weest. Naderhand bleek dat hij bij een vriend was ondergedoken.
    ‘We raken hem kwijt,’ zei Tia weer.
    En Mike zei niets.
    ‘Uiteindelijk zijn we alleen maar verzorgers, Mike. Je zorgt een
tijdje voor ze en daarna gaan ze hun eigen leven leiden. Het enige
wat ik wil is dat hij in leven en gezond blijft totdat we hem laten
gaan. Daarna mag hij het zelf bepalen.’
    Mike knikte. ‘Goed dan.’
    ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze.
    ‘Nee.’
    ‘Ik ook niet. Maar ik blijf maar aan Spencer Hill denken.’
    Hij knikte weer.
    ‘Mike?’
    Hij keek haar aan. Ze glimlachte naar hem, die scheve glimlach
die hij voor het eerst op een kille winter op Dartmouth had gezien.
De glimlach die zich als een kurkentrekker in zijn hart had geboord
en er nooit meer uit was gegaan.
    ‘Ik hou van je,’ zei ze.
    ‘Ik ook van jou.’
    En aldus werd besloten dat ze hun oudste kind zouden bespione-
ren.
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2

In het begin waren er nauwelijks verontrustende of ver hel -
derende e-mails of andere berichten geweest. Maar drie we-

ken later veranderde dat rigoureus.
    De intercom op Tia’s werkplek zoemde.
    ‘Mijn kantoor, nu,’ zei een stem kortaf.
    Het was Hester Crimstein, de grote baas van het advocatenkan-
toor waar ze werkte. Hester piepte haar ondergeschikten altijd zelf
op, liet dat nooit door haar assistente doen. En ze klonk altijd alsof
ze de pest in had, alsof je had moeten raden dat ze je nodig had en je
op wonderbaarlijke wijze aan haar bureau had moeten verschijnen
voordat zij haar kostbare tijd verspilde aan een oproep per inter-
com.
    Zes maanden geleden was Tia weer als advocaat aan het werk ge-
gaan, op het kantoor van Burton & Crimstein. Burton was jaren ge-
leden overleden. Crimstein, de beroemde en alom gevreesde jurist
Hester Crimstein, was echter springlevend en had hier de leiding.
Ze stond internationaal bekend als expert op vrijwel alle terreinen
van de misdaad en had zelfs een eigen praatprogramma op Real TV
met de slim gekozen naam Crimstein on Crime.
    ‘Tia?’ vroeg de norse stem uit de intercom, maar dat was niets
bijzonders, want Hester Crimstein klonk altijd nors.
    ‘Ik kom eraan.’
    Ze gooide het rapport van E-SpyRight in haar bureaula en liep
naar voren, langs de met glas afgeschermde, zonverlichte kantoren
van de senior partners aan de ene kant en de zuurstofarme werk-
plekken aan de andere. Burton & Crimstein hanteerde een totalitair
klassensysteem met daarboven één regerend vorst. Er wáren wel
andere senior partners, natuurlijk, maar Hester Crimstein zou
nooit toestaan dat een van hen zijn naam aan de firmanaam toe-
voegde.
    Tia kwam bij de ruime kantoorsuite van haar baas. Hesters as-
sistente keek amper op toen ze langsliep. Hesters deur stond open.

20

Houvast_22ed_140x215  20221130  09:00  Pagina 20



Zoals meestal. Tia bleef staan en klopte op de muur naast de deur.
    Hester liep heen en weer door haar kantoor. Ze was klein van
stuk maar zag er niet klein uit. Ze oogde compact, sterk en een
beetje gevaarlijk. Het was niet ijsberen wat ze deed, dacht Tia, maar
rondsluipen, als een wolf. Ze gaf warmte af, straalde macht uit.
    ‘Ik wil dat je zaterdag een getuigenverhoor in Boston doet,’ zei
ze zonder omhaal.
    Tia ging het kantoor binnen. Hesters haar pluisde, zoals altijd,
en het was geverfd in een net niet blonde kleur. Op de een of andere
manier gaf ze je het gevoel dat ze gehaast was maar ook alles onder
controle had. Sommige mensen eisten je aandacht op… Hester
Crimstein greep je bij je revers en schudde je door elkaar totdat je
haar recht in de ogen keek.
    ‘Natuurlijk, geen probleem,’ zei Tia. ‘Welke zaak?’
    ‘Beck.’
    Tia kende de zaak.
    ‘Hier is het dossier. Die computerjongen, die knul met die krom-
me rug en die vreselijke tatoeages, komt ook naar Boston.’
    ‘Brett,’ zei Tia.
    ‘Ja, die. Ik wil weten wat hij in zijn computer heeft.’
    Hester gaf haar het dossier en begon weer te lopen.
    Tia sloeg het open. ‘Dit is toch die getuige in die bar?’
    ‘Precies. Neem de vlucht van morgen. Ga nu naar huis en neem
het dossier door.’
    ‘Oké, komt voor elkaar.’
    Hester bleef staan. ‘Tia?’
    Tia stond in het dossier te bladeren. Ze moest moeite doen om
haar gedachten bij de zaak te houden, bij Beck en het verhoor en de
kans om naar Boston te gaan. Maar haar gedachten dwaalden steeds
af naar dat verdomde rapport van E-SpyRight. Ze keek op naar haar
baas.
    ‘Ben je ergens anders met je gedachten?’ vroeg Hester.
    ‘Alleen bij dit verhoor.’
    Hester fronste haar wenkbrauwen. ‘Mooi zo. Want die Beck is
een leugenachtige baal ezelstront. Ben ik duidelijk?’
    ‘Ezelstront,’ herhaalde Tia.
    ‘Ja. Hij heeft niet gezien wat hij zegt gezien te hebben. Dat be-
staat niet. Hoor je me?’
    ‘En jij wilt dat ik dat bewijs?’
    ‘Nee.’
    ‘Nee?’
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    ‘Wat ik wil, is het tegenovergestelde.’
    Nu fronste Tia haar wenkbrauwen. ‘Nu kan ik je even niet vol-
gen. Je wilt niet dat ik aantoon dat hij een leugenachtige baal ezel-
stront is?’
    ‘Nee.’
    Tia haalde net zichtbaar haar schouders op. ‘Zou je dat willen
toelichten?’
    ‘Met alle plezier. Ik wil dat je daar gaat zitten en lief naar hem
knikt en hem een miljoen vragen stelt. Ik wil dat je iets aantrekt wat
strak en misschien zelfs wat dieper uitgesneden is. Ik wil dat je naar
hem glimlacht alsof jullie voor het eerst uit zijn en dat je alles wat hij
zegt buitengewoon fascinerend vindt. Laat geen scepsis in je stem
doorklinken. Elk woord dat hij zegt is niets dan de waarheid.’
    Tia knikte. ‘Je wilt dat hij vrijuit praat.’
    ‘Ja.’
    ‘En dat alles wordt vastgelegd. Zijn hele verhaal.’
    ‘Wederom ja.’
    ‘Zodat jij hem tijdens het proces aan het kruis kunt nagelen.’
    Hester trok haar ene wenkbrauw op. ‘Met de befaamde Crim-
stein-panache.’
    ‘Oké,’ zei Tia. ‘Begrepen.’
    ‘Ik ga hem zijn ballen als ontbijt opdienen. Het is jouw taak, om
binnen deze metafoor te blijven, om de boodschappen in huis te ha-
len. Kun je dat aan?’
    Dat rapport van Adams computer… wat moest ze daar nu mee?
Mike bellen, om te beginnen. Om de tafel gaan zitten, het doorpra-
ten en bepalen wat hun volgende stap moest zijn…
    ‘Tia?’
    ‘Ik kan het aan, ja.’
    Hester bleef staan en deed toen een stap naar Tia toe. Ze was
minstens vijftien centimeter kleiner dan Tia, maar zo voelde het
niet. ‘Weet je waarom ik jou hiervoor heb uitgekozen?’
    ‘Omdat ik van de rechtenfaculteit van Columbia kom, omdat ik
een verdomd goeie advocaat ben en omdat jij me in de zes maanden
dat ik hier ben werk hebt laten doen dat zelfs voor een resusaapje
geen uitdaging is?’
    ‘Nee.’
    ‘Waarom dan?’
    ‘Omdat je oud bent.’
    Tia keek haar aan.
    ‘Niet op die manier. Ik bedoel, hoe oud ben je, halverwege de
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veertig? Ik ben minstens tien jaar ouder dan jij. Wat ik bedoel is dat
al mijn andere junior advocaten kinderen zijn. Die willen de held
uithangen. Die denken dat ze zich moeten bewijzen.’
    ‘En ik niet?’
    Hester haalde haar schouders op. ‘Als je dat doet, lig je eruit.’
    Daar wist Tia niets op te zeggen, dus hield ze haar mond. Ze
boog haar hoofd en keek naar het dossier, maar automatisch dwaal-
den haar gedachten weer af naar haar zoon, naar die verdomde
computer van hem en naar dat rapport.
    Hester bleef even zwijgen. Ze keek Tia aan met de starende blik
waarmee ze al heel wat getuigen op de knieën had gekregen. Tia zag
het en probeerde zich ertegen te verzetten. ‘Waarom heb je voor dit
advocatenkantoor gekozen?’
    ‘Wil je de waarheid horen?’
    ‘Als het even kan.’
    ‘Om jou,’ zei Tia.
    ‘Moet ik me nu gevleid voelen?’
    Tia haalde haar schouders op. ‘Je vroeg om de waarheid. De
waarheid is dat ik altijd bewondering voor je werk heb gehad.’
    Hester glimlachte. ‘Ja, ja, ik ben een harde tante.’
    Tia wachtte.
    ‘Maar waarom nog meer?’
    ‘Dat is het wel zo’n beetje,’ zei Tia.
    Hester schudde haar hoofd. ‘Er is meer.’
    ‘Ik kan je niet volgen.’
    Hester ging achter haar bureau zitten en gebaarde Tia ook een
stoel te nemen. ‘Moet ik het weer uitleggen?’
    ‘Graag.’
    ‘Jij hebt voor dit kantoor gekozen omdat het wordt geleid door
een feministe. Je ging ervan uit dat ik zou begrijpen waarom jij al die
jaren vrij hebt genomen om je kinderen op te voeden.’
    Tia zei niets.
    ‘Waar of niet?’
    ‘Tot op zekere hoogte.’
    ‘Maar zie je, het feminisme gaat niet over het helpen van je
medezusters. Het gaat om het creëren van een gelijkwaardig speel-
veld. Om vrouwen keuzes te bieden, geen garanties.’
    Tia wachtte.
    ‘Jij hebt voor het moederschap gekozen. Daar zou je niet voor
gestraft moeten worden. Maar het maakt je ook niet speciaal. Wat
werk betreft heb je jaren tijd verloren. Je bent achter geraakt. Je
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kunt niet zomaar doorgaan waar je bent opgehouden. Een gelijk-
waardig speelveld. Dus als een man er jaren tussenuit gaat om zijn
kinderen op te voeden, zou hij hetzelfde behandeld moeten wor-
den. Begrijp je?’
    Tia maakte een handgebaar dat van alles kon betekenen.
    ‘Je zei dat je bewondering voor mijn werk had,’ vervolgde
Hester.
    ‘Ja.’
    ‘Ik heb ervoor gekozen geen gezin te hebben. Heb je daar ook
bewondering voor?’
    ‘Ik denk niet dat dat iets is om al dan niet bewondering voor te
hebben.’
    ‘Precies. En hetzelfde geldt voor de keuze die jij hebt gemaakt.
Ik heb voor mijn carrière gekozen en daar ben ik niet van afgewe-
ken. Dus wat carrière in de advocatuur betreft lig ik een heel eind
op je voor. Maar als ík ’s avonds naar huis ga, word ik niet opge-
wacht door een knappe dokter en twee-komma-vier kinderen. Be-
grijp je wat ik bedoel?’
    ‘Ja.’
    ‘Geweldig.’ Hesters neusgaten werden wijder terwijl ze haar be-
roemde dwingende blik nóg dwingender maakte. ‘Dus zolang jij in
dit kantoor bent – in míjn kantoor – denk je alleen aan mij, aan hoe
je me van dienst kunt zijn en hoe je me kunt behagen, niet aan wat
je vanavond gaat koken en of je kind wel op tijd voor zijn voetbal-
training zal zijn. Duidelijk?’
    Tia wilde protesteren maar de toon van Hesters stem gaf haar
daar de ruimte niet voor. ‘Duidelijk.’
    ‘Mooi zo.’
    De telefoon ging. Hester nam op. ‘Wat?’ Een pauze. ‘Die idioot.
Ik heb hem gezegd dat hij zijn mond moest houden.’ Hester draaide
haar bureaustoel een halve slag om. Voor Tia het sein om te ver-
trekken. Ze stond op, liep het kantoor uit en wou dat het verdomme
waar was dat ze zich alleen maar zorgen hoefde te maken over
stompzinnige zaken als het avondeten en voetbaltraining.
    In de gang bleef ze staan en haalde ze haar mobiele telefoon uit
haar zak. Ze klemde het dossier onder haar arm en ondanks Hesters
terechtwijzing gingen haar gedachten meteen weer terug naar de  
e-mail met het rapport van E-SpyRight.
    De rapporten waren vaak zo lang – Adam surfte veel op het net,
bezocht allerlei sites en had talloze ‘vrienden’ in chatboxen als
MySpace en FaceBook – dat ze een dikke stapel vormden als ze die
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