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AdARNN

Proloog

uiten liet de bries de houten windgong waarschuwend klep-

peren. In de verte sloegen de golven tegen de kust. Het

uitzinnige gefluister van water werd luider, alsof de zee een
tovenaar was die geweld opriep. Op deze dag, en dat was nu al bijna
tien jaar zo, volgde de storm hetzelfde patroon. Hierna zou de don-
der sneller arriveren dan het getij, terwijl bliksem in knetterende
elekerische schichten door een genadeloze hemel schoot. De duivel
eiste genoegdoening. Een bloedoffer voor gestolen macht.

Het was niet de eerste keer dat hij door heksen zou worden ver-
vloekt en het zou ook niet de laatste keer zijn.

Vanuit haar schommelstoel bij het vuur hield Nonna Maria de
tweeling in de gaten die beschermende spreuken zong die zij hun
had geleerd, ieder met een cornicello stevig in het vuistje geklemd.
Ze zette de jankende windstoten uit haar gedachten en luisterde
aandachtig naar de woorden die Vittoria en Emilia tegen de hoorn-
vormige amuletten fluisterden, het identieke donkere hoofd in con-
centratie gebogen.

‘Bij aarde, maan en steen, zegen deze haard, zegen dit huis.’

Het was de aanvang van hun achtste levensjaar en Nonna pro-
beerde zich niet druk te maken over hoe snel ze opgroeiden. Ze trok
haar omslagdocek strakker om zich heen toen het haar niet lukte de
kou op afstand te houden in de kleine keuken. Dat had weinig te
maken met de temperatuur buiten. Hoezeer ze het ook probeerde te
negeren, zwavel drong door de barsten naar binnen, samen met de

bekende geur van plumeria en sinaasappel. Ze droeg haar grijze haar



opgestoken, maar de kleine haartjes bij haar nek gingen overeind
staan. Als haar eigen menselijke grootmoeder nog had geleefd, zou
ze het een voorbode hebben genoemd en de avond op haar knieén
in de kathedraal hebben doorgebracht, haar rozenkrans in haar han-
den, biddend tot de heiligen.

De duivel of een van zijn verdorven broers was op jacht.

Een splintertje bezorgdheid gleed zo vlug en moeiteloos als een
van haar schilmesjes tot in Nonna’s hart. Het was lang geleden sinds
de Malvagi waren waargenomen. Bijna niemand had het nog over
de Verdorvenen, behalve in verhalen die werden verteld om kinde-
ren zo bang te maken dat ze de hele nacht in bed zouden blijven.

Nu lachten volwassenen om de oude volksverhalen, waarbij de
zeven regerende prinsen van Hel nagenoeg werden vergeten. Non-
na Maria zou hen nooit vergeten. Hun legendes waren in haar ge-
heugen gegrift en hadden haar met zielsdiepe angst gebrandmerkt.
Het gebied tussen haar schouders tintelde alsof ze hun nachtzwarte
ogen op haar hadden gericht, haar vanuit de schaduw in de gaten
hielden. Het was slechts een kwestie van tijd voor ze haar kwamen
opzocken.

Of misschien was het al zover. Je kon niet ongestraft van de duivel
stelen.

Ze richtte haar aandacht opnieuw op de tweeling. Ze straalden
vanavond net als de Tyrreense Zee een rusteloosheid uit. Een die
wees op naderende problemen waar niemand zich nu nog van be-
wust was. Vittoria sprak haar spreuken te snel uit en Emilia struikel-
de over haar woorden in een poging haar zusje bij te houden.

Een twijgje knapte in het vuur, direct gevolgd door een ander. Het
geluid klonk als wensbotjes die boven hun spreukenboeken werden
gebroken, op zichzelf al een waarschuwing. Nonna greep de leunin-
gen van haar schommelstoel beet. Haar knokkels kregen dezelfde
kleur als de geblancheerde amandelen die op het aanrecht lagen.

‘Calmati! Niet zo snel, Vittoria, sprak ze vermanend. ‘Je moet
opnieuw beginnen als je het niet goed doet. Wil je in je eentje in het
donker grafaarde verzamelen?’

Tot Nonna’s ontzetting keek Vittoria niet zo bang als ze zou moe-
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ten zijn. Het kind leek de gedachte om in een woeste storm onder
het licht van een volle maan op een begraafplaats rond te dwalen
aantrekkelijk te vinden. Ze tuitte haar lippen, maar schudde toen
bijna onmerkbaar het hoofd.

Het was echter Emilia die antwoordde, terwijl ze haar zus waar-
schuwend aankeek. “We zullen voorzichtiger zijn, Nonna.’

Om haar punt kracht bij te zetten hield Emilia het buisje wijwater
op dat ze bij het klooster hadden gehaald en ze liet een druppel er-
van op hun amuletten vallen, waarna het siste. Zilver en goud. Een
offer voor balans tussen licht en duisternis. Een geschenk voor wat
er al die jaren geleden was gestolen.

Zo boven, zo beneden.

Gerustgesteld keek Nonna toe terwijl ze de spreuk afrondden. Ze
was opgelucht toen er witte vonken opstegen uit de vlammen, voor-
dat die weer rood gloeiden. Er was weer een jaar voorbij, weer een
overwinning. Ze hadden de duivel opnieuw in de luren gelegd. Uit-
eindelijk zou er een dag komen dat de spreuken niet zouden wer-
ken, maar daar weigerde Nonna voor nu aan te denken. Ze wierp
een blik op de vensterbank, tevreden dat de gedroogde schijfjes si-
naasappel in nette rijtjes waren klaargelegd.

Takjes lavendel hingen boven de schoorsteenmantel te drogen
en het piepkleine stenen eiland was bedekt met zowel bloem als
aromatische kruiden die lagen te wachten om tot nette bundelgjes
te worden gebonden. Verbena, basilicum, oregano, peterselie en
laurierblaadjes. De geuren vermengden zich op aangename wijze.
Sommige waren voor hun feestmaal, andere voor hun amuletten.
Nu het beschermingsritueel erop zat, zouden ze misschien van hun
maaltje kunnen genieten.

Nonna keek op de klok op de schoorsteenmantel. Haar dochter
en schoonzoon zouden zo terugkeren van het familierestaurant en
goede zin en warmte met zich meebrengen.

Stormen en voorboden of niet, alles zou goed zijn in het huis van
de di Carlo’s.

De vlammen bedaarden en Emilia leunde naar achteren, beet op

haar nagels. Een onaangename gewoonte die Nonna vast van plan
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was te verbreken. Het kind spuugde een stukje nagel uit en wilde
het op de vloer gooien.

‘Emilia’” Nonna’s stem klonk luid in de kleine ruimte.

Het meisje schrok, liet haar hand zakken en keek haar grootmoe-
der schaapachtig aan.

‘In het vuur! Je weet beter dan dingen rond te laten slingeren voor
degenen die /e arti oscure beoefenen.’

‘Sorry, Nonna, mompelde Emilia. Ze kauwde op haar onderlip.

Nonna wachtte de vraag af waarvan ze wist dat die zou komen.

‘Vertelt u ons weer over de zwarte magie?’

‘Of over de Malvagi?’ voegde Vittoria eraan toe, altijd geinteres-
seerd in verhalen over de Verdorvenen. Zelfs op avonden dat het
verboden was om die namen uit te spreken. “Toe?’

“We mogen het niet hardop over duistere dingen hebben. Zo no-
dig je problemen uit.’

‘Het zijn maar verhalen, Nonna,” merkte Emilia stilletjes op.

Was dat maar waar. Nonna Maria tekende met een vingertop een
beschermend symbool over haar hart, beéindigde dat met een kus
op haar vingertoppen en ademde toen uit.

De tweeling wisselde een triomfantelijke glimlach uit. Het was
onmogelijk om de meisjes voor de legendes te behoeden, ook al
droomden ze daarna over de zeven prinsen van Hel. Nonna vreesde
dat ze demonen te veel romantiseerden. Het was beter, zo besloot
ze, om hen eraan te herinneren waarom ze op hun hoede moesten
zijn voor prachtige, zielloze schepsels.

‘Was je handen en help het deeg uit te rollen. Ik vertel terwijl
jullie de busiate maken.’

Hun identieke glimlachjes verdreven de kilte die Nonna had ge-
voeld door de storm en de waarschuwing die die met zich meebracht.
De pasta in de vorm van kleine kurkentrekkers geserveerd met to-
matenpesto was een van de favoriete gerechten van de meiden. Ze
zouden blij verrast zijn als ze de cassata zagen die al klaarstond in de
ijskast. Hoewel de cake met zoete ricotta een specialiteit voor Pasen
was, wilden de meisjes die graag op hun verjaardag hebben.

Zelfs met al hun voorzorgsmaatregelen wist Nonna niet zeker hoe-
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veel zoete momenten hun leven zou kennen en daarom verwende ze
de twee vaak. Niet dat ze daar een extra reden voor nodig had. De
liefde van een grootmoeder bezat haar eigen soort krachtige magie.

Emilia pakte een vijzel en stamper van de plank en verzamelde
met een geconcentreerde uitdrukking op haar gezicht de olijfolie,
knoflook, amandelen, basilicum, pecorino en kerstomaten voor de
pesto alla Trapanese. Vittoria haalde de vochtige doek van de berg
deeg en begon de pasta uit te rollen zoals Nonna haar dat had ge-
leerd. Acht jaar oud en ze wisten de weg al in de keuken. Dat was
geen verrassing. Met hun familie en hun restaurant waren ze daar
zo goed als opgegroeid. Ze keken haar allebei gefascineerd aan met
hun door dikke wimpers omlijste ogen, op hun gezicht een identiek
masker van spanning.

‘En? Vertelt u ons nog een verhaal?’ vroeg Vittoria ongeduldig.

Nonna zuchtte. ‘Er zijn zeven demonenprinsen, maar er zijn er
slechts vier die de di Carlo’s zouden moeten vrezen: Toorn, Heb-
zucht, Afgunst en Hoogmoed. De een zal hunkeren naar je bloed.
Een ander zal je hart vangen. De volgende zal je ziel stelen en de
laatste zal je je leven afnemen.’

‘De Verdorvenen,” fluisterde Vittoria, haast eerbiedig.

‘De Malvagi zijn demonenprinsen die door de nacht sluipen, op
zoek naar zielen die ze voor hun koning, de duivel, kunnen stelen.
Vraatzuchtig en onverbiddelijk, tot de dageraad ze verjaagt,” ging
Nonna verder, die langzaam in haar schommelstoel schommelde.
Het hout ervan kraakte, wat het geluid van de storm overstemde. Ze
knikte naar het aanrecht, om er zeker van te zijn dat ze zich aan hun
deel van de afspraak hielden. De meisjes gingen verder.

‘De zeven prinsen zijn zo verdorven door zonde, dat wanneer ze
de oversteek maken naar onze wereld, ze het licht niet kunnen ver-
dragen en zodanig vervloeke zijn dat ze alleen in het donker op
pad kunnen gaan. Dat was een straf van La Prima Strega, vele jaren
geleden. Lang voor de mens over de aardbol zwierf.’

‘Waar is de Eerste Heks nu?” vroeg Emilia. Er klonk een scepti-
sche klank door in haar zachte stem. “Waarom heeft niemand haar

meer gezien?’
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Nonna dacht zorgvuldig na. ‘Daar heeft ze zo haar redenen voor.
Die moeten wij respecteren.’

‘Hoe zien de demonenprinsen eruit?” wilde Vittoria weten, al
moest ze dit deel van het verhaal inmiddels vanbuiten kennen.

‘Ze komen menselijk over, maar hun gitzwarte ogen hebben een
rode gloed en hun huid is zo hard als steen. Wat je ook doet, je
mag nooit met de Verdorvenen praten. Als je ze ziet, verstop je dan.
Als je eenmaal de aandacht van een demonenprins hebt getrokken,
zal niets hem ervan weerhouden om je op te eisen. Het zijn mid-
dernachtelijke wezens, geboren uit duisternis en maanlicht, en hun
enige doel is om te vernietigen. Pas goed op je hart. Als ze de kans
krijgen rukken ze het uit je borst en doen ze zich te goed aan je
bloed terwijl dat stoomt in de nacht.’

Ook al waren het zielloze wezens die toebehoorden aan de dui-
vel en zouden ze de meisjes doden zodra ze hen tegenkwamen, de
tweeling was als betoverd door deze duistere en mysterieuze prinsen
van de Hel.

De een nog meer dan de ander, zoals het lot dat had bepaald.

‘Maar hoe zullen we het dan weten als we er een ontmoeten?’
vroeg Vittoria. “Wat als we hun ogen niet kunnen zien?’

Nonna aarzelde. Ze hadden al zo veel gehoord en als de oude
voorspelling klopte, vreesde ze dat hun het ergste nog te wachten
stond. ‘Dat weet je gewoon.’

Ondergedompeld in familietraditie had Nonna Maria hun magi-
sche manieren aangeleerd om zich voor zowel mensen als de mid-
dernachtelijke wezens te verschuilen. Elk jaar verzamelden ze op
hun verjaardag kruiden uit de piepkleine tuin achter hun huis en
maakten ze beschermende bundeltjes.

Ze droegen amuletten gezegend met wijwater, vers gedolven graf-
aarde en schitterende stralen maanlicht. Ze zeiden beschermende
woorden op en hadden het bij volle maan nooit over de Malvagi.
Het belangrijkste was dat ze altijd hun amulet bij zich droegen.

Emilia’s cornicello was van zilver en die van Vittoria van goud.
De meisjes mochten die niet bij elkaar brengen want dan zou er

iets vreselijks gebeuren. Volgens Nonna zou het zijn alsof je de zon
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en de maan dwong om de hemel te delen, waardoor er een ecuwige
schemering op aarde zou heersen. Dan zouden de prinsen van de
Hel voorgoed aan hun gevangenis van vuur kunnen ontsnappen en
moorden en de zielen van de onschuldigen stelen tot de mensenwe-
reld tot as was vergaan... net zoals hun nachtmerrierijk.

Nadat de meiden gretig hun avondeten en cake hadden verorberd,
kusten hun mama en papa hen welterusten. De volgende dag zou-
den ze voor het eerst in de keuken van het drukke familierestaurant
meedraaien voor hun eerste echte avonddienst. Emilia en Vittoria
waren te enthousiast om te gaan slapen en lagen op hun gedeelde
matras te giechelen. Ze lieten hun hoornamuletten als piepkleine
feeénzwaardjes naar elkaar toe zwaaien terwijl ze deden alsof ze te-
gen de Malvagi vochten.

‘Als ik groot ben, wil ik een groene heks zijn,” zei Emilia later, die
in de omhelzing van haar zus lag. ‘Tk zal allerlei kruiden verbouwen
en mijn eigen trattoria hebben. Mijn menukaart zal met magie en
maanlicht worden samengesteld. Precies zoals Nonna dat doet.’

‘Die van jou zal nog beter zijn.” Vittoria drukte haar even gerust-
stellend tegen zich aan. “Tegen die tijd zal ik koningin zijn en ik zal
ervoor zorgen dat je alles hebt wat je hartje begeert.’

Op een nacht besloten ze dapper te zijn. Er was bijna een maand
verstreken sinds hun achtste verjaardag en Nonna’s onheilspellende
waarschuwing leek een eeuwigheid geleden. Vittoria stak haar amu-
let vastberaden uit naar haar zus. ‘Hier,” beval ze, ‘pak aan.’

Emilia aarzelde maar heel even voor ze het gouden hoorntje vast-
pakte.

Een glinsterend lavendelkleurig licht explodeerde uit hun amu-
letten. Emilia schrok daar zo van dat ze de ketting van haar zus liet
vallen. Vittoria deed die met grote bruine ogen vliegensvlug weer
om haar hals waar die thuishoorde, terwijl het fonkelen abrupt ver-
vaagde. Beide meisjes zwegen. Uit angst of uit fascinatie, dat wisten
ze niet zeker. Emilia strekte haar vingers in een poging van het tin-
telende gevoel onder haar huid af te komen. Vittoria keek toe, haar
gezicht in schaduw gehuld.

Ergens in de buurt jankte een hellehond naar de maan, al zouden

15



ze zich er later van overtuigen dat het slechts de wind was geweest
die door de nauwe straten van hun wijk had gegierd. Ze vertelden
niemand over wat ze hadden gedaan en hadden het nooit over dat
vreemde paarszwarte licht.

Niet met elkaar, maar vooral niet met Nonna Maria.

Omdat ze deden alsof het voorval nooit had plaatsgevonden, ver-
telde Emilia haar zus ook niet dat ze onherroepelijk was veranderd...
Vanaf die avond was het zo dat als ze haar cornicello vasthield en
zich concentreerde, ze iets zag wat ze luccicare zou noemen: een vage
schittering of aura om iemand heen.

De enige uitzonderingen waren zijzelf en haar tweelingzus.

Als Vittoria dit nieuwe talent ook bezat, gaf ze dat nooit toe. Het
was het eerste van vele geheimen die de tweeling voor elkaar zou

verzwijgen. lets wat dodelijk zou blijken te zijn voor een van hen.
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VAdARNN

Tien jaar later

onna Maria vloog door de keuken alsof ze elk druppeltje

espresso in ons restaurant had gedronken. Haar stemming

was ronduit panisch te noemen. Mijn tweelingzus was te
laat voor de avonddienst en onze grootmoeder zag dat als een voor-
bode van verdoemenis, vooral omdat Vittoria de avond voor een
heilige dag op stap was. Godin betere het.

Het feit dat de maan niet alleen vol was, maar ook een ranzige
gele kleur had zorgde ervoor dat Nonna het soort waarschuwin-
gen prevelde waardoor mijn vader normaal gesproken de deuren
vergrendelde. Gelukkig waren hij en oom Nino in de eetzaal met
een ijskoude fles limoncello om een borreltje voor na het eten in te
schenken voor onze gasten. Niemand verliet Zee & Rank zonder
van de dessertlikeur te nippen en de pure voldoening en gelukzalig-
heid te ervaren die volgden op een goede maaltijd.

‘Lach maar, maar het is niet veilig. Demonen sluipen door de
straten, op zoek naar zielen die ze kunnen stelen.” Nonna hakte
teentjes knoflook fijn voor de scampi, haar mes vloog over de ver-
sleten snijplank. Als ze niet oppaste, zou ze zo nog een vinger kwijt-
raken. ‘Het is dwaas van je zus om op pad te zijn.” Ze hield op met
hakken en richtte onmiddellijk haar aandacht op de hoornvormige
amulet om mijn hals. Er verschenen diepe zorgrimpeltjes bij haar
ogen en om haar mond. ‘Heb je gezien of ze haar cornicello droeg,
Emilia?’
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Ik nam niet de moeite om daarop te reageren. We deden ons amu-
let nooit af, zelfs niet tijdens het baden. Mijn zus overtrad elke regel,
behalve die. Vooral niet na wat er was gebeurd toen we acht waren...
Ik deed even mijn ogen dicht en probeerde de herinnering te ver-
dringen. Nonna wist nog steeds niet van de luccicare die ik rond
mensen zag als ik mijn amulet vasthield, en hopelijk zou ze daar ook
nooit achter komen.

‘Mamma, toe.” Mijn moeder hief haar blik naar het plafond alsof
de hemelgodin misschien een antwoord op haar gebeden zou kun-
nen sturen in de vorm van een bliksemschicht.

Ik wist niet of die schicht bedoeld was voor Nonna of voor mijn
moeder zelf.

‘Laten we de avonddienst afmaken voor we ons zorgen gaan ma-
ken om de Verdorvenen. We hebben op het moment dringendere
problemen.” Ze knikte naar de koekenpan. ‘De knoflook brandt zo
nog aan.’

Nonna mompelde iets wat verdacht veel klonk als: ‘Net zoals hun
zielen in Hel zullen branden als wij ze niet redden, Nicoletta.’

Ik beet op mijn onderlip om niet te glimlachen.

‘Er is iets verschrikkelijk mis, dat voel ik in mijn botten. Ik ga
Vittoria zelf zoeken als ze niet snel thuiskomt. De Malvagi zullen
haar ziel niet durven stelen als ik erbij ben.” Nonna sloeg met haar
hakmes in één keer de kop van een onschuldige makreel en die viel
op de vloer van kalksteen.

Ik zuchtte. We hadden die kunnen gebruiken om visbouillon mee
te maken. Nonna raakte nu écht over haar toeren. Zij was degene
die ons had geleerd hoe belangrijk het was om elk deel van een dier
te gebruiken.

Botten konden echter alleen worden gebruikt voor bouillon, niet
om spreuken mee uit te voeren. Dat waren in ieder geval de regels
voor ons als di Carlo’s. Le arti oscure waren ten strengste verboden.

Ik pakte de kop van de vis op en legde die in een kom zodat ik die
later aan de straatkatten kon geven en verdrong elke gedachte aan
de zwarte kunsten.

Ik schonk wat gekoelde wijn in voor Nonna en voegde er wat si-
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naasappelschijfjes en gesuikerde schilletjes aan toe om die wat zoeter
te maken. Even later bloeiden er druppeltjes condens op het glas
op. Het was half juli in Palermo, wat betekende dat het ’s nachts be-
nauwd was, zelfs met de ramen open om elk briesje binnen te laten.

Het was nu extra heet in de keuken, al droeg ik mijn lange haar
ook gedurende de koudere maanden opgestoken vanwege de hoge
temperaturen die werden veroorzaakt door onze eigen ovens.

Zee & Rank, de trattoria van de di Carlos, was op heel
Sicili€é bekend vanwege ons schandalig heerlijke eten. Elke avond
zaten onze tafeltjes vol hongerige vaste gasten, die allemaal wachtten
om van Nonna’s recepten te proeven. Laat in de middag ontstonden
er ongeacht het weer rijen. Nonna zei dat eenvoudige ingrediénten
haar geheim waren, in combinatie met een beetje magie. Beide be-
weringen waren waar.

‘Alstublieft, Nonna.” We hoorden buiten ons huis geen magie te
gebruiken, maar ik fluisterde een korte spreuk en maakte gebruik
van de druppeltjes condens op het steen om het glas over het aan-
recht tot vlak voor haar te laten schuiven.

Ze bleef lang genoeg stilstaan om een slokje te nemen van de
zoete rode wijn.

Mijn moeder zei geluidloos een bedankje toen mijn grootmoeder
met haar rug naar ons toe stond.

Ik moest grijnzen. Ik had geen idee waarom Nonna vanavond zo
van streek was. De afgelopen weken, sinds onze achttiende verjaar-
dag, had mijn tweelingzus vrij veel avonddiensten gemist en ze was
lang na zonsondergang binnen komen sluipen, met een rode blos
op haar gebruinde wangen en sprankelende donkere ogen. Er was
iets anders aan haar. Ik had heel sterk het vermoeden dat het kwam
door een zekere jonge marktkoopman.

Domenico Nucci junior.

Ik had in haar dagboek gekeken en had zijn naam in de marge
gekrabbeld zien staan voordat ik het uit schuldgevoel terug onder de
vloerplank had gelegd waar ze het had verborgen. We deelden nog
steeds een kamer op de eerste verdieping van ons volle huisje, dus
gelukkig had ze dat niet opgemerkt.
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‘Het gaat prima met Vittoria, Nonna.” Ik gaf haar wat verse peter-
selie om de garnalen mee te garneren. ‘Ik heb gezegd dat ze aan het
flirten is geweest met die jongen van Nucci die arancini voor zijn
familie verkoopt in de buurt van het kasteel. Hij zal het vanavond
druk hebben met de festiviteiten voor de aanvang van het festival.
Ik durf te wedden dat ze gefrituurde rijstballetjes uitdeelt aan ie-
dereen die te veel heeft gedronken. Ze hebben iets nodig als tegen-
hanger voor al die miswijn.” Ik knipoogde, maar de angst van mijn
grootmoeder nam niet af. Ik legde de rest van de peterselie neer en
gaf haar een stevige knuffel. ‘Er is geen demon die haar ziel steelt of
haar hart opeet, beloofd. Ze kan er elk moment zijn.’

‘Ik hoop dat je op een dag de signalen van de godinnen serieus
neemt, bambina.’

Misschien, op een dag, maar ik had mijn hele leven verhalen ge-
hoord over demonenprinsen en ik had er nog nooit een ontmoet.
Ik maakte me niet bijzonder veel zorgen dat dat nu opeens zou
veranderen. Waar de Verdorvenen ook heen waren gegaan, dat leek
permanent te zijn. Ik maakte me om hen net zo veel zorgen als om
dinosaurussen die opeens na uitgestorven te zijn geweest zouden
terugkeren om Palermo over te nemen. Ik liet de scampi over aan
Nonna en glimlachte terwijl er tussen de geluiden van hakkende
messen en roerende lepels door muziek klonk. Dit was mijn favo-
riete soort symfonie... een waarbij ik me helemaal kon concentreren
op de vreugde van het creéren.

Ik snoof de aromatische geur van knoflook en boter op.

Koken was een combinatie van magie en muziek. Het kraken
van schelpen, het sissen van pancetta als die de bodem van de pan
raakte, het metalige tikken van een garde die langs de binnenkant
van een kom schampte, zelfs de ritmische klappen van een hakmes
tegen een houten snijplank. Ik hield van elk element van met mijn
familie in een keuken zijn. Ik kon me geen perfectere manier voor-
stellen om een avond door te brengen.

Zee & Rank was mijn toekomst en die beloofde met liefde en licht
gevuld te zijn. Vooral als ik eenmaal genoeg geld had gespaard om

het gebouw ernaast te kopen en zo ons familiebedrijf uit te breiden.
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Ik was aan het experimenteren geweest met nieuwe smaken vanuit
heel Itali€ en wilde op een dag mijn eigen menu samenstellen.

Mijn moeder neuriede terwijl ze marsepein de vorm van vruchgjes
gaf. ‘Hij is een aardige jongen, Domenico. Hij zou goed bij Vittoria
passen. Zijn moeder is altijd heel aangenaam.’

Nonna stak een met bloem bedekte hand in de lucht en wuifde
ermee, alsof het idee van een verloving met een Nucci erger stonk
dan de straten van de vismarke hier vlakbij. ‘Bah! Ze is te jong om
zich druk te maken om het huwelijk. Trouwens, hij is niet Sicili-
aans.’

Mijn moeder en ik schudden allebei het hoofd. Ik had het gevoel
dat zijn Toscaanse achtergrond weinig te maken had met Nonna’s
afkeuring. Als zij haar zin kreeg, zouden we in ons voorouderlijk
huis in ons kleine hoekje van Palermo wonen tot onze botten tot
stof vergingen. Nonna geloofde niet dat iemand anders zo goed op
ons kon passen als zij dat kon. Vooral een simpele mensenjongen.
Domenico was niet heksgeboren zoals mijn vader en daarom dacht
Nonna niet dat hij ooit helemaal kon worden vertrouwd met ons
geheim.

‘Hij is hier geboren. Zijn moeder komt hiervandaan. Ik ben er vrij
zeker van dat dat hem tot Siciliaan maakt,” merkte ik op. ‘Doe niet
zo chagrijnig. Dat past niet bij iemand die zo lief is als jij.’

Ze maakte een schamper geluid, negeerde mijn overduidelijke
poging om haar te charmeren. Zo koppig als een ezel, zou mijn
grootvader hebben gezegd. Ze pakte haar met versieringen bewerkte
houten lepel en wees er mijn kant mee op. ‘Sardientjes zijn uit ei-
gen beweging aangespoeld. De meeuwen hebben ze niet aangeraakt.
Weet je wat dat betekent? Het betekent dat zij zich niet voor de gek
laten houden. De duivel roert in de zee en zij willen niets met zijn
gaven te maken hebben.’

‘Mamma.” Mijn moeder kreunde en zette de amandelpasta neer.
‘Een boot vol kerosine is vannacht op de rotsen geslagen. De olie
heeft de vis gedood, niet de duivel.’

Nonna wierp mijn moeder een blik toe die mindere zielen op hun

knieén zou hebben gebracht. ‘Jij weet net zo goed als ik dat het een
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teken is dat de Malvagi zijn gearriveerd, Nicoletta. Ze zijn gekomen
om te innen. Je hebt over de lijken horen vertellen. De timing past
bij wat er is voorspeld. Is dat ook toeval?’

‘Lijken?” Mijn stem schoot uit. “Waar heb je het over?’

Nonna klemde haar kaken op elkaar. Mijn moeder keek abrupt
mijn kant op en vergat opnieuw de marsepein.

Ze wisselden een blik uit, zo diep en veelbetekenend dat de rillin-
gen langs mijn rug liepen.

“Welke lijken?’ drong ik aan. “Wat is er dan voorspeld?’

Het was drukker in het restaurant dan normaal terwijl we ons
voorbereidden op de toestroom van mensen die morgen naar het
festival zou komen, en ik had in geen dagen naar de roddels ge-
luisterd die op de markt de ronde deden. Ik had niets over lijken
gehoord.

Mijn moeder schonk mijn grootmoeder een blik die zei: Jij bent
hiermee begonnen, nu mag je het ook afmaken. Ze ging verder met het
maken van de snoepjes.

Nonna ging op een stoel zitten die ze altijd bij het raam liet staan
en hield haar wijnglas stevig vast. Een briesje verlichtte de druk-
kende hitte. Ze sloot haar ogen, alsof ze ervan genoot. Ze zag er
uitgeput uit. Wat er ook aan de hand was, het was slecht nieuws.

‘Nonna? Toe, wat is er gebeurd?’

‘Vorige week zijn er twee meisjes vermoord. Een in Sciacca en een
hier, in Palermo.’

Sciacca, een havenstadje bij de Middellandse Zee, lag bijna pal
ten zuiden van ons. Het was een juweeltje op een eiland gevuld met
visuele schatten. Tk kon me niet voorstellen dat daar een moord
zou worden gepleegd. Wat belachelijk was, aangezien de dood geen
onderscheid maakte tussen paradijs en hel.

‘Dat is vreselijk.” Ik legde mijn mes neer. Mijn hart klopte in mijn
keel terwijl ik naar mijn grootmoeder keek. “Waren het... mensen?’

Nonna’s droevige blik was antwoord genoeg. Streghe. 1k slikte
hard. Geen wonder dat ze het steeds over de terugkeer van de Ver-
dorvenen had. Ze stelde zich een van ons voor, afgedankt op straat,

onze ziel gekweld door demonen in de Hel terwijl ons bloed tussen
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de barsten in het steen door sijpelde om zo de magie van de aarde
aan te vullen. Ik huiverde, ondanks het laagje zweet op mijn voor-
hoofd. Wat hadden die moorden te betekenen?

Nonna verweet me vaak dat ik te sceptisch was, maar ik was er
nog steeds niet van overtuigd dat het de schuld van de Malvagi
was. Volgens oude legendes werden de Verdorvenen gestuurd om
overeenkomsten te sluiten en zieltjes te winnen voor de duivel, niet
om te doden, en ze waren zeker in geen honderd jaar in onze wereld
waargenomen.

Mensen vermoordden elkaar echter zo vaak en ze vielen ons ze-
ker aan wanneer ze ook maar een vermoeden koesterden over wat
wij waren. Vorige week hadden geruchten over een nieuwe ben-
de strega-jagers ons bereikt, maar we hadden daar nog geen bewijs
van gezien. Maar nu... als er heksen werden vermoord, dan was ik
eerder geneigd te geloven dat menselijke fanaten daar schuldig aan
waren. Dat betekende dat we nog voorzichtiger moesten zijn om
niet te worden ontdekt. We mochten geen eenvoudige spreuken
doen waar iemand ons kon zien. Tk was meestal extreem voorzich-
tig, maar mijn zus niet. Haar favoriete manier van verbergen was
zich helemaal niet verbergen.

Misschien had Nonna gelijk als ze zich zorgen maakte.

‘Wat bedoelde je dat de Malvagi komen innen?” vroeg ik. ‘Of met
dat het voorspeld is?’

Nonna was zo te zien niet blij met de kant die mijn verhoor op
ging, maar zag de vastberaden blik in mijn ogen en wist dat ik vra-
gen zou blijven stellen. Ze zuchtte. ‘Er doen verhalen de ronde dat
de Verdorvenen vanaf nu om de paar weken naar Sicilié zullen ko-
men om iets te zoeken wat van de duivel is gestolen.’

Dit was een nieuwe legende. “Wat was er dan gestolen?’

Mijn moeder keek even op, maar ging toen weer verder met het
vormgeven van de marsepein.

Nonna nam behoedzaam een slokje wijn, staarde in de vloeistof
alsof ze de toekomst kon lezen in de pulp die op het oppervlak
dreef. ‘Een bloedschuld.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. Dat klonk helemaal niet onheil-
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spellend. Voor ik haar verdere vragen kon stellen, klopte er iemand
op de zijdeur waardoor we voorraden binnenbrachten. Boven het
geroezemoes in de kleine eetzaal uit riep mijn vader naar oom Nino
dat hij de gasten moest vermaken. Voetstappen bonsden door de
gang en de deur ging krakend op een kier open.

‘Buonasera, signore di Carlo. Is Emilia er ook?’

Ik herkende de diepe stem en wist wat hij kwam vragen. Er was
maar één reden waarom Antonio Vicenzu Bernardo, het allernieuw-
ste lid van de heilige broederschap, me hier ooit bezocht. Het nabij-
gelegen klooster was erg athankelijk van donaties en liefdadigheid,
dus een of twee keer per maand bereidde ik namens ons familieres-
taurant het avondmaal voor hen.

Nonna schudde haar hoofd al terwijl ik mijn handen afveegde aan
een handdoek en mijn schort op het eiland legde. Ik streek de voor-
kant van mijn donkere rokken glad en kromp een beetje in elkaar
toen ik de bloem op het lijfje van mijn jurk zag. Ik zag eruit als de
koningin van as en stonk waarschijnlijk naar knoflook.

Ik onderdrukte een zucht. Achttien en voorgoed verdoemd op
romantisch vlak.

‘Emilia... alsjeblieft.’

‘Nonna, er zijn genoeg mensen op straat aan het feestvieren voor
het festival morgen. Ik beloof dat ik via de hoofdweg ga, snel wat
eten maak en dan neem ik op de terugweg Vittoria mee. We zullen
allebei thuis zijn voor je het weet.’

‘Nee.” Nonna was opgestaan van haar stoel en drong me als een
verdwaalde kip terug naar het eiland en de snijplank die ik daar had
achtergelaten. ‘Je mag hier niet weggaan, Emilia. Niet vanavond.’
Ze greep met een smekende uitdrukking op haar gezicht haar eigen
cornicello vast. ‘Laat iemand anders maar eten doneren. Dadelijk
voeg jij je nog bij de doden in dat klooster.”

‘Mamma!’ zei mijn moeder vermanend. “Waarom zeg je nu zoiets?’

‘Geen zorgen, Nonna, merkte ik op. Tk ben van plan om nog
heel lang te leven.” Ik kuste mijn grootmoeder, griste een deels ge-
vormd stukje marsepein weg van het bord waar mijn moeder op

werkte en stak het in mijn mond. Tijdens het kauwen vulde ik een
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