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Het staartje van de winter
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Op Daybreak Island is de winter niet het enige
dat op zijn eind loopt...
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Dinsdag 22 december

Twintig over zeven ’s avonds

‘Maddie, weet je zeker dat ik niet even mee moet gaan?’ vroeg Ethan
Birdsong, mijn zakenpartner en waarschijnlijk binnenkort mijn
zwager. ‘Het lijkt me niet bepaald pluis daarbuiten. En dan heb ik
het niet alleen over de sneeuw.” Meestal maakte Ethan zich niet zo
druk om dingen, dankzij een vrij relaxte opvoeding, maar vanavond
toonden zich zorgelijke rimpels op zijn voorhoofd.

‘Gaat wel lukken, zei ik. Ik duwde mijn dikke, rode kat JJ voorzichtig
van mijn schoot en zette hem op de bank. Hij gaf piepend blijk van
zijn ongenoegen en sliep toen verder, met zijn staart over zijn ogen. Ik
wist precies hoe hij zich voelde. Ik krabbelde met tegenzin overeind
en plantte mijn lege theemok op de salontafel. Tk ben zo terug’

‘Maar het is laat. En donker. En het sneeuwt,” merkte mijn zus Val
op. Ze nestelde zich dichter tegen Ethan aan onder de warme deken
die ze samen deelden. Ethans lange benen staken er aan de onder-
kant onderuit. Niet verwonderlijk, gezien zijn één meter tachtig. ‘We
kunnen ook allebei met je meegaan. Gewoon voor de zekerheid?’ Ze
zag er niet bepaald uit alsof ze ergens naartoe wilde gaan, maar daar
wees ik haar maar niet op.

Mijn zus en mijn zakenpartner hadden elkaar afgelopen zomer
gevonden, nadat Vals waardeloze huwelijk met haar middelba-
re-schoolvriendje officieel in een scheiding ge€indigd was. Ze pasten
perfect bij elkaar en vormden een allerliefst koppel, althans voor

mensen die niet zo afgemat waren door hun eigen mislukte relatie als



ik. En aangezien ik momenteel behoorlijk uitgeput was, was het wel
het laatste wat ik vanavond wilde om het derde wiel aan hun schattige
wagen te zijn, zelfs al moest ik daarvoor bij slecht weer de deur uit.

‘Echt, ik red het wel,’ zei ik. ‘Het is geen slechte buurt of zo”

Dat was een understatement. Sea Spray Lane in Turtle Point, waar ik
naartoe moest om een groep zwerfkatten te voeren, was waarschijn-
lijk de exclusiefste buurt van alle vijf steden op Daybreak Island. De
meeste inwoners van Turtle Point waren al generaties lang Daybrea-
kers met oud geld, dan wel mensen die hier een groot deel van hun
leven elke zomer hadden doorgebracht en hadden besloten hier te
gaan wonen nu ze met pensioen waren. Er woonden een paar jongere
gezinnen, mensen die een fortuin hadden verdiend op Wall Street of
in Silicon Valley of zoiets, maar de meesten waren boven de zestig,
en misdaad was zo goed als onbekend in Turtle Point. Er kwam iiber-
haupt weinig misdaad voor op het eiland en het ergste wat ik me in
dat verband van Turtle Point kon herinneren, was dat de zeventigja-
rige Henny Wilheim had gedreigd om met haar auto over haar man
heen te rijden. Hij had, in haar woorden, ‘naar de serveerster gelon-
kerd’ toen ze uit eten waren.

Dit alles verklaarde het kleine politiekorps, een feit waar mijn
gepensioneerde grootvader vaak vrolijk op had gewezen in de tijd dat
hij aan het hoofd stond van het korps van Daybreak Harbor, een veel
grotere organisatie.

Dat was de andere kant van ons eiland. Elke stad had een eigen poli-
tiekorps, dat alle bewoners een extra gevoel van veiligheid moest
geven. In de winter leek dat een enorme overkill, maar als het aantal
mensen in het zomerseizoen explodeerde, was iedereen dolblij met
het extra toezicht.

Maar ik snapte wat Ethan bedoelde. Er was de afgelopen weken nogal
wat commotie geweest in de wijk Sea Spray, omdat er sprake was van
een kolonie zwerfkatten die onder onze aandacht was gebracht. Veel

bewoners waren er ontzet over dat deze arme katten hun toevlucht



hadden gezocht in ‘hun’bos. Wat betekende dat ze zich hadden gekeerd
tegen degenen die daar kattenverblijven en voederplaatsen hadden
ingericht. Toen Katrina Denning, mijn collega-redder en medewerk-
ster van de dierenbescherming van Daybreak Harbor, me voor het eerst
vertelde dat er zo veel weerstand was tegen het opvangen van de katten,
dachtikdat ze overdreef. Reddingswerkers hebben soms de neiging dit
soort situaties op te blazen, als we het gevoel hebben dat mensen niet
genoeg hulp bieden. Tk mag dat zeggen, als redder sinds jaar en dag
plus huidige eigenaar van een kattencafé. Maar ik had de afgelopen
weken met eigen ogen gezien hoezeer de situatie was verslechterd. Een
van de schuilhokken die kinderen van de plaatselijke school hadden
gemaakt, was zelfs vernield. Ik wist natuurlijk niet zeker of iemand uit
de buurt dat had gedaan, maar het leek nogal toevallig.

Bewoners klaagden ondertussen niet meer over de ‘smerige zwerf-
katten’ in hun buurt, maar weigerden ons ronduit de toegang tot de
bossen. Gebrek aan opvoeding en veel snobisme, naar mijn mening.
We klemden echter onze kiezen op elkaar, plakten een glimlach op
en probeerden hun een en ander uit te leggen, erover te informeren
en ze erbij te betrekken. En dankzij een paar vriendelijke buren met
een hart konden we via bepaalde tuinen bij de voederplaatsen komen.

Het hielp niet mee dat er een golf van diefstallen in de buurt was
geweest. Er was kerstversiering gestolen notabene, dus waarschijn-
lijk was het het werk geweest van een stel verveelde rijkeluiskinderen
die niets te doen hadden, maar de verzorgers van de zwerfkatten
kregen de schuld. Sommigen van die gekkies hadden het zelfs over
het ‘verwijderen’ van de katten door extreme maatregelen. Helaas,
toen Katrina dat vorige week hoorde, was ze woest geworden. Ze had
een aantal bewoners gedreigd met een aanklacht wegens dierenmis-
handeling, wat er uiteindelijk in had geresulteerd dat haar baas, de
nieuwe politiechef die de opvolger was van opa, haar had verboden
noglanger voor de groep zwerfkatten te zorgen. Tk mag er niet naartoe

tot alles weer wat tot rust gekomen is,’ had ze me verteld. Ze spuugde



de woorden bijna uit, duidelijk beledigd door de houding van McAu-
liffe, de politiechef.

Dit was dus geen stabiele situatie. Desondanks betwijfelde ik nog
altijd ten zeerste of iemand mij zou aanvallen.

Het was niet mijn avond om de katten eten te geven, maar omdat
het Katrina was verboden daar te komen en de meeste andere vrijwil-
ligers door alle onrust waren gestopt, was er gewoon niemand anders
die het kon doen. De enige overgebleven vrijwilligers waren Adele
Barrows, ene Jonathan die zich niet druk maakte om dit alles, en ik.
Adele was een van de vrijwilligers in mijn kattencafé, JJ’s Kattencafé
eigenlijk, en echt een typische kattenliefhebber. Ze had meer energie
en pit op haar zestigste dan menigeen die maar half zo oud was als zij,
zoals ik, vooral als het om katten ging. Jonathan werkte met Katrina
bij het asiel en had gisteravond gewerkt. Adele was er vanmorgen
geweest dus nu het was mijn beurt. Daar ging ik dus: Maddie James,
superkattenredster, die wel een extra cape nodig had, want het zag er
behoorlijk koud uit daarbuiten.

‘Weet je echt zeker dat het moet?’ vroeg Val twijfelend, toen ze uit
het raam keek. Ik volgde haar blik. Het was harder gaan sneeuwen. Ik
hielp mezelf eraan herinneren dat ik de enige hoop op eten voor de
katten bood, en wist dat het niet anders kon. Ik moest ze gaan voeren.
We waren een beetje zoals de posterijen of het openbaar vervoer:
regen, ijzel noch sneeuw konden ons tegenhouden.

Ta, ik moet er echt naartoe. Ik ben niet zo heel lang weg, maar ze
moeten eten hebben en ik moet nagaan of hun water niet bevroren is.
We hadden verwarmde waterkommen neergezet in een schuur met
elektriciteit, die we van een vriendelijke bewoner mochten gebruiken
als voederplaats. Maar niet alle katten gingen daarheen, dus moesten
we ook zorgen voor water in de andere schuilhokken. Het vroor, en
water had nu eenmaal de neiging tot bevriezen.

Eerlijk gezegd had ik graag gewild dat er iemand mee zou gaan,

maar niet Val. Die zou de hele tijd klagen over de kou en de nattigheid.
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Maar ik wilde ook niet haar avond met Ethan verpesten door op zijn
aanbod in te gaan. Helaas was mijn vriend Damian er niet. Damian
Shaw exploiteerde Damians Kreeftentent verderop in de straat.
Meestal was hij overal voor in, maar hij had de winkel een maand lang
gesloten om met de feestdagen naar zijn familie in Ohio te gaan. Ik
greep mijn dikke trui van de rugleuning van de bank en trok hem aan
over mijn T-shirt met lange mouwen. Vervolgens deed ik nog een paar
extra sokken aan, toen nog mijn wijde donsjack en tot slot wikkelde ik
een sjaal om mijn hals.

Te muts, zei Val en gooide hem naar me toe.

‘Bedankt.’ Ik trok hem over mijn hoofd en stopte de rest van mijn
haar in mijn jas. ‘Tot zo.” Ik liep naar de keuken om mijn laarzen en
handschoenen te halen en botste bijna tegen opa Leo op, die water
kookte om nog meer thee te zetten.

‘Waar ga je heen, pop?’ vroeg opa.

‘Katten voeren,’ zei ik.

‘De weg is niet echt geweldig, zei opa. “Zal ik je brengen? Goed
beschouwd kom je toch uit Californié.” Hij knipoogde om te laten zien
dat hij me plaagde, maar ik wist dat hij echt met me mee zou gaan als
ik dat vroeg.

‘Ach, kom op, opa, zei ik, waarmee ik zijn aanbod afwimpelde.
‘Eens een New Englandse, altijd een New Englandse. Ik kan een beetje
sneeuw heus wel aan.” Dat hoopte ik. Ik had al heel lang, een jaar of
tien zo ongeveer, niet meer door de sneeuw gereden.

‘Neem mijn auto dan, niet de gewone auto’, zei hij.

Ikknikte. ‘Dank je wel. Ik keek om me heen op zoek naar JJ en zag dat
hij zich tegen een van de nieuwe bewoners van het kattencafé aan had
genesteld: Abe. Abe was een grijze kat met witte poten, die een vriend
nodig had. Hij was gevonden bij een afvalcontainer. De eerste dagen
was hij heel bang geweest. Na een paar dagen en veel liefde van JJ en
enkele andere katten, en van ons allemaal natuurlijk, was hij lang-

zaamaan iets minder schuw geworden.

11



Dat was een van de redenen waarom ik zo dol was op het café.
Het haalde katten uit de stressvolle opvangomgeving en gaf ze een
comfortabel huis om in te wonen in afwachting van iemand die ze
wilde adopteren. Mensen konden hier op bezoek komen om de katten
in een ontspannener omgeving te zien, wat een voorsprong gaf in het
adoptieproces.

En het feit dat we het huis van opa Leo mochten gebruiken voor dit
streven en dat ik weer bij hem mocht wonen, was gewoon de kers op
de taart.

Ik streelde JJ en Abe nog even snel en ging toen op weg.

Het rijden was wel wat riskant, maar dit was niet de ergste sneeuw
waar ik ooit in had gereden. Het was eigenlijk de goede soort sneeuw.
Licht en luchtig, en de lucht had veel kouder kunnen zijn. De wegen
bevroren niet zo snel. Ik deed het kalm aan en genoot van de rust.
Als ik geluk had, kon ik over een half uur weer thuis zijn. Dan kon ik
lekker bij de kerstboom in mijn flanellen pyjama warme thee nippen
en wat zitten kletsen met opa.

Ik vond het altijd heerlijk om met Kerstmis thuis te zijn, hoewel
het dit jaar zonder oma echt heel vreemd zou zijn. En moeilijk voor
iedereen, vooral voor opa. Maar daardoor zou het alleen nog maar
fijner zijn dat we bij elkaar waren, vooral nu Val zo gelukkig was.

Die gedachte maakte me een beetje depressief. Ik was blij dat Val
gelukkig was natuurlijk, maar ik bedacht dat het nu toch ook mijn
beurt was. Mijn ontluikende relatie met de lokale kanjer, honden-
trimmer Lucas Davenport, ging geweldig totdat hij vorige maand zo
nodig naar het vasteland moest. Nu ik eraan dacht, werd ik weer hele-
maal gek. Wie neemt nou de veerboot met de belofte om over een paar
dagen terug te komen en komt dan niet terug? Ik kon het nog steeds
niet geloven. Lucas was naar Boston voor een optreden met zijn band,
de Scurvy Elephants, en dat viel toevallig samen met een congres van
hondentrimmers. Het was vlak voor Thanksgiving geweest en hij zou

maximaal vier dagen weg zijn. Maar een zware storm gooide roet in
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het eten, omdat daardoor de veerdienst voor een paar dagen uit de
vaart genomen werd.

Toen de boten weer voeren, kwam Lucas echter niet terug. Het enige
wat ik kreeg was een voicemailbericht op de avond dat hij terug had
kunnen komen omdat de veerboot weer voer. Hij zei dat hij iets moest
regelen en een poosje weg zou blijven.

Toen kwam er niets meer. Niéts, dus. Hij belde niet, appte niet,
beantwoordde mijn telefoontjes en appjes niet. Een poosje maakte
ik me zorgen omdat ik dacht dat hem iets zou zijn overkomen. Het
duurde even voordat het tot me doordrong dat hij me had laten zitten.
Zomaar. Zonder de moeite te nemen om me te vertellen waarom hij
me niet meer wilde zien.

Omdat onze relatie nooit ‘officieel’ was geweest en omdat we onszelf
nooit als stel hadden beschouwd, wist ik niet hoe boos ik mocht zijn.
Na drie weken piekeren had ik besloten dat iemand die zoiets deed wel
een verschrikkelijk mens moest zijn en dat ik er geen energie meer
aan moest verspillen. Geen vragen meer, geen zorgen meer en zeker
geen contact meer, als hij ooit nog de moeite zou nemen om met me in
contact te komen.

Op dit moment zou het me verbazen als hij nog terug zou komen,
hoewel hij hier wel een bedrijf had waardoor het allemaal nog ondui-
delijker werd. Maar hij kwam hier niet vandaan, dus misschien was
hij tot de conclusie gekomen dat hij geen zin had in nog een winter
op Daybreak. Het kon hier behoorlijk eenzaam zijn, vooral als je niet
gewend was aan een geisoleerd bestaan. En was je ondernemer, dan
kon het gebrek aan klanten nog wel eens lastig worden, zowel mentaal
als financieel. Maar toen hij wegging, was zijn bedrijf nog helemaal
gezond. Er waren een paar toevallige tochtjes van mijn kant voor
nodig geweest om er zeker van te zijn dat zijn medewerkers hier nog
altijd aan het werk waren.

Ik wist dat Lucas een paar loodgietersklussen had aangenomen om

zijn bankrekening in het laagseizoen te spekken. Ik wist ook dat hij
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nooit meer loodgieterswerk wilde doen, dus waarschijnlijk zat het
hem dwars dat hij dat had moeten doen. Zijn vader had hem het vak
geleerd in de hoop dat hij het familiebedrijf zou overnemen, maar
Lucas had Virginia verlaten zonder om te kijken. Hij had zich aange-
sloten bij een band, had een trimopleiding gevolgd en was uiteinde-
lijk terechtgekomen op dit eilandje voor de kust van Massachusetts,
waar hij zich gelukkig voelde. Dat beweerde hij althans.

Ik dacht dat hij perfect was. Perfect voor mij, tenminste.

‘Maar nee, Mads, zeiik hardop tegen mezelf. Ik zette de richtingaan-
wijzer aan en tuurde door de wervelende sneeuwvlokken om te zien
waar ik af moest slaan naar Sea Spray Lane. ‘Hij is gewoon een man.
Eigenlijkis hij een eikel.” Wat voor woord kon ik anders bedenken voor
iemand die me zo had laten zitten?

Toen ik de bocht naar rechts maakte, kwam een auto zo snel uit de
doodlopende straat, dat hij bijna tegen me aan gleed. ‘Hola. Wat is er
met j6d aan de hand?’ Ik gaf een klap op de claxon. Toen drong het tot
me door dat de auto leek op Katrina’s donkergrijze Honda Accord. Tk
tuurde in mijn achteruitkijkspiegel en probeerde te zien of het inder-
daad haar auto was, maar hij was al verder geglibberd en reed nu door,
veel te snel voor de weersomstandigheden.

Het kon Katrina niet zijn. Het was haar verboden om hier te komen
op straffe van het verliezen van haar baan. Katrina wist dat het
problemen zou opleveren als ze hier zou worden gezien. En daarbij, er
waren wel dertien Honda Accords in een dozijn.

Maar ze hadden niet allemaal een sticker op de achterruit met ‘Adopt,
don’t shop’, zoals de hare.

Katrinaliet geen gelegenheid voorbijgaan om mensen erop te wijzen
dat ze beter een huisdier uit het asiel konden halen dan uit de winkel
of bij de fokker.

Ik pakte mijn mobiel en scrolde naar haar nummer, terwijl ik onder-
tussen een oog op de besneeuwde weg hield. Als ze inderdaad, al dan

niet undercover, hier was geweest om de katten te voeren, had ze me
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dat wel even kunnen laten weten zodat ik de reis niet had hoeven te
maken. Haar telefoon ging rechtstreeks naar de voicemail.

Vreemd. Ze was altijd bereikbaar. Vooral nu de situatie zo onzeker
was.

Ik gooide mijn telefoon terug in mijn tas, zette Katrina en die auto
uit mijn gedachten en parkeerde aan de kant van de weg. Daarna
stapte ik de sneeuw in en bad ondertussen vurig dat het een rustige

avond zou zijn.
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