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Zondag, elf uur ’s morgens

‘Maddie, je bent vergeten de staart van de vogel te pakken.’
De diepe bariton van Cass Hendricks sneed door de staat van 

zen die ik eindelijk had bereikt nadat ik ongeveer twintig keer de 
eerste reeks tai chi-bewegingen had doorlopen. Ik was blijkbaar 
iets te zelfverzekerd geworden – er was altijd wel één beweging die 
ik vergat. Hoewel dat meestal niet deze was.

Met een geërgerde zucht deed ik mijn ogen open en liet mijn 
armen vanuit de positie van wolkenhanden vallen. We waren in 
de privé-zentuin van Cass achter Jasper’s Tall Tails, zijn winkel in 
het centrum. Op de tweede verdieping van dit gebouw lag ook zijn 
appartement. De tuin was geweldig. Ik kreeg hier het gevoel of ik 
midden in een van de chique buitenspa’s in Californië was. Het 
verbaasde me altijd weer dat hij erin was geslaagd zo’n vredige plek 
te creëren te midden van alle zomerse drukte op Daybreak Island, 
maar vrede was de superkracht van Cass. Hoewel de vredige omge-
ving mij helemaal niet hielp. ‘Ik ben hier heel slecht in. Ik ga die 
volgorde echt nooit onthouden.’

JJ, de rode zwerfkat die ik had gered en die nu mijn beste maatje 
was, piepte vanaf de speciale stoel van Cass waar hij op zat. Hij 
hield vanaf daar gedeeltelijk toezicht op mijn inspanningen, maar 
besteedde eigenlijk meer tijd aan het kijken naar de koikarpers in het 
vijvertje. Ik draaide me om en keek hem boos aan. ‘Ik vroeg jou niets.’

JJ zwaaide met zijn staart naar me en bepaalde zijn aandacht 
weer tot de vissen.
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Ik liet me op de yogamat zakken en bond mijn haar bij elkaar in 
een rommelige knot. Het werd hier warm. Augustus op Daybreak 
Island had de hondsdagen van de zomer gebracht.

Cass keek me aan met die ietwat geamuseerde blik, die hij had 
gereserveerd voor zijn overdreven dramatische leerlingen. ‘Je bent 
hier niet slecht in. En natuurlijk zul je je die volgorde herinneren. 
Je hoeft je alleen maar te concentreren. Wat ik je overigens al heel 
vaak heb gezegd. Al vanaf dat je een klein meisje was.’ Hij liep naar 
zijn theetafel en schonk wat thee in een klein kopje. De reusachtige 
zilveren ringen die hij om elke vinger droeg, rinkelden tegen het 
handvat van de theepot als een prachtige begeleiding bij de cello-
muziek die zachtjes speelde op de achtergrond. ‘Hier, drink maar 
op. Het zal je goed doen.’

Ik zou veel liever hier gewoon zitten luisteren naar Cass die lesgaf, 
dan iets proberen waar ik helemaal niet goed in was. Ik luisterde 
graag naar hem als hij praatte. Het maakte me zelfs niet uit wát hij 
zei. Hoewel Cass al op het eiland woonde sinds, nou ja, sinds ik me 
kon herinneren, had hij nog altijd een sterk accent uit zijn geboor-
teland Haïti. Hij droeg zijn haar nog altijd in lange vlechten die tot 
zijn middel reikten. En ondanks zijn gespierde lijf van één meter 
vijfentachtig en zijn enigszins intimiderende uitstraling bewoog 
hij zich zo gracieus als een balletdanser.

Wat ik duidelijk niet had overgenomen.
Hij overhandigde me de kop thee, die ik dankbaar aannam. Ik 

ging op een van de meditatiekussens zitten langs de zijkant van 
de patio waar we oefenden. Hij kwam naast me zitten, waarbij zijn 
vlechten, die over zijn schouders hingen, bijna de vloer veegden. 
Hij zag er nog altijd net zo uit als toen ik hem als kind voor het 
eerst ontmoette. Ik schatte hem ergens tussen de vijftig en tijd-
loos, waarbij vijftig slechts een gok was op basis van de tijd dat 
ik hem al kende. Toen ik zoiets tegen hem zei, haalde hij alleen 
maar zijn schouders op en zei dat zijn meditatieve levensstijl heel 
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bevorderlijk was voor gezondheid en welzijn. Hij had me eigenlijk 
nooit verteld hoe oud hij was, maar ik geloof ook niet dat ik hem er 
ooit naar gevraagd heb.

Jasper’s Tall Tails was een metafysische boekwinkel, die ook 
dienstdeed als de enige tai chi-studio van het eiland, centrum voor 
kristalgenezing en onofficieel theehuis. Het was echter de meest 
zen-achtige plaats van Daybreak Island, een plek waar mensen 
konden komen om te ontsnappen aan de gekte van het toeristische 
zomerseizoen en gewoon stil konden zijn. Ik vond het ook geweldig 
omdat Cass de plek had vernoemd naar Jasper, de hond uit zijn 
jeugd op Haïti. Het enige wat miste, was een winkelkat, maar daar 
werkte ik aan. Elke keer als ik naar Cass ging, nam ik JJ mee in de 
hoop dat hem dat zou doen besluiten een van mijn cafékatten te 
adopteren.

‘Ik kan dit gewoon niet. Ik denk dat hypnose het enige is dat zou 
kunnen werken. Ze kunnen je toch opnieuw bedraden, zodat de 
coördinatie beter wordt?’ Ik nipte de thee, wat bijna al genoeg was 
om me weer beter te voelen. Ook al was het een warme zomerdag, 
de warmte van de thee voelde goed. Ik moest hier gewoon meer 
tijd doorbrengen, iets wat op mijn to-dolijst stond sinds ik weer 
hiernaartoe verhuisd was nu bijna een jaar geleden. Helaas liet 
ik er altijd weer andere dingen tussen komen. Hoewel ik hier de 
laatste tijd bijna elke zondag kwam voor een privéles, wat thee, 
of gewoon wat rust. Mijn vriend Lucas ging vaak op zondag naar 
zijn trimsalon om die schoon te maken en klaar te maken voor de 
week, dus gebruikte ik die vrije tijd om te werken aan mijn mind-
fulness.

Cass daarentegen leek er nooit aan te hoeven ‘werken’ om mindful 
te zijn. Hij was het gewoon. Ik zou willen dat ik kon zijn zoals hij.

‘Je onderschat jezelf. Je moet minstens een keer per week een les 
volgen. En ik weet dat ik je daar niet aan hoef te herinneren, maar je 
moet ook elke dag mediteren. Minstens tien minuten.’ Hij deed of 
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hij mijn slechte poging tot een grap niet had gehoord en knikte of 
hij het eens was met zichzelf. ‘Dan zul je veel meer rust in je leven 
vinden.’

‘Mmm.’ Ik dronk thee als excuus om niet te hoeven antwoorden, 
omdat ik echt niet elke dag mediteer. Maar dat kon hij heus zelf 
wel bedenken. Hij kon me lezen als een van zijn favoriete boeken, 
waarvan hij er vele had. Hij kende me te goed. ‘Je weet dat ik graag 
vaker naar de les zou komen, maar ik ben niet altijd in de gelegen-
heid vanwege het café. Trouwens, ik houd eigenlijk meer van privé-
lessen. Zodat niemand kan zien hoe ik sta te stuntelen.’

Hij stak een hand met reusachtige ringen op om mijn excuses af 
te weren. ‘Je hebt twee mede-eigenaren en een fulltime manager. Je 
zou regelmatig een uur per week moeten kunnen vrijmaken.’

Het was waar. Ik was samen met mijn zakenpartner Ethan 
Birdsong en mijn opa Leo eigenaar van het kattencafé. We hadden 
een deel van opa’s grote huis in gebruik genomen als het katten-
gedeelte van het café, en de vrijstaande garage was het eetgedeelte 
geworden – de plek waar Ethan in zijn element was. Onlangs had 
ik Adele Barrows, een van mijn trouwe vrijwilligers, ingehuurd als 
manager van de opvang. Eerlijk gezegd had niemand me meer zo 
hard nodig als vorig jaar, toen we alles op alles hadden gezet om 
het café te openen. Ik wilde misschien gewoon denken dat ze me 
nodig hadden. Bovendien genoot ik van de drukte van het café, de 
katten, de gasten, de glimlachjes.

‘Ik geef graag nog wat meer privélessen, maar een klas kan ook 
heel goed zijn,’ vervolgde Cass. ‘Bovendien kan ik je niet verplichten 
om regelmatig naar de privélessen te komen.’

‘Jaja, ik weet het wel. Oké, ik zal me aanmelden.’ Toegeven was 
makkelijker dan ruziemaken met Cass. Ik zou nooit winnen.

‘Uitstekend. Mijn beginnersles is elke dinsdag om half tien. En,’ 
voegde hij eraan toe met een nieuwe glans in zijn ogen, alsof wat 
hij dan ook wilde gaan zeggen hem zojuist pas te binnen schoot, ‘je 
komt ook naar mijn meditatieretraite.’
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Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Je wat?’
‘Mijn meditatieretraite. Het thema is “Wie ben ik?”’ Hij glim-

lachte en knikte. ‘We gaan met elkaar werken aan de beantwoor-
ding van die vraag. Het is over twee weken. Ik heb een huis gehuurd 
in Duck Cove, direct aan het water. Maximaal tien deelnemers. Het 
zit al vol, maar ik maak een uitzondering voor jou.’

Ik staarde hem aan. Een heel weekend mediteren? ‘Eh… ik weet 
niet zeker –’

De hand ging weer omhoog. ‘Geen uitvluchten. Dit is heel goed 
voor jou. We mediteren, doen wat yoga, drinken thee en maken 
met elkaar gezonde maaltijden klaar. Om te ontdekken wie we 
zijn.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Mag JJ ook komen?’
‘Ik denk dat JJ al weet wie hij is. Maar als dat jou kan overhalen, 

mag dat natuurlijk.’
‘Heb ik een keuze?’ vroeg ik op spottende toon.
‘Nee.’
Ik verbeet een lach. Cass was een man van weinig woorden, maar 

die paar woorden waren altijd raak. Ik haalde mijn mobiele tele-
foon tevoorschijn om deze afspraak toe te voegen aan mijn agenda. 
‘Oké.’ Omdat discussiëren met hem me in alle twintig-plus jaren 
dat ik hem kende, nog nooit ergens had gebracht.

‘We beginnen op vrijdagavond en sluiten af op zondagavond. In 
de tussentijd moet je oefenen. Tien minuten per dag. Om jezelf in 
de juiste gemoedstoestand te krijgen,’ zei hij met die ongelofelijk 
effectieve Cass-blik toen ik deze keer wel mijn mond opende om te 
protesteren. ‘Het is een voorwaarde. En vergeet niet om ook de les 
op dinsdag in je agenda te zetten.’

Ik hield mijn mond en voegde plichtsgetrouw de dinsdagles 
toe, compleet met waarschuwingen om me eraan te herinneren 
ook daadwerkelijk te komen opdagen. ‘Dat staat dan vast. Ik zie je 
dinsdag.’
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Hij knikte bijna zelfvoldaan. ‘Goed. En laat de koffie staan voor 
je hierheen gaat.’

Ik staarde hem aan. ‘Meen je dat?’
‘Natuurlijk meen ik dat. Cafeïne – tenzij het natuurlijke cafeïne 

is zoals in mijn thee – verpest je concentratie. Monkey mind.’ Hij 
tikte met een vinger op zijn schedel. ‘Je hebt rust nodig.’

‘Hm,’ zei ik, omdat ik wel wist dat ik beter geen ruzie met hem 
kon maken. ‘Ik dacht dat je beginnerslessen op de maandag waren? 
Heb je je rooster veranderd?’

‘Dat heb ik inderdaad gedaan. Ik werk op maandag overdag in 
Fisherman’s Cove. En een paar avonden.’

‘Fisherman’s Cove? Echt? Wat doe je daar dan?’
‘Het ontbreekt ze daar aan wellnessmiddelen.’ Hij spreidde zijn 

handen om zijn ruimte te omvatten. ‘De waarnemend gemeentese-
cretaris benaderde me eerder deze zomer om te vragen of ik enkele 
van mijn oefeningen aan die mensen daar wil leren. Het ontbreekt 
ze helaas ook aan vervoer, en veel oudere bewoners komen het 
gebied niet vaak uit. Ik heb daar nu een week of zes lesgegeven.’

Fisherman’s Cove was de kleinste van de vijf steden op Daybreak 
Island. Het lag op het meest westelijke puntje en de meeste mensen 
die het eiland bezochten, wisten niet eens van het bestaan ervan. 
Het was de ‘arbeidersstad’ van het eiland, dat wil zeggen dat daar 
in het schilderachtige centrum geen restaurants te vinden waren 
en evenmin chique boetieks of koffiebars zoals hier in Daybreak 
Harbor of de andere steden. Er stonden merendeels kleine prak-
tische huizen voor vissers die nog altijd hun brood op zee 
verdienden en voor anderen die ofwel een verbondenheid hadden 
met het gebied of met het werk op de boten. Op Daybreak lagen de 
lonen laag en een aantal vissers die hier tijdens de zomermaanden 
woonden, moesten voor de winter vertrekken om elders inkom-
sten te genereren. Het eilandleven kon het jaar rond best zwaar 
zijn, vooral in het noordoosten, maar ik had altijd het gevoel gehad 
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dat het in Fisherman’s Cove het zwaarst was. Op ongeveer tien vier-
kante kilometer woonden het hele jaar door niet meer dan drie-
honderd mensen.

De positieve kant van het gebrek aan toeristen was echter dat 
de grote stranden en nationale parken grotendeels onopgemerkt 
bleven door diegenen die er niet van wisten, waarmee ze een 
uitstekende plek vormden voor eilandbewoners. Die ontsnapten 
daarheen als de bekende stranden overbevolkt waren. Maar afge-
zien van die veel gemakkelijker toegang tot de natuur dacht ik niet 
vaak aan Fisherman’s Cove en de bewoners, voornamelijk omdat ik 
het gevoel had dat ze in een ander universum leefden dan ik.

Toch was het een geschikte plek voor Cass. ‘Dat is geweldig,’ zei 
ik. ‘Wat voor les geef je?’

‘Ik bied tai chi en qigong aan en een paar thee-evenementen. 
Ik neem wat verschillende soorten thee mee en laat die proeven. 
Daarnaast leer ik de mensen de voordelen van thee voor hun 
gezondheid. Het is een zeer diverse groep, van wie de meesten nog 
geen kennis hebben gemaakt met dit soort wellness. Ik voel me er 
goed bij. Het zijn nuchtere mensen dus het heeft wel even geduurd 
voordat ze de waarde van dit soort dingen gingen inzien. Er is een 
vrouw die niets met mijn lessen van doen wilde hebben, maar 
na verloop van tijd hoorde ze er steeds meer over van anderen en 
uiteindelijk kwam ze ook langs. Ik zag dat ze wanhopig verlangde 
naar iets zinvols om te doen. Nu komt ze regelmatig, en ik zag al 
na een paar weken welk verschil het heeft gemaakt in haar leven.’

‘Je charme heeft gewerkt, hè?’ grinnikte ik.
Hij glimlachte. ‘Ik doe mijn best.’
Ik plaagde hem wel, maar dit klonk allemaal heel cool, vooral die 

thee-evenementen. ‘Doen we dat met die thee ook in dat meditatie-
weekend?’

‘Absoluut.’
‘Cool. Waar geef je die sessies dan?’
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‘Soms buiten in het grote park. Als het weer niet meezit, mag ik 
de gemeenschappelijke ruimte in een nabijgelegen kerk gebruiken. 
Daar doen we dan de thee-evenementen.’

‘En het is allemaal gratis?’
‘Klopt.’
‘Je bent echt te goed voor deze wereld, Cass. Het klinkt geweldig. 

Die mensen hebben geluk dat ze jou hebben.’
Hij keek me glimlachend aan. ‘Nou, ik doe dat hier ook allemaal, 

hè.’
Ik knikte opgewekt. ‘Ja. Je hebt gelijk. Ik moet serieus aan de slag 

om wat meer rust in mijn leven in te bouwen.’ Ik dronk mijn thee 
op en zette het lege kopje weer op het tafeltje. Toen stond ik op om 
te gaan, waarop JJ van zijn stoel sprong en naar me toe holde.

‘Dinsdag dus,’ zei Cass.
‘Dinsdag,’ knikte ik instemmend. ‘Half tien. Tot dan.’
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Maandag, tien uur ’s morgens

‘Natuurlijk, mevrouw Hennessy. Ik beloof dat ik u zal bellen zodra 
er een paar lapjeskatten binnenkomen.’ Ik klopte de oudere vrouw 
op haar schouder toen ik die maandagmorgen met haar naar de 
deur van JJ’s Kattencafé liep. Ja, het kattencafé is vernoemd naar 
mijn JJ. Angela Hennessy, inwoonster van Daybreak Harbor, was 
elke maandag in het café geweest sinds het vorig jaar was geopend. 
Ralphie, haar oude kat, was onlangs gestorven op de hoge leef-
tijd van tweeëntwintig jaar, en nu wilde ze een adopteren. Maar ze 
weigerde resoluut om iets anders te adopteren dan een lapjeskat. Ze 
had er als kind een gehad, en alle katten in haar latere leven waren 
oranje of zwart geweest. Nu was ze vastbesloten om haar jeugd 
opnieuw te beleven. Ik vond het schattig, hoewel een beetje obses-
sief.

‘O, dat is fijn. Denk je dat het nog lang gaat duren?’ Ze keek me 
aan met een bezorgde blik in haar ogen. Mevrouw Hennessy was 
een van die nerveuze vrouwen die altijd ergens over in zitten. Het 
leek me een uitputtende manier van leven.

‘Ik heb echt geen idee,’ zei ik. ‘Ik weet meestal niet wat ik krijg 
voordat ze hier verschijnen.’ Alsof mijn woorden haar hadden 
opgeroepen, zag ik op dat moment mijn vriendin Katrina Denning 
in het busje van de dierenbescherming de oprit oprijden. Weer een 
levering. Katrina was de ambtenaar die op Daybreak Harbor was 
belast met de dierenbescherming, en daarmee mijn kattenleve-
rancier. Ze was bovendien een aloude, dierbare vriendin en mijn 


