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Julian Cantwell zat in zijn weelderig ingerichte kantoor en voelde
de angst als een messteek in zijn maag.

Hij wist natuurlijk dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. In
het verleden had Cantwell tientallen grote crises het hoofd gebo-
den. In zijn meer dan twintig jaar bij het duurste politiek advies-
bureau van het land had hij zijn klanten geholpen talloze dreigin-
gen op afstand te houden. Hij had vijanden gechanteerd of afgekocht
en schandalen begraven. Hij was het meesterbrein geweest achter
de ondergang van politieke rivalen en had toezicht gehouden op
campagnestrategieén. Die tactieck had Cantwell weinig vrienden
opgeleverd, maar had wel verdomd goed gewerkt. Hij had zijn
klanten geholpen een verkiezing te winnen in landen over de hele
wereld, van Senegal tot Litouwen, en daarbij was hij uitzonderlijk
rijk geworden.

Als het op de zorg voor klanten aankwam was Cantwell de beste;
er was geen probleem dat hij niet kon oplossen.

Zijn hoofd zei hem dat hij niet zenuwachtig hoefde te zijn van-
wege deze nieuwe dreiging.

Die stelde helemaal niets voor.

Maar het gevoel in zijn maag zei iets anders.

Hij schoof met zijn muis en keek op zijn scherm hoe laat het was:
13.57 uur.

Nog drie minuten tot de bespreking.

Over drie minuten stortte zijn hele wereld misschien in.



Cantwells kantoor lag op de derde verdieping van een pand in art-
decostijl aan een rustige zijstraat in Fitzrovia. Hartje Londen, maar
dat zou je niet zeggen als je uit het raam keek. Vanuit zijn kantoor
had hij uitzicht op een wedkantoor, een yogastudio en een blok
vervallen flats van rode baksteen. Op een handjevol voetgangers na
lag de straat er verlaten bij. In deze buurt kwamen niet veel toeris-
ten. De meesten hielden het bij de omgeving van Oxford Street, een
paar honderd meter naar het zuiden, Marylebone in het westen of
Regent’s Park in het noorden.

Er werd weinig reclame gemaakt voor het kantoor van Cantwells
bedrijf. Er stond geen groot bord bij het gebouw en de merknaam
werd niet gepromoot. Naast de zoemer bij de ingang op de begane
grond hing alleen een metalen bordje met daarop de naam cant-
WELL CONSULTING GROUP.

Slechts weinig mensen wisten dat zijn bedrijf bestond, en nog
minder welke macht hij in handen had.

Hij had zich opgewerkt vanuit een bescheiden achtergrond zon-
der de privileges die zijn aan Eton opgeleide collega’s hadden geno-
ten. Hij was opgegroeid in een eenvoudig huis met drie slaapka-
mers in Coventry, in een buitenwijk van de stad. Zijn ouders waren
op en top middenklasse. Ze gaven allebei les en gingen beiden re-
gelmatig naar de kerk. Ze waren trots, maar hun horizon was be-
perkt. Cantwell was zelf vastbesloten geweest meer uit het leven te
halen.

Van jongs af aan was hij al veelbelovend en hij ging uiteindelijk
politiek, filosofie en economie studeren aan het Merton College in
Oxford. Na zijn afstuderen ging hij als junior journalist bij Sky
News werken, gevolgd door zes jaar als adviseur in Westminster.
Negen jaar geleden was hij daar vertrokken om zijn eigen politiek
adviesbureau op te zetten.

De muren van zijn kantoor waren behangen met zijn prestaties
van de afgelopen paar decennia. Aan bijna elke vrije centimeter
hingen lijsten met daarin posters van de vele verkiezingscampagnes
waaraan hij over de hele wereld had gewerkt: Namibié, Georgié,



Aruba, Guatemala, Montenegro. Op verschillende foto’s die op zijn
mahoniehouten bureau stonden was Cantwell met een paar van
zijn klanten te zien. Op een ervan schudde hij de president van
Sierra Leone de hand, op een andere vierde hij feest met de Poolse
premier. Op een derde kiekje hield hij zich op de achtergrond en
keek hij glimlachend toe terwijl de toekomstige leider van Burkina
Faso een groep aanhangers toesprak.

Er was een handjevol foto’s van Cantwell met verschillende figu-
ren uit de Britse politiek, maar in eigen land had de gevestigde orde
hem nooit echt geaccepteerd. Ze vonden hem te excentriek, te on-
conventioneel. Veel van zijn voormalige collega’s snapten niet
waarom hij de leeuwenkuil van Westminster had verruild voor de
kans aan minder glansrijke buitenlandse campagnes te werken,
maar die begrepen niet waar het om draaide. Hij opereerde liever
vanuit de schaduw. Hij was een individualist die pionierde, keek
hoever hij kon gaan en de grenzen van het mogelijke opzocht. Dat
kon niet altijd in Londen. Te veel toezicht. In het buitenland werd
je minder in de gaten gehouden en kon je gemakkelijker onzicht-
baar blijven.

Tot zes dagen geleden.

Toen hij die e-mail had ontvangen.

Op de bewuste dag zat Cantwell nog laat te werken. Het was een
vrijdagavond eind maart, negen uur. Hij wilde net in zijn kantoor
een telefoontje plegen naar een belangrijke klant toen het bericht in
zijn inbox verscheen. Het onderwerp was: we moeten praten.

Dat klonk als nepmail. Een soort dating-spam, nam Cantwell
aan. Het soort bericht dat waardeloze criminelen uit een armetie-
rig, godvergeten gat in Roemenié zouden sturen, die het op de por-
temonnee van een wanhopige man van middelbare leeftijd hadden
gemunt. Hij wilde de e-mail verwijderen.

Op dat moment zag hij het adres van de afzender:

Van: Nick Gregory <nickfgregory73@hotmail.com>



Cantwell bleef stokstijf zitten. Die naam herkende hij direct.

Nick Gregory.

Die fucking Nick Gregory.

De journalist die bijna zijn carriére om zeep had geholpen.

Twee jaar eerder werkte Gregory als freelancejournalist en
schreef hij artikelen over Cantwells vermeende schimmige zaakjes.
In één artikel, dat op een nieuwswebsite was verschenen, werd be-
weerd dat hij banden met het Kremlin had. MACHTIGE BRITSE RIT-
SELAAR HEEFT BANDEN MET VERMEENDE RUSSISCHE SPION, blerde
de kop. Gregory had Cantwell er in zijn artikel van beschuldigd dat
hij samenwerkte met Moskou om lasterpraat naar boven te halen
over Oekraiense politici die tegen de Russische president waren.
Dat was natuurlijk allemaal onzin, maar al snel wist Gregory ten
koste van Cantwell naam te maken als onderzoeksjournalist, en dus
had hij besloten actie te ondernemen.

Een ritselaar kon tenslotte alleen goed werken zolang die on-
zichtbaar bleef en Gregory dreigde Cantwell uit de schaduw te trek-
ken, het licht in. Onder die omstandigheden kon hij niet opereren.
Erger nog, de krantenkoppen kregen effect op zijn resultaten. Klan-
ten liepen bij hem weg, collega’s belden hem niet meer terug. Alles
waar hij zo hard voor had gewerkt werd bedreigd. De eenmansoor-
log van Gregory tegen Cantwell Consulting Group moest hoe dan
ook een halt worden toegeroepen.

Dus was Cantwell in de tegenaanval gegaan. Hij had een van zijn
werknemers opdracht gegeven in de privé-accounts van Nick
Gregory in te breken. De hacker was op een ware schat gestuit. Af-
gezien van een paar onbelangrijke génante details was aan het licht
gekomen dat Gregory in een aantal van de artikelen die hij in de
afgelopen jaren had geschreven details had verzonnen - hij kwam
met zelfbedachte citaten en verfraaide informatie om alles opge-
poetst en tegen een hogere prijs aan zijn redacteuren te kunnen
verkopen.

Gregory had naam gemaakt als gevolg van een aantal prominen-
te doofpotaffaires waarbij belangrijke figuren binnen de gevestigde



orde waren betrokken; de onthulling dat de journalist die verant-
woordelijk was voor die verhalen dingen had verzonnen was vol-
doende geweest om zijn carriére tot zinken te brengen. Plotseling
werd Gregory een gevaar. Geen enkele zichzelf respecterende re-
dacteur wilde iets met hem te maken hebben. Hij had de journalis-
tieke doodszonde begaan: fictie als feit presenteren. Zijn carriere
was naar de maan.

Het was een brute aanval geweest, dacht Cantwell, maar wel no-
dig. Had hij niets gedaan, dan zou Gregory zijn naam ongetwijfeld
verder door het slijk hebben gehaald in de media. Cantwell had zijn
carriere weten te redden. Uiteindelijk waren de meeste van zijn
vroegere klanten naar hem teruggekeerd en hij had een paar nieu-
we weten binnen te halen. Was zelfs naar een groter kantoor ver-
huisd. Zijn bedrijf maakte een redelijke winst. Hij had de storm
doorstaan.

Maar nu had Gregory het weer op hem voorzien.

In zijn e-mail had Gregory uitgelegd dat hij een artikel aan het
schrijven was, een freelancestuk dat hij aan een van de dagbladen
wilde verkopen. Hij had met diverse mensen gesproken, diep ge-
graven en een paar verontrustende beweringen naar boven gehaald.
Die had Gregory kort samengevat, zonder in detail te treden.

Vervolgens had hij gevraagd of Cantwell wilde reageren.

Hij had Cantwell een week de tijd gegeven om met een reactie te
komen, anders zou hij, zo zei Gregory, naar zijn oude redacteuren
gaan met wat hij had.

Normaal gesproken zou Cantwell die dreiging direct terzijde
hebben geschoven. Dat was regel één in de omgang met journalis-
ten. Maar de beweringen waar Gregory in zijn e-mail op had gezin-
speeld waren — waar of niet — bijzonder schadelijk. Werden die ge-
publiceerd, dan zou Cantwells reputatie volledig te gronde worden
gericht. Dat zou nog niet eens het ergste zijn. De gevolgen zouden
veel, veel erger zijn. Onder geen enkel beding kon hij het risico lo-
pen dat de beschuldigingen de media haalden. Dan zou het met
hem gedaan zijn.



Hij kon de dreiging gewoonweg niet negeren.

Gregory had zijn carriere bijna om zeep geholpen. Cantwell kon
het risico niet lopen dat die kerel hem nog eens aanviel. Er moest
duidelijk iets gebeuren. Hij kon proberen Gregory een tweede keer
in diskrediet te brengen, maar er bestond geen garantie dat zijn
hackers iets belastends zouden vinden.

Er zat maar één ding op, en dat wist Cantwell.

Daarom had hij ermee ingestemd de journalist te treffen. Tegen-
over de kerel kon hij zijn zaak persoonlijk bepleiten en hem over-
halen het verhaal te laten voor wat het was. Dat zou niet eenvoudig
zijn, vooral niet gezien de geschiedenis tussen de twee mannen.
Cantwell zou er al zijn legendarische overredingskracht voor nodig
hebben. Maar zelfs dat was mogelijk niet genoeg. Tenslotte was
Gregory een koppige klootzak, zo’n hypocriet, zelfingenomen type
dat koste wat kost elk flintertje corruptie aan het licht wilde bren-
gen, of het waar was of niet.

Als hij faalde, als Gregory zijn artikel publiceerde, zouden de ge-
volgen catastrofaal zijn. Zijn carriére en zijn bedrijf zouden naar de
haaien zijn. Misschien moest hij zijn vakantiehuisje in Nice wel
verkopen. Maar dat, peinsde hij somber, was wel het minste van
zijn problemen. Als hij ook maar dacht aan wat er zou kunnen ge-
beuren brak het koude zweet hem uit. De afgelopen dagen had hij
amper een oog dichtgedaan.

Daarom had Cantwell een vangnet geregeld. Iets om op terug te
vallen, voor het geval zijn charmeoffensief niet werkte. Hoe dan
ook, hij zou zich vandaag niet door Nick Gregory laten naaien.

Mooi niet.

Precies om twee uur stapte Cantwells assistent zijn kantoor binnen.
Elsie was een van de medewerkers die het langst voor hem werkte:
ze was een week nadat hij het bedrijf had opgericht begonnen. Ze
was bijna dertig, misschien iets meer dan een meter vijftig lang, met
bolle wangen en haar de kleur van mandarijnen. Een vol figuur,
maar vreemd onaantrekkelijk. Ook was ze meelijwekkend trouw,
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een eigenschap waar iedereen die voor Cantwell kwam werken aan
moest voldoen.

Als iemand het verknalde, kon hij dat wel door de vingers zien.
De meeste dingen kon je oplossen. Maar God stond degene bij die
hem verraadde.

‘De heer Gregory is er,’ zei Elsie met haar omfloerste Durham-ac-
cent.

Cantwell ging rechtop zitten en knikte kordaat. ‘Prima. Zeg maar
dat ik zo kom.’

Zijn assistent draaide zich op haar hakken om en beende de gang
weer door. Cantwell nam nog een laatste trek van zijn e-sigaret — hij
zou veel liever een echte hebben gehad, maar als je tweeénveertig
was, moest je soms water bij de wijn doen. Hij stond op en liep naar
de deur van zijn kantoor.

Zoals altijd ging hij onberispelijk gekleed. Cantwell vond dat
hij een uitzonderlijk goede smaak had en op kantoor kleedde hij
zich formeel. Vandaag droeg hij een jasje met visgraatdessin, een
beige broek, een blauw overhemd dat zo kraakhelder was dat je
het bijna kon horen en bruinleren oxford-schoenen. Met zijn
korte rode haar en zijden pochetje zag hij eruit als een gentle-
man uit de edwardiaanse tijd op weg naar een dag bij de paarden-
races.

Hij wist dat veel van zijn collega’s en concurrenten hem plaag-
den met zijn extravagante garderobe. Zijn kleding wekte de indruk
dat hij op cultureel gebied een fossiel was, een man die in een ande-
re tijd leefde. Cantwell reageerde niet op hun slappe grappen. Zijn
kleding hoorde juist bij een beeld dat hij in de loop der jaren met
zorg had opgebouwd, net als zijn deftige accent en voorkeur voor
goede wijn. Hij had ontdekt dat leiders in ontwikkelingslanden het
over het algemeen niet prettig vonden om door een Brit met een
zwaar regionaal accent, gekleed in een confectiepak de les te wor-
den gelezen. Ze gaven de voorkeur aan de klassieke look. Dat gaf
hun het gevoel dat ze met een gelijke spraken. Een zeer belangrijk
iemand.
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Helemaal op de hoek sloeg hij links af, naar de vergaderzaal. Bij
de matglazen deur bleef hij staan, haalde diep adem en ging naar
binnen.

De vergaderzaal was neutraler ingericht dan het kantoor van
Cantwell. Op de vloer lag een soort stevige industrieel grijze vloer-
bedekking. De muren waren gewit en kaal, op een paar algemene
landschapsschilderijen na. Door de hoge ramen stroomde het zon-
licht op een rechthoekige eikenhouten vergadertafel die als een
doodskist midden in de ruimte stond. Aan de ene kant van de ka-
mer hing een projectiescherm en aan het plafond was een beveili-
gingscamera bevestigd. Rond de tafel stonden een stuk of zes leren
stoelen op gelijke afstand van elkaar.

Aan de andere kant van de ruimte zat Nick Gregory.

Even herkende Cantwell de kerel niet. In twee jaar tijd was de
man voor hem tien jaar ouder geworden. Hij was misschien vijftien
kilo afgevallen en had bijna geen haar meer. Aan beide kanten van
zijn kale kop hingen een paar dunne plukjes. Bij zijn ooghoeken
staken opvallende kraaienpootjes als vleugels uit. Zijn gezicht was
ingevallen en bleek en vertoonde meer lijnen dan een schoolschrift.
Zijn jasje was versleten, met elleboogstukken op de armen. Hij
droeg een vale spijkerbroek, geen stropdas, en op het midden van
zijn overhemd zat een vettige vlek.

Nick Gregory had het pasgeleden zwaar te verduren gehad, dat
was wel duidelijk.

Bij het horen van Cantwells voetstappen keek de journalist op
van zijn telefoon - een ouder model Samsung Galaxy met een barst
in het scherm, zag Cantwell - en stond hij op.

Cantwell plakte zijn charmantste glimlach op zijn gezicht en
beende zelfverzekerd naar de man die bijna zijn carriére om zeep
had geholpen.

‘Nick,” begon hij op kameraadschappelijke toon en hij stak een
hand uit. ‘Fantastisch om je te zien. Fijn dat je wilde komen. Hoe
gaat het?’

Gregory keek naar de uitgestoken hand alsof hij er ebola van zou
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krijgen. Hij liet zijn armen langs zijn zij hangen en richtte zijn
doordringende blik op de adviseur.

‘Beter, eerlijk gezegd,’ zei hij met zijn zware Bristolse accent.
‘Maar niet dankzij jou.’

Hij staarde Cantwell kil aan. Die glimlachte verontschuldigend.
“Zoals ik al eerder heb gezegd spijt me dat allemaal vreselijk. Die
toestand dat je verhalen hebt verzonnen, dat had niets met mij te
maken. Een losgeslagen medewerker, ben ik bang. Dat had nooit
mogen gebeuren.’

Eén lange, kille seconde staarde Gregory hem aan. Cantwell zag
de woede achter de ogen van de man smeulen. Hij glimlachte warm
en zei: ‘Maar goed, ik ben blij dat je er zo goed uitziet.’

Dat was een leugen, wist Cantwell. Ook hij was iets van zijn oude
glans kwijtgeraakt. Tegenwoordig was zijn haar dunner en met zijn
nog geen een meter zeventig en bijna honderdtien kilo was hij op
middelbare leeftijd dik geworden. Te veel lunches met drank in het
Dorchester, te vaak tot laat op de avond met oude collega’s een drank-
je doen in de City. Maar vergeleken met de man die voor hem stond
zag Cantwell eruit alsof hij zo op de cover van het tijdschrift cQ kon.

‘Met jou gaat het prima, zie ik wel,’ zei Gregory met een blik door
de vergaderzaal.

Cantwell haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Je weet hoe het
gaat. Het werk is nooit klaar.’

‘Dat zal wel niet.’

Gregory gromde. Nadat hij zijn blik taxerend over de meubels
had laten gaan keek hij weer naar Cantwell.

‘Tk moet toegeven dat ik verrast was,” merkte hij op. ‘Dat je me
wilde spreken.’

‘Wat een onzin, ouwe rakker.” Cantwell maakte een wegwuivend
gebaar, alsof hij een vlieg wegsloeg. ‘Zand erover en zo. Je deed ge-
woon je werk.’

‘Dat zei je destijds anders niet, als ik het me goed herinner. Hoe
noemde je me ook alweer? Een uit inteelt geboren lulhannes uit
West Country, toch?’
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Handenwringend zei Cantwell: ‘Sommige dingen zijn in het
heetst van de strijd gezegd. Daar heb ik spijt van. Echt, Nick, ik
koester geen wrok tegen je.’

Hij gebaarde naar de stoelen. ‘Ga zitten.’

Gregory plantte zichzelf weer op zijn stoel. Voor hem lag een
notitieblok op A4-formaat met regels vol gekrabbelde aantekenin-
gen, een paar balpennen en zijn telefoon. Cantwell ging tegenover
de journalist zitten, greep een flesje bronwater en schonk een glas
voor zichzelf in. Aan de andere kant van de tafel veegde Gregory
over zijn telefoon om die te ontgrendelen en tikte hij op een soort
dictafoonapp.

Cantwell schraapte zijn keel. ‘Eigenlijk, Nick, heb ik liever niet
dat dit gesprek wordt opgenomen.’

Gregory deed zijn mond open alsof hij wilde protesteren, nam
toen snel een besluit en haalde zijn schouders op. ‘Best. Wat jij wilt.”

Hij sloot de app af, zette zijn telefoon in de slaapstand en duwde
zijn dikke ronde bril goed.

‘Tk zal meteen ter zake komen,’ zei hij. ‘Zoals ik al heb uitgelegd,
heb ik een aantal verontrustende beweringen van een voormalige
senior werknemer van jou onderzocht, Stuart Goodwin.’

Cantwell glimlachte zuinigjes. Tk zou hem geen senior noemen,
Nick. Ik kende die kerel eigenlijk amper. Voor zover ik me herinner
heeft Stuart hier een paar maanden gewerkt, voordat we hem moes-
ten ontslaan.’

‘De heer Goodwin beweerde dat hij onrechtmatig is ontslagen.’

Zo staat het mij niet bij.’

Gregory hield zijn hoofd schuin en fronste. ‘0%’

‘De waarheid is - en dit is geen gemakkelijk onderwerp, zoals je
je wel kunt voorstellen — dat Stuart problemen had. Hij kampte met
verslaving. Drugs, alcohol. Dat bereikte een dusdanig punt, dat het
van invloed was op zijn werk en de omgeving die we hier proberen
te creéren. Hij is meerdere malen gewaarschuwd vanwege zijn ge-
drag, maar er veranderde niets.’

‘Dus stuurde je hem de laan uit.’

14



‘We hadden geen andere keus. Stuart had professionele hulp no-
dig, maar hij luisterde niet. We moesten hem wel ontslaan. Dat
nam hij natuurlijk slecht op.’

Gregory bleef even zwijgen om op zijn gekrabbelde aantekenin-
gen te kijken. ‘Dit gebeurde in november van vorig jaar. Twee
maanden voordat de heer Goodwin dood werd aangetroffen in het
huis van zijn familie in Nieuw-Zeeland, vermoedelijk als gevolg
van een overdosis.’

Cantwell knikte plechtig. ‘Het nieuws van Stuarts dood raakte
me diep. Wat een talent is er verloren gegaan. Maar wat heeft dat
allemaal met mij te maken?’

‘Daar kom ik nu op.” Gregory vlocht zijn vingers voor zich ineen
en boog zich naar voren, zijn ellebogen op tafel. ‘Een week voor zijn
dood heeft meneer Goodwin contact met me opgenomen.’

Cantwell voelde een diepere steek in zijn maag. ‘Heb je Stuart
ontmoet?’

‘We hebben elkaar diverse malen telefonisch gesproken. Enkel
via beveiligde versleutelde lijnen. De heer Goodwin was heel bang
dat hij in de gaten werd gehouden en wist zeker dat mensen zijn
e-mailverkeer en berichten lazen.’

Cantwell ging verzitten. ‘Ik wist niet dat jullie elkaar kenden.’

‘Dat was ook niet zo. De heer Goodwin nam contact met me op
nadat hij wat artikelen van me had gelezen. Hij zei dat hij informa-
tie met me wilde delen en hij had het gevoel dat hij me kon vertrou-
wen.’

Juist ja.” Cantwell kuchte. “Wat heeft Stuart je precies verteld?’

‘Tk zal nu niet in detail treden. De grote lijnen van wat de heer
Goodwin beweert heb je al kunnen zien.’

Er speelde een zuinig glimlachje rond Cantwells lippen. ‘Die lijst
met vage aantijgingen waar je het in je e-mail over had? Die is am-
per een sterke zaak te noemen.’

‘Van de heer Goodwin heb ik veel meer gekregen dan dat. Ver-
domd veel meer.’

Cantwell zuchtte. ‘Luister, Stuart was bijzonder paranoide. Door
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het langdurige gebruik van verdovende middelen had die kerel last
van periodes met waanbeelden. Je kunt hem nauwelijks een be-
trouwbare getuige noemen. Ik stel voor dat je alles wat hij je heeft
verteld met een halve zak zout neemt.’

‘Eerlijk gezegd vond ik hem heel overtuigend.’

‘Tering, Nick, ga nou niet zeggen dat je iets wat hij heeft gezegd
serieus neemt?’

Gregory ging rechtop zitten. ‘Aanvankelijk klonk een aantal van
Goodwins beweringen me belachelijk in de oren. Maar hij had data,
plaatsen en namen voor me. Gegevens die ik vervolgens kon na-
gaan.’

‘O, echt? Misschien wil je me er dan deelgenoot van maken?’

Gregory schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Je kunt er alles
over lezen als het verhaal live gaat. Het enige wat jij moet weten, is
dat ik voldoende bewijs heb om ermee naar mijn vroegere contact-
personen te gaan.’

‘Onmogelijk.’

“Zou ik moeite hebben gedaan om contact met je op te nemen als
ik niets concreets had?’

Hij liet Cantwell een fietsenrekglimlach zien. Die laatste voelde
hoe het mes weer als een bajonet in zijn maag stak. ‘En jij wilt zeker
dat ik commentaar geef op de belachelijke aantijgingen waar je in je
e-mail op zinspeelt? Is dat het?’

Gregory haalde zijn schouders op. ‘Dit is je kans om jouw kant
van het verhaal te laten horen.’

‘Maar je gelooft toch niet echt dat er ook maar een greintje waar-
heid schuilt in wat Stuart je heeft verteld? Het is allemaal verzon-
nen. Het gevolg van een gestoorde geest. Dat snap jij toch ook wel?’

‘Tk weet dat de heer Goodwin de laatste keer dat ik hem sprak
voor zijn leven vreesde. Ik weet dat hij bij een aantal campagnes
nauw met jou heeft samengewerkt. Ook heeft hij me verteld dat je
een aantal personen in dienst had genomen om met jou aan een
bepaald project te werken. Volgens de heer Goodwin ging het alle-
maal op basis van need-to-know.’
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‘Belachelijk. Absurd.’

‘O ja? Ontken je de beweringen van de heer Goodwin?’

‘Natuurlijk doe ik dat.” Geérgerd gooide Cantwell zijn armen in
de lucht. ‘Speciale projecten, geheime samenzweringen... echt,
Nick, ik ben ontzettend teleurgesteld. Ik dacht dat je meer in je had
dan dat. Eerlijk gezegd ben ik verbaasd dat je je tijd verdoet met
deze kletspraat.’

‘Dat is dus “nee”? Je ontkent alles?’

Cantwell sloot zijn ogen, haalde diep adem en herpakte zich. Hij
probeerde een andere aanpak. ‘Luister,’ zei hij rustig. ‘Dit gaat niet
over mij. Ik probeer iets voor jou te doen.’

Argwanend trok Gregory een wenkbrauw op. ‘Echt?’

‘Denk eens na. Wat gebeurt er als jij bij je vroegere baas komt
met onzin over een geheime samenzwering, op basis van de valse
beweringen van iemand van wie bekend is dat hij aan drugs ver-
slaafd is? Hoe komt dat over, denk je? Jezus, man, ze lachen je uit
tot je buiten staat.’

‘Dat denk ik niet. Niet met wat ik heb.”

‘Als jij dat larieverhaal van je laat zitten, kan je dat wat opleveren.
Ik kan zorgen voor een groot nieuwsitem. Iets sappigs, wat niet op
leugens is gestoeld.”

‘Groter dan wat ik van de heer Goodwin heb?” Gregory grinnik-
te. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste.’

‘Misschien kunnen we dan een soort financiéle regeling treffen.’

Gregory staarde de adviseur met grote ogen aan en er kroop een
geschokte blik over zijn gezicht, vermengd met withete woede.
‘Probeer je me nou echt om te kopen, Julian?’

Zo zou ik het niet willen noemen,” antwoordde Cantwell soepel.
Hij spreidde zijn dikke handen. ‘Ik stel alleen voor dat ik je een
vergoeding bied, een aanzienlijke, zeg ik erbij, voor de tijd die je
aan het onderzoeken van deze onzin hebt besteed. In ruil daarvoor
ga jij ermee akkoord dat je het artikel laat zitten en zoek je een zin-
voller verhaal. Dan kunnen we allebei verder met ons leven.’

Tk hoef je geld niet.’
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‘Een baan dan? Ik kan eens met mijn vriend bij The Standard
gaan praten. Hij kan je zeker wel aan een baantje daar helpen.’

Gregory schudde zijn hoofd. ‘Je snapt het niet, he? Ik hoef geen
smeergeld.’

‘Wat wil je dan?’

‘Simpel.” Gregory staarde Cantwell doordringend aan en zijn
ogen glommen van slecht verholen woede. Tk wil dat mensen de
waarheid weten. Ik wil dat het publiek weet wat voor iemand je
werkelijk bent. Dat is wat ik wil.’

‘Je begaat een grote fout, Nick.’

Gregory trok een wenkbrauw op. ‘Bedreig je me nou?’

‘Natuurlijk niet,” antwoordde Cantwell. ‘Ik wil je gewoon duide-
lijk maken dat het in jouw belang is om dat verhaal van je de rug toe
te keren. Meer niet. Als we het nu over bedragen kunnen hebben,
dan komen we misschien tot een overeenkomst...’

Gregory onderbrak hem met een opgestoken hand. ‘Doe geen
moeite. Je kunt je hier niet uit kopen, Julian. Deze keer niet. Dit
verhaal wordt gepubliceerd, of je het nu leuk vindt of niet. De we-
reld zal lezen waar je mee bezig bent geweest. En daar kan niets wat
je me biedt — helemaal niets — verandering in brengen. Steek je aan-
bod dus maar in je reet.’

De journalist leunde achterover en trilde van woede. Een ogen-
blik hing de stilte tussen de twee mannen in. Cantwell blies zijn
adem uit en glimlachte triest. ‘Nou,’ zei hij ten slotte. ‘Dat is bijzon-
der jammer. Ik hoopte echt dat we er vandaag samen uit zouden
komen.’

‘O, dat is volgens mij ook gelukt. Alleen niet op de manier die jij
beoogde.’

‘Helaas.” Cantwell stond op ten teken dat de bespreking ten einde
was. ‘Fijn dat je er was, Nick. Sorry dat er niet meer uit is gekomen.’

Gregory was overduidelijk verrast door zijn vriendelijke, beleef-
de manier van doen. Even zat die kerel daar maar, stomverbaasd en
verdwaasd naar Cantwell te kijken, een diepe groef in zijn voor-
hoofd. Cantwell tikte op zijn horloge.
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‘Tk moet helaas een telefoontje plegen. Dus, als ik verder niets
voor je kan doen...?’

Gregory schoot wakker uit zijn verdwazing en schudde zijn
hoofd. ‘Nee, bedankt. Ik heb alles wat ik nodig heb.’

Hij liet zichzelf uit zijn stoel glijden, propte zijn spullen in de
versleten leren mannentas die hij bij zich had en stak zijn telefoon
in zijn zak. Cantwell schoof hem de vergaderzaal uit en bleef vlak
buiten de deur even staan om Gregory op de rug te kloppen, alsof
hij een oude vriend gedag zei.

‘Elsie laat je wel uit. Nogmaals, fijn dat je er was, kerel. Altijd
prettig om je te zien.’

‘Eh, ja, oké.” Gregory staarde hem nog steeds verwonderd aan,
net een patiént die in een kliniek wijs probeerde te worden uit een
rorschach-inktvlekkentest. Cantwell glimlachte.

‘Het allerbeste, Nick. Echt, ik meen het.’

Hij draaide zich om en wenkte naar Elsie achter haar bureau. Ze
kwam naar hen toe, glimlachte naar Gregory en liep met hem mee
de gang met grijze muren door, richting de hoofdreceptie.

Gregory haastte zich achter haar aan, maar bleef even staan om
een vragende blik achterom op Cantwell te werpen. Op zijn gezicht
stond de uitdrukking te lezen van een bezoeker die bij een goochel-
show op het toneel is gehaald en erachter probeert te komen hoe hij
voor het lapje is gehouden. Cantwell zwaaide opgewekt naar hem.

Even later ging Elsie de journalist voor de hoofdingang door,
naar de rij liften in de hal. Cantwell keek hem na en viste toen zijn
telefoon uit de binnenzak van zijn jasje.

Hij ontgrendelde de telefoon, veegde twee keer naar links en tik-
te op de app HideMyTracks. Die gebruikte Cantwell altijd als hij in
het geheim wilde communiceren. Met de app veranderde zijn
smartphone in feite in een wegwerptelefoon en ontstond een serie
tijdelijke telefoonnummers die hij zodra hij ze niet meer nodig had
kon verwijderen. Hij snapte niet helemaal hoe het werkte - Cant-
well was hopeloos als het op technologie aankwam — maar in grote
lijnen was het principe hetzelfde als iemand bellen met een pre-
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paidtelefoon. Het was een manier om versleutelde berichten te ver-
sturen, zonder dat er een spoor van het bericht of de inhoud ervan
achterbleef.
En dat was belangrijk in deze situatie. Van essentieel belang zelfs.
Hij toetste een zescijferige pincode in om de app te ontgrende-
len, opende een lijst met verborgen contacten, koos het enige num-
mer op het scherm en typte een kort bericht.

Hij vertrekt. Komt nu naar buiten.

Cantwell drukte op + en wachtte.

Hij wist dat het bericht binnen tien seconden nadat het was gele-
zen vanzelf verwijderd werd en van beide telefoons was verdwenen.
Het nummer dat hij had gekozen zou niet op zijn telefoonrekening
komen te staan en niemand zou er ooit achter komen dat hij er een
bericht naartoe had gestuurd. Er gebeurde misschien acht of negen
seconden niets. Toen trilde zijn telefoon door een nieuw bericht
van de ander. Een reactie van één woord.

En?

Haastig tikte Cantwell een antwoord en zijn dikke vingers dansten
over het scherm.

Geen zorgen. Hij heeft niets door.

Weer wachtte hij even. Een paar seconden later liet Cantwells tele-
foon weten dat er een tweede bericht op het scherm stond.

Goed gedaan. Blijf daar. Laat je weten als het is gebeurd.
Dertig seconden later stapte Nick Gregory Kimberly House uit, de

bleke bewolking in van een maandagmiddag in Londen eind maart.
Hij voelde een nerveuze opwinding en opluchting. Wat hem be-
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trof was de bespreking uitstekend verlopen. Hij had al voorzien dat
Cantwell alles zou ontkennen. Daar was niets vreemds aan. Maar
de onhandige poging om Gregory met omkoping over te halen het
verhaal in de doofpot te stoppen was een onverwachte wending ge-
weest, zij het geen onwelkome.

Want daardoor wist hij dat Cantwell wanhopig was, wanhopig
genoeg om het verhaal weg te stoppen.

Dat betekende dat de man iets te verbergen had.

Gregory glimlachte. Aanvankelijk had hij zo zijn twijfels gehad
bij de beschuldigingen. De samenzwering die Stuart Goodwin uit-
een had gezet leek hem te onthutsend omvangrijk om waar te kun-
nen zijn. Zelfs terwijl er meer bewijs boven tafel kwam, bleef dat
stemmetje van twijfel aan hem knagen.

Is dit echt waar?

Maar nu wist hij het zeker: Julian Cantwell loog. Nick Gregory
zou als eerste met het verhaal van de eeuw komen.

Beter nog, daarbij zou hij zijn eigen reputatie herstellen. Het
complot dat hij had ontdekt was schokkend grootschalig en ambi-
tieus. Gregory zou voor altijd bekendstaan als de onverschrokken
journalist die de grootste samenzwering van deze tijd aan het licht
had gebracht.

Bij de ingang van het pand bleef hij staan en keek hij rond, op
zoek naar een plek om zijn laptop neer te zetten en aantekeningen
van het gesprek te maken nu dat nog vers in zijn geheugen lag.
Cantwells kantoor lag in het midden van een met bomen omzoom-
de straat met eenrichtingverkeer, die van zuid naar noord liep.
Recht tegenover Kimberly House bevond zich een keur aan winkels
en een rij uit rode baksteen opgetrokken flats met een vervaagde
edwardiaanse charme. Honderd meter naar het noorden, op drie
uur voor Gregory, lag een goedkoop hotel en een blok betonnen
flats. Links van hem, honderd meter naar het zuiden, een Grieks
café en een pub met groene tegels aan de buitenkant en een lange rij
langs de weg geparkeerde auto’s.

Om half drie s middags lag de straat er vrijwel verlaten bij.
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Fitzrovia was Green Park, London Bridge of Tower Hill niet. In dit
gedeelte van de stad lagen maar weinig toeristische attracties. De
buurt was een allegaartje van studentenhuizen, kleinschalige be-
drijven, ouwelullencafés en chique restaurants. De weinige mensen
die hier werkten zaten waarschijnlijk over hun bureau gebogen
langzaam hun wil om te leven te verliezen.

Bij het wedkantoor aan de andere kant van de weg stond een te
dikke kerel aan een sigaret te lurken. Tien meter naar het noorden,
op één uur voor Gregory, zag hij een kerel van middelbare leeftijd
met het kettingslot op zijn fiets rommelen. Hij droeg een oranje
waterdichte jas en een zwarte spijkerbroek. In zijn oren zaten
draadloze oordopjes. Zo’n twintig meter verderop deed een jogger
zijn warming-up, een kleine kerel met een enorme borstkas in een
los vallend T-shirt, korte sportbroek en een honkbalpetje. Hij had
zijn handen tegen een lantaarnpaal geplant en één been achter zich
gestrekt. Het leek wel of hij een kei een heuvel op stond te duwen.

Van een afstand zag de kerel er niet echt uit als een hardloper,
dacht Gregory. Hij had het lichaam van een beroepsworstelaar.
Zijn spieren drukten tegen zijn T-shirt als basketballen in een zak.

Gregory sloeg links af en ging een zijstraat naar het zuiden in,
weg van de jogger en de fietser en naar het café en de pub op de
hoek van de straat. Hij zou een tafeltje zoeken in het Griekse café,
daar zijn laptop neerzetten en aantekeningen maken.

Daarna zou hij een van zijn vroegere redacteuren bellen om een
afspraak te maken. Dat moest hij wel snel doen. Cantwell zou haast
wel zeker publicatie proberen tegen te houden. Hoe sneller Gregory
het verhaal kon verkopen, hoe minder tijd Cantwell had om zijn
verweer op orde te brengen.

De afgelopen twee jaar was zijn leven lastig geweest, maar als het
verhaal eenmaal was gepubliceerd zou alles veranderen. De redac-
teuren van alle grote dagbladen zouden in de rij staan om hem een
contract aan te bieden. Er zouden lucratieve aanbiedingen zijn om
een boek te schrijven. Ongetwijfeld zouden ook de Amerikanen ge-
interesseerd zijn. Misschien kon hij een plek als analist bemach-
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tigen bij een van de grote nieuwszenders daar en groot geld ver-
dienen.

Weer glimlachte Nick Gregory.

Het leven was ruk geweest. Maar het zou een heel stuk beter wor-
den.

Honderd meter naar het zuiden zat de bestuurder achter het stuur
van een grijs gehuurd busje te kijken hoe het doelwit het gebouw
uitkwam.

Het team bestond uit twee personen: de bestuurder en de kerel in
hardloopkleding. De bestuurder was het langst. In zijn jongere ja-
ren was hij één bonk spieren geweest, maar nu was zijn hele lijf
bedekt met een laag vet. Zijn buik stak naar voren en drukte tegen
zijn leren jasje van Gore-Tex. Zijn benen waren in zijn waterdichte
broek gepropt en de extra grote zwarte leren handschoenen die hij
droeg pasten amper om zijn dikke handen.

In de voorbije jaren had hij heel wat bijnamen gehad, maar daar-
van was Tyson het meest blijven hangen. Ooit was hij een uitste-
kend amateurbokser geweest, die zijn rivalen met meedogenloze
efficiéntie wist uit te schakelen. Ook was hij bij een aantal stevige
gevechten betrokken geweest, met een kapotte neus en gezwollen
oren als bewijs.

Toen was hij niet door een drugstest gekomen. Zijn hoop om
professioneel bokser te worden was de bodem ingeslagen.

In een ander leven zou Ty tegen mannen als Floyd Mayweather
en Manny Pacquiao hebben gebokst, miljoenen hebben binnenge-
harkt en de hoofdattractie zijn geweest tijdens bokswedstrijden in
het MM Grand Hotel in Las Vegas. Hij zou een geweldig leven
hebben geleid.

In plaats daarvan had zijn leven een totaal andere wending geno-
men. Hij had tien jaar lang in het leger gediend, waar hij door zijn
brute kracht, uithoudingsvermogen en agressie de top had bereikt.
Daarna had hij een poosje in de privébeveiliging gewerkt, tegen een
middelmatig loontje in achterlijke landen in Afrika en het Midden-
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Oosten. Plekken waar de meeste mensen nog niet eens van hadden
gehoord. Nu, na vijftien jaar in andermans oorlogen te hebben
gevochten, stond hij op het punt een rol in zijn eigen strijd te spe-
len.

Ty had als eerste positie ingenomen. Twee uur eerder was hij
aangekomen en had hij het busje op een lege plek aan de kant van
de weg geparkeerd, naast een vaag uitziende pub. Een of ander
plaatselijk hol, met vitrage als spinnenwebben voor de ramen en
een krijtbord aan de buitenmuur met daarop de belofte ‘koud bier
en een warme hap’. Daarmee lag de lat wat Ty betrof behoorlijk
laag. Dat was toch wel het minste wat je van een respectabele drink-
gelegenheid mocht verwachten?

De Ford Transit stond met de neus naar het noorden in het
straatje met eenrichtingverkeer. Honderdvijftig meter verderop zag
hij de andere kerel, de jogger, die zich aan de andere kant van de
straat stond op te warmen. Hij had in een nabijgelegen sportwinkel
staan neuzen tot hij het telefoontje kreeg om in actie te komen. Die
voorzorgsmaatregel vonden ze allebei nodig. Het busje zou geen
achterdocht wekken, maar een jogger die te lang in dezelfde straat
rondhing trok geheid ongewenste aandacht.

Eenmaal in positie was het een kwestie van wachten geweest.

Ze waren allebei geduldig. Ze schaduwden de journalist al drie
dagen en bestudeerden zijn routine. Het nauwlettend in de gaten
houden van het doelwit had bevestigd dat hij alleen woonde, weinig
vrienden had, geen auto bezat, zelden gebruikmaakte van een taxi
en dat hij, op de weinige momenten dat hij zijn flat verliet, ofwel
liep, ofwel met het openbaar vervoer ging. Het was onwaarschijn-
lijk dat zo’n kerel een minitaxi nam vanaf Crouch End naar een
bespreking in het centrum van Londen, hadden ze geconcludeerd.
Daar hadden ze hun missie ook naar gepland. Ze hadden de wegen
rond het kantoor van de Cantwell Consulting Group bestudeerd,
op zoek naar beveiligingscamera’s en bepaald wat de beste plek
voor hun aanval was.

Hun baas had erop gestaan dat het er als een ongeluk zou uitzien.
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