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Ah! Perché, oh Dio!
Perché non mi lasciasti
Crudel, morir nell’acque, e mi salvasti?

Ah! Waarom, o God!
Hebt u mij, o wrede God,
Niet laten verdrinken in het water, maar hebt u mij gered?

Radamisto
Hindel



Hij had altijd al een hekel gehad aan formele diners, en dit
diner was er zo een. Het maakte voor Brunetti niets uit dat
hij een paar van de gasten aan de lange tafel al kende, en
evenmin werd zijn irritatie minder doordat het diner werd
gehouden in het huis van zijn schoonouders en dus in een
van de mooiste palazzivan de stad. Hij was door zijn vrouw
en zijn schoonmoeder min of meer gedwongen om te ko-
men, want volgens hen zou zijn positie in de stad glans aan
de avond geven.

Brunetti had benadrukt dat zijn ‘positie’ van commissario
di polizia echt geen glans zou geven aan een diner dat werd
gehouden voor rijke buitenlanders. Zijn schoonmoeder had
echter de tactiek van een bordercollie gebruikt die hij haar
al een kwarteeuw zag toepassen. Ze ging eerst in een boog
om hem heen, zette hem in beweging, om hem uiteindelijk
naar de plek te drijven waar ze hem hebben wilde. Toen hij
geen kant meer op kon, had ze eraan toegevoegd: ‘Boven-
dien wil Demetriana je graag zien, en je zou mij een groot
plezier doen als je met haar zou willen praten, Guido.

Brunetti had zich gewonnen gegeven en nu zat hij dus
te dineren met contessa Demetriana Lando-Continui, die
volkomen op haar gemak aan het uiteinde van de lange
tafel zat die niet van haar was. Tegenover haar aan het an-
dere uiteinde van de tafel zat haar hartsvriendin, contessa
Donatella Falier, aan wie ze had gevraagd of ze haar huis
mocht gebruiken om dit diner te kunnen geven. Een ge-



sprongen waterleiding in de kamer boven haar eigen eet-
kamer, die ervoor had gezorgd dat een flink deel van het
plafond omlaag was gekomen, had de eetkamer voor de
komende tijd onbruikbaar gemaakt, en ze had zich tot haar
vriendin gewend voor hulp. Ook al was contessa Falier niet
betrokken bij de stichting waarvoor dit benefietdiner werd
gegeven, toch wilde ze haar vriendin graag helpen, en zo
zaten de twee gravinnen, een beetje zoals boekensteunen,
aan de uiteinden van de tafel waaraan nog acht andere
mensen zaten.

Contessa Lando-Continui was een kleine vrouw die En-
gels sprak met een licht accent, en zo zacht dat ze zich moest
inspannen om de hele tafel te kunnen bereiken. Het leek
haar echter gemakkelijk af te gaan om in het openbaar te
spreken. Ze had aandacht besteed aan haar uiterlijk: haar
goudblonde krullenkapsel was kortgeknipt in een jeugdige
stijl, die volkomen natuurlijk leek voor iemand die zo klein
was als zij. Ze droeg een donkergroene jurk met lange mou-
wen die maakten dat de aandacht op haar handen viel, met
lange vingers, slank en nergens een spoor van ouderdoms-
vlekken. Haar ogen hadden bijna dezelfde kleur als die van
haar jurk en pasten mooi bij de haarkleur die ze had geko-
zen. Terwijl hij haar bestudeerde, werd Brunetti gesterkt in
zijn overtuiging dat ze een halve eeuw geleden een bijzon-
der aantrekkelijke viouw moest zijn geweest.

Terwijl Brunetti zijn aandacht weer richtte op haar toe-
spraak, hoorde hij haar zeggen: ‘Tk had het geluk om te mo-
gen opgroeien in een ander Venetié, niet dit schouwtoneel
dat voor de toeristen is gecreéerd om hun het beeld te geven
van een stad waar ze in zekere zin niet echt zijn geweest.
Brunetti knikte en ging door met het eten van zijn spaghetti
met schelpdieren. Hij bedacht dat die erg leek op de spa-
ghetti zoals Paola die klaarmaakte, waarschijnlijk omdat de
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kokkin die het gerecht had bereid dezelfde vrouw was die
Paola had leren koken.

‘Het is niet iets om blij van te worden dat het stadsbestuur
er alles aan doet om zo veel mogelijk toeristen hierheen te
halen. Tegelijkertijd, zei de contessa, en ze liet haar ogen
snel over de gezichten vo6r haar gaan, ‘worden Venetiaanse
gezinnen verdreven, omdat ze het zich niet kunnen veroor-
loven hier een huis te kopen of te huren. Haar verdriet was
zo voelbaar dat Brunetti over de tafel heen naar zijn vrouw,
Paola, keek en haar blik ving. Ze knikte.

Aan de linkerkant van de contessa zat een jonge Engels-
man die was voorgesteld als lord Zo en Zo. Aan zijn andere
kant zat een befaamde Engelse historica. Brunetti had haar
boek over het huis Savoye gelezen en het goed gevonden. De
uitnodiging aan professor Moore was misschien te danken
aan het feit dat ze in haar boek niets had vermeld over de
betrokkenheid van de familie Lando-Continui bij het regi-
me van Mussolini. Aan haar linkerkant zat een andere En-
gelsman, die aan Brunetti was voorgesteld als bankier, en
verder tegenover Brunetti zat zijn eigen vrouw rechts van
haar moeder.

Brunetti zat dus naast zijn schoonmoeder en tegenover
zijn vrouw. Hij vermoedde dat deze tafelschikking op de
een of andere manier een inbreuk was op de etiquetteregels,
maar zijn opluchting dat hij zo dicht bij hen zat, maakte een
einde aan zijn zorgen over hoffelijkheid. Links van hem zat
de partner van de bankier, een vrouw die hoogleraar bur-
gerlijk recht in Oxford bleek te zijn, naast haar een man die
Brunetti in de loop der jaren regelmatig op straat was te-
gengekomen en tot slot een Duitse journalist die al jaren in
de stad woonde en die tegenwoordig zo cynisch was dat hij
voor een Italiaan kon doorgaan.

Brunetti liet zijn blik heen en weer gaan tussen de twee
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gravinnen en was, zoals altijd wanneer hij hen samen zag,
verbaasd over de wonderlijke combinaties die het leven voor
ons in petto heeft. Contessa Falier had de andere contessa
geérfd toen die weduwe was geworden. Hoewel ze al jaren
bevriend waren, was de band tussen hen sterker geworden
na de dood van conte Lando-Continui. Ze waren van goede
vriendinnen uiteindelijk hartsvriendinnen geworden, iets
waarover Brunetti zich telkens opnieuw verwonderde als hij
de tweede contessa zag, die met haar nuchterheid zo totaal
anders was dan zijn schoonmoeder. Contessa Lando-Con-
tinui was altijd beleefd tegen hem, af en toe zelfs hartelijk,
maar hij wist nog steeds niet of ze hem zag als een aanhang-
sel van zijn vrouw en schoonmoeder. Voelden de meeste
vrouwen dat zo, vroeg hij zich weleens af.

‘Ik herhaal, hervatte contessa Lando-Continui haar ver-
haal, en Brunetti richtte zijn volle aandacht weer op haar.
Terwijl ze wat op adem probeerde te komen om die belofte
te kunnen vervullen, werd ze onderbroken door een zwierig
handgebaar van de tweede man aan haar rechterkant, dege-
ne die Brunetti meende te herkennen. Hij had donker haar,
was tegen de veertig en droeg een baard en een snor die dui-
delijk beinvloed leken door de stijl van de laatste Russische
tsaar. Hij begon luid te spreken in de pauze die zijn gebaar
had veroorzaakt.

‘Contessa, begon hij terwijl hij langzaam overeind kwam,
‘we zijn er allemaal schuldig aan dat we de toeristen aan-
moedigen om te komen, zelfs u’ De contessa draaide zich
naar hem toe, kennelijk verward door deze ongewone
combinatie van de woorden ‘schuldig’ en ‘u, en misschien
nerveus dat deze man op de een of andere manier iets wist
waardoor die twee woorden terecht waren samengevoegd.
Ze plaatste haar handen met de palmen omlaag en lang-
zaam aanspannend aan weerszijden van haar bord, alsof ze
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zich voorbereidde om het tafelkleed naar de grond te trek-
ken mocht het gesprek in de richting van die combinatie
gaan.

Een verwarde stilte daalde over de tafel neer. De man
glimlachte in haar richting en maakte gebruik van de ope-
ning die door de stilte werd veroorzaakt. Hij sprak Engels,
omdat de meerderheid van de mensen aan tafel Engels was,
en liet zijn blik over het gezelschap gaan. ‘Want zoals u alle-
maal weet, hebben de rijke schenkingen van onze gastvrouw
voor de restauratie van een aantal monumenten in de stad
ervoor gezorgd dat veel van de schoonheid van Venetié¢ be-
houden is gebleven. Daardoor is de stad als aantrekkelijke
reisbestemming een prioriteit geworden voor degenen die
de wonderen van een stad naar waarde schatten en ervan
willen genieten. Hij keek om zich heen en glimlachte naar
zijn gehoor.

Omdat hij dicht bij haar stond en duidelijk sprak, kon
de contessa de woorden ‘rijke schenkingen’ niet gemist heb-
ben. Bij het horen ervan verzachtte haar gelaatsuitdrukking
en ontspande ze haar doodsgreep op het tafelkleed. Ze hief
een hand, palm naar voren, in zijn richting, alsof ze hoopte
zo alle lof te kunnen stoppen. Maar, zo overpeinsde Brunet-
ti, de stem der waarheid valt niet te loochenen, en dus pakte
de man zijn glas en hief dat. Had hij die speech soms uit
zijn hoofd geleerd, vroeg Brunetti zich af, omdat het er zo
gemakkelijk uit was gekomen.

Toen hij zich wat naar voren boog en zag dat de man een
flink postuur had, herinnerde Brunetti zich ineens dat hij
een paar jaar geleden aan hem was voorgesteld tijdens een
bijeenkomst van de Circolo Italo-Britannico. Dat zou zijn
vlotte Engels kunnen verklaren. Een kleine foto van zijn be-
baarde gezicht was een paar weken geleden verschenen in
de Gazzettino, waarbij werd vermeld dat hij door de com-
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missie Beeldende Kunst was benoemd om een onderzoek
te leiden naar de gebeeldhouwde marmeren gevelstenen in
de stad. Brunetti had het artikel gelezen omdat er zich vijf
van dergelijke gevelstenen boven de deur van Palazzo Falier
bevonden.

‘Beste vrienden, en vrienden van La Serenissima, ging hij
verder, waarbij zijn glimlach warmer werd, ‘ik wil graag de
vrijheid nemen om een toost uit te brengen op onze gast-
vrouw, contessa Demetriana Lando-Continui, en ik wil haar
graag bedanken, persoonlijk als Venetiaan en beroepsmatig
als iemand die werkt aan het behoud van de stad, voor wat
zij heeft gedaan om de toekomst van mijn stad te bescher-
men. Hij keek in de richting van de contessa, glimlachte en
voegde eraan toe: ‘Onze stad. Daarna hief hij zijn vrije hand
om de anderen te omvatten en zo het gevoel te voorkomen
dat hij de niet-Venetianen had buitengesloten, terwijl zijn
glimlach breder werd. ‘Uw stad. Want u hebt Venetié in uw
hart gesloten en deel gemaakt van uw dromen en daardoor
bent u, samen met ons, Veneziani geworden. Dit laatste
werd gevolgd door een applaus dat zo lang aanhield dat hij
uiteindelijk zijn glas neerzette en beide handen in de lucht
stak om het enthousiasme van hun reactie wat in te tomen.

Brunetti had nu graag naast Paola gezeten, want hij wil-
de haar vragen of ze misschien het risico liepen in charme-
shock te raken; een snelle blik in haar richting bevestigde
dat ze zijn bezorgdheid deelde.

Toen het weer stil was geworden, ging de man verder. De-
ze keer wendde hij zich rechtstreeks tot de contessa: “‘Weet
alstublieft dat wij, leden van Salva Serenissima, intens dank-
baar zijn voor uw leiderschap bij onze pogingen ervoor te
zorgen dat de levende structuur van de stad waar we zo van
houden, een integraal, inspirerend deel van ons leven en
onze hoop kan blijven.’ Hij hief opnieuw zijn glas, maar de-
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ze keer zwaaide hij ermee in een iedereen omvattende cirkel
van lof.

De bankier en zijn partner gingen staan, als aan het eind
van een bijzonder ontroerende voorstelling, maar toen ze
merkten dat de anderen aan de tafel op hun stoel bleven zit-
ten, streek de bankier een kreukel in de knie van zijn broek
glad en ging zitten, terwijl zij zorgvuldig haar rok onder zich
vouwde, alsof dat de reden was geweest waarom ze overeind
waren gekomen.

Salva Serenissima, dacht Brunetti, die nu begreep dat de
man een bepaalde band met de contessa had. Maar voordat
hij kon bedenken wat de spreker nu precies voor de organi-
satie deed, dreunde een diepe mannenstem in het Engels:
‘Hear, hear, alsof dit het Hogerhuis was en zijne lordschap
zijn instemming wilde betuigen. Brunetti forceerde een
glimlach en toostte samen met de anderen, hoewel hij het
niet afmaakte door een slok te nemen. Zijn blik ging op-
nieuw naar Paola, nu voor driekwart en profil, terwijl ze
langs de tafel naar de vriendin van haar moeder keek. Alsof
ze zijn aandacht voelde, draaide Paola haar hoofd naar hem
toe en deed haar ogen langzaam dicht en daarna weer open,
alsof haar was verteld dat de kruisiging nu pas was begon-
nen en er nog een aantal spijkers zouden volgen.

De man die had gesproken, en nu kennelijk door zijn
voorraad lofprijzingen heen was, ging zitten en richtte zich
op zijn inmiddels koud geworden gerecht. Contessa Lan-
do-Continui deed hetzelfde. De anderen probeerden hun
diverse gesprekken te hervatten. Binnen een paar minuten
werd het diner voortgezet onder het getinkel van zilveren
stemmen en zilveren bestek.

Brunetti wendde zich tot zijn schoonmoeder en merk-
te dat de bordercollie was teruggeroepen en had plaatsge-
maakt voor een suffige poedel, zeer decoratief maar tegelijk
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verveeld en onoplettend. Contessa Falier, die zag dat Paola
druk in gesprek was met de bankier, legde haar vork neer
en schoof naar achteren op haar stoel. Brunetti merkte op
dat de vrouw aan zijn linkerkant geanimeerd zat te pra-
ten met de man die een toost had uitgebracht op contessa
Lando-Continui, dus richtte hij zijn aandacht weer op zijn
schoonmoeder, een vrouw wier meningen hem vaak verras-
ten, net als de wijdverspreide bronnen die ze raadpleegde
om die te vormen.

Hun gesprek nam een wending naar de verhalen van die
week over het gigantische Mo sE-ingenieursproject, dat was
bedoeld om de stad te beschermen tegen het gevaar van de
oprukkende hoogwaterstanden. Net als veel inwoners van
de stad hadden ze allebei vanaf het allereerste begin al ge-
dacht dat het hele project stonk: alles wat er in de laatste
drie decennia was gebeurd, had die stank alleen maar er-
ger gemaakt. Brunetti had te veel gehoord en gelezen om
nog enige hoop te koesteren dat het moderne en waanzin-
nig dure systeem van enorme stalen barrieres, bedoeld om
de lagune af te sluiten van de zee, ooit echt zou werken. De
enige zekerheid was dat de onderhoudskosten elk jaar hoger
zouden worden. Het lopende onderzoek naar de verdwenen
miljoenen, misschien zelfs nog heel wat meer, was voorna-
melijk in handen van de Guardia di Finanza: de plaatselijke
politie wist weinig meer dan wat er in de kranten had ge-
staan.

Bij de eerste onthullingen over de omvang van de ont-
vreemding van Europees geld was het stadsbestuur in woe-
de uitgebarsten, wat al snel veranderde in géne toen een
vooraanstaande politicus eerst beweerde dat hij er niets
mee te maken had, om later toe te geven dat een deel van
het geld, bestemd voor het mosEe-project, inderdaad zijn
weg had gevonden naar zijn verkiezingscampagne. Maar,
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zo stelde hij nadrukkelijk, hij had nooit ook maar een euro
voor persoonlijk gebruik genomen, kennelijk in de overtui-
ging dat een verkiezing kopen minder verwerpelijk was dan
een Brioni-pak kopen.

Nadat hij kort blijk had gegeven van zijn verontwaardi-
ging, kreeg Brunetti’s aangeboren gezonde verstand weer de
overhand en verwierp hij afkeer als een verkeerde reactie.
Beter om te denken als een Napolitaan en het allemaal te
beschouwen als theater, als een klucht waarin onze leiders
hun rol spelen, doen wat ze het best kunnen.

Hij voelde het moment waarop ze allebei genoeg kregen
van het onderwerp. ‘U kent haar al lang, toch?’ vroeg Bru-
netti, waarbij hij even knikte in de richting van het andere
uiteinde van de tafel, waar contessa Lando-Continui zat te
praten met de Duitse journalist.

‘Sinds ik naar Venetié ben gekomen, zei ze. ‘Jaren gele-
den. Brunetti wist niet zeker hoe blij ze daarover klonk; ze
had in al die jaren nooit veel getoond van haar gevoelens
voor de stad waarvoor ze haar geboortestad Florence had
verlaten, buiten haar liefde voor haar familie.

Ze kan een dominant kreng zijn, ik weet het, maar ze is
ook vrijgevig en vriendelijk. Contessa Falier knikte ter be-
vestiging van wat ze net had gezegd en voegde eraan toe: ‘Tk
ben bang dat de meeste mensen dat niet zien. Maar de arme
ziel ziet dan ook niet zoveel mensen.

Contessa Faliers blik ging langs de tafel voordat ze er
zacht achteraan zei: ‘Dit is een uitzondering. Ze is welis-
waar gastvrouw bij dit soort diners met potentiéle sponsors,
maar ze houdt er eigenlijk helemaal niet van.

‘Maar waarom doet ze het dan? Ze hebben vast wel een
kantoor voor het werven van fondsen.

‘Omdat iedereen graag mensen van adel ontmoet, ant-
woordde ze.
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‘Wat houdt dat in?’

‘Ze is gravin, dus mensen scheppen er graag over op dat
ze aan haar tafel hebben gezeten’

‘In dit geval, zei hij, terwijl hij in de vertrouwde eetkamer
om zich heen keek, ‘is het niet eens haar eigen tafel’

De contessa lachte.

‘Dus zij nodigt hen hier uit en u verzorgt het diner, en in
ruil daarvoor geven ze een bijdrage aan Salva Serenissima?’
vroeg Brunetti.

‘Zoiets, gaf de contessa toe. ‘Ze zet zich helemaal in voor
de stichting en met het ouder worden is ze het steeds be-
langrijker gaan vinden dat jonge Venetianen hier kunnen
blijven wonen en hier hun kinderen kunnen grootbrengen.
Niemand anders bekommert zich daarom. Haar blik ging
weer langs de tafel. Toen keek ze naar Brunetti en zei: ‘Tk
vraag me af of hetgeen Salva Serenissima heeft gedaan aan
de kleinere mozaieken van de kathedraal van Torcello wel
zo goed was. Op sommige plaatsen kun je zien wat de nieu-
we tesserae zijn. Maar ze hebben ook ander restauratiewerk
gedaan, dus het is meer goed dan slecht.

Omdat hij al jaren niet meer in de kathedraal was geweest
en slechts een vage herinnering had aan zondaars die naar
de hel werden gestuurd en aan veel roze vlees, kon Brunetti
alleen maar zijn schouders ophalen en zuchten — iets wat hij
de afgelopen jaren al vaak had gedaan.

Brunetti liet zijn stem dalen en onttrok zich aan de ge-
dachte van zondaars die naar de hel gingen en vroeg: ‘Wie is
die man die net sprak?’

Voordat ze antwoord gaf, pakte contessa Falier haar ser-
vet op en drukte dat tegen haar lippen, waarna ze een slok-
je water nam. Allebei keken ze naar de man aan de andere
kant van de tafel en zagen dat hij nu over de tafel heen zat
te praten met de historica, die aantekeningen leek te maken
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op een stukje papier terwijl ze naar hem luisterde. Contessa
Lando-Continui en de Engelse lord waren verdiept in een
gemoedelijk gesprek, waarbij hij in luid Italiaans met een
zwaar accent sprak.

Zijn schoonmoeder voelde zich kennelijk beschermd
door de zware dreun van die stem, leunde in de richting van
Brunetti en zei: ‘Dat is Sandro Vittori-Ricciardi. Hij is een
protegé van Demetriana’

‘En wat doet hij?’

‘Hij is binnenhuisarchitect en restaurateur van steen en
marmer; hij werkt voor haar stichting’

‘Dus hij is betrokken bij de dingen die zij voor de stad
doet? vroeg Brunetti.

Haar toon werd scherper. ‘Die “dingen” besparen de stad
ongeveer drie miljoen euro per jaar, vergeet dat niet, Guido.
Naast het geld voor de restauratie van de appartementen die
worden verhuurd aan jonge gezinnen.” Om het belang ervan
te benadrukken, voegde ze er nog aan toe: ‘Het komt in de
plaats van het geld dat de regering niet meer wil geven.

Brunetti voelde dat er iemand achter hem stond en ging
rechtop zitten om de bediende de gelegenheid te geven zijn
bord weg te halen. Hij pauzeerde totdat ook het bord van de
contessa was verwijderd, en zei op verzoenende toon: ‘Na-
tuurlijk hebt u gelijk.

Hij wist dat het diner van vanavond bedoeld was om po-
tentiéle buitenlandse donateurs en in Venetié¢ geboren en
getogen bewoners samen te brengen — hij was daar één van.
Kom naar de dierentuin en maak kennis met de dieren, die
dankzij uw donatie kunnen blijven leven in hun natuurlijke
omgeving. Kom rond voedertijd. Brunetti vond het deel van
zichzelf dat deze gedachten opriep niet fraai, maar hij wist
te veel om ze te kunnen onderdrukken.

Contessa Lando-Continui probeerde al jaren, zo wist hij,
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om geld los te krijgen van graaf Falier. Hij was vriendelijk
maar onvermurwbaar geweest bij het afweren van elke po-
ging. ‘Als er niet zoveel werd gestolen, Demetriana, dan zou
de stad de restauraties kunnen betalen, en als de families en
vrienden van politici geen huizen van de overheid zouden
krijgen, zou je de mensen niet hoeven vragen om te helpen
bij de restauratie van appartementen, had Brunetti de conte
ooit eens tegen haar horen zeggen.

Onverstoorbaar door de opmerkingen van graaf Falier
bleef ze hem uitnodigen voor haar diners — ze had hem
zelfs uitgenodigd voor dit diner in zijn eigen huis — maar
telkens als ze dat deed, herinnerde de conte zich opeens een
onverwachte vergadering in Cairo of een diner in Milaan.
Eén keer had hij zich zelfs verontschuldigd door de premier
te noemen; vanavond was het, voor zover Brunetti wist,
een afspraak met een Russische wapenleverancier. Brunetti
dacht dat het de conte niet veel kon schelen hoe geloofwaar-
dig zijn excuses waren, zolang hij zichzelf maar kon verma-
ken door verhalen te verzinnen die de contessa zouden agi-
teren.

Dus daar zaten ze dan in zijn afwezigheid, zijn schoon-
moeder, Paola en hijzelf, aangeboden als een zoethoudertje
na de aandrang van de contessa, en misschien als een extra-
tje voor de bezoekers: niet alleen contessa Lando-Continui
maar ook nog eens contessa Falier — twee echte aristocraten
voor de prijs van een. En de volgende generatie erbij ge-
voegd als aardigheidje.

Het dessert werd opgediend, een ciambella con zucca e
uvetta, wat Brunetti in verrukking bracht, net als de zoete
wijn die erbij werd geserveerd. Toen het dienstmeisje nog
eens langskwam voor een tweede portie, ving Paola de blik
van haar man. Hij glimlachte terug en schudde zijn hoofd
bij het aanbod van het dienstmeisje, alsof hij dat al van plan
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was geweest. Het lukte hem niet om Paola om de tuin te lei-
den, maar zichzelf wist hij wel te overtuigen.

Toen hij dat had gedaan, vond hij dat hij alle recht had
om een klein glas grappa aan te nemen. Hij duwde zijn stoel
een beetje naar achteren, strekte zijn benen uit en hief zijn
glas.

Alsof er geen onderbreking was geweest, keerde contessa
Falier terug op hun eerdere gespreksonderwerp en vroeg:
‘Ben je nieuwsgierig naar hem omdat hij voor haar werkt?’
Ze schoof het glas grappa opzij dat de ober voor haar had
neergezet.

‘Ik ben nieuwsgierig naar de reden waarom hij denkt dat
het nodig is haar zo te vleien, was het beste antwoord dat
Brunetti kon bedenken.

De contessa glimlachte en vroeg: ‘Komt het doordat je
politieman bent dat je achterdochtig bent over menselijke
motieven?’ Ze sprak nu op normale toon, omdat de conver-
satie algemener was geworden en individuele stemmen niet
meer verstaanbaar waren.

Voordat Brunetti kon antwoorden, legde contessa Lan-
do-Continui haar lepel neer en, terwijl ze naar haar vrien-
din aan de andere kant van de tafel keek alsof ze haar om
toestemming vroeg, verkondigde ze: ‘Tk geloof dat de koffie
in de salone geserveerd zal worden.’ Sandro Vittori-Ricciardi
kwam onmiddellijk overeind en ging achter haar stoel staan
om die voor haar naar achteren te schuiven. De contessa
kwam overeind en gaf hem een knikje om hem te bedanken.
Ze stond toe dat hij haar arm pakte en met haar naar de
salone ging. Ze liep door de deur die van de eetkamer naar
de voorkant van het palazzo leidde, waarna de gasten zich in
een wanordelijke rij bij haar aansloten.

Palazzo Falier bood uitzicht op wat in Venetié werd be-
schouwd als niet erg bijzondere palazzi aan de overkant van
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het Canal Grande. Een paar van de gasten, die zich niet be-
wust waren van de middelmatigheid van de gebouwen, pre-
zen de schoonheid ervan.

Brunetti nam de arm van zijn schoonmoeder terwijl ze
naar de andere kamer liepen, waar ze naast Paola gingen
staan. Brunetti zag de koffie op een ingelegd onyxen tafel-
tje staan. Hij ontdekte wel suiker maar geen melk, wat zou
kunnen verklaren waarom alleen de Italianen koffie namen.

Toen hij merkte dat Vittori-Ricciardi in een diepgaand
gesprek met de bankier en zijn partner verwikkeld was, liep
Brunetti langzaam naar een van de ramen en ging net bin-
nen gehoorsafstand van hen staan.

‘Dat is een ander deel van ons erfgoed dat door de tijd
vernietigd dreigt te worden, zei de Venetiaan.

‘Als het zo’'n klein eiland is, waarom is het dan zo belang-
rijk?’ vroeg de bankier.

‘Omdat het een van de eerste plaatsen was waar mensen
gingen wonen en bouwen; de oudste ruines stammen uit de
zevende eeuw. De kerk — die met de mozaieken — is ouder
dan de meeste kerken in Venetié. Door de energie waarmee
Vittori-Ricciardi sprak, had hij net zo goed kunnen praten
over gebeurtenissen die vorig jaar of vorige week hadden
plaatsgevonden.

‘En dat is wat u ons vraagt om te restaureren?’ De bankier
klonk er niet echt van overtuigd dat dit een goed idee was.

‘Om te helpen restaureren, ja.’ De Venetiaan strekte zich
naar de zijkant uit om zijn kopje neer te zetten, draaide zich
toen om naar de anderen en zei tegen hen: ‘Er is een mo-
zaiek van het laatste oordeel, en we zijn bang dat er ergens
vanuit de achterkant water naar binnen dringt. We moeten
de bron van dat vocht zien te vinden en het tegenhouden’

‘Wat is er zo bijzonder aan?’ informeerde de Engelsman.

Het duurde lang voordat er een antwoord kwam, en Bru-
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netti beschouwde die pauze als een teken van Vittori-Ricci-
ardi’s ergernis over die vraag. Daar was echter niets van te
bespeuren toen hij antwoordde: ‘Als we niet ingrijpen, zou
het verloren kunnen gaan’

‘Maar dat weet u niet zeker?’

Brunetti deed een stap bij hen vandaan en zette zijn kop-
en-schotel op een tafeltje neer. Daarna keerde hij terug naar
het raam om zijn onverdeelde aandacht te geven aan een
studie van de voorgevels aan de overkant.

TJa, dat weten we wél zeker. Maar om dat te bewijzen
moeten we achter het mozaiek zien te komen, in de struc-
tuur van de muur, en het duurt lang om toestemming voor
zoiets te krijgen. Die moet uit Rome komen, hoorde Bru-
netti Vittori-Ricciardi zeggen.

Er klonk iets van gepijnigde berusting in zijn stem. ‘We
wachten al vijf jaar op een antwoord uit Rome.

‘Waarom duurt dat zo lang?’ vroeg de bankier, waardoor
Brunetti zich afvroeg of dit soms zijn eerste bezoek aan Ita-
lié was.

‘Er is een commissie — de Belle Arti — die goedkeuring
moet geven voor restauraties. Je hebt hun toestemming no-
dig voordat je iets mag aanraken wat zo kostbaar is als dat’
Vittori-Ricciardi’s verklaring maakte dat het klonk als een
zinnig systeem, moest Brunetti toegeven.

‘Jullie gaan het toch niet beschadigen; dat zouden ze
moeten weten, bleef de bankier doorgaan. Uit zijn toon
bleek dat hij er moeite mee had om het te begrijpen.

‘Het is hun taak om ervoor te zorgen dat onbevoegde
mensen geen kunstobjecten kunnen beschadigen, zei Vitto-
ri-Ricciardi tegen hem.

‘Of stelen?’ vroeg de vrouw, waardoor Brunetti vermoed-
de dat zij meer tijd in Italié had doorgebracht dan haar
partner.
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Brunetti keek net op tijd opzij om te kunnen zien hoe het
dunne snorretje van Vittori-Ricciardi aan beide uiteinden
omhoogkwam terwijl hij een moeizame glimlach toonde.
‘Het zal niet meevallen om een mozaiek te stelen’

‘En wanneer zouden we ernaar mogen kijken?’ Dit vroeg
de bankier.

‘Als u zegt wanneer u gelegenheid hebt, dan zouden we er
deze week nog heen kunnen’

‘Wanneer kan het werk eraan beginnen?’ vroeg de Engels-
man, die het voorafgaande negeerde. Brunetti was nieuws-
gierig naar de uitdrukking op het gezicht van de hoogleraar
burgerlijk recht bij de vraag van haar partner, maar hij hield
zijn aandacht op het Canal gericht en deed net alsof die an-
dere mensen een taal spraken die hij niet verstond.

‘Zodra we de goedkeuring hebben. We hopen die over
een paar maanden te krijgen, antwoordde Vittori-Ricciardi.
De Engelsman, bedacht Brunetti, zou ‘een paar maanden’
horen en niet ‘we hopen’ en er geen idee van hebben hoeveel
dichter bij de waarheid dit laatste was.

Er viel een stilte. Vittori-Ricciardi stak zijn arm door die
van de andere man. Hij probeerde er, zo dacht Brunetti, een
spontaan gebaar van te maken, maar slaagde daar niet in.
Het lukte hem alleen om de andere man aan het schrikken te
maken, die zijn arm wegtrok. Ze verdwenen, met de vrouw
langzaam achter hen aan, door een deur die leidde naar de
salone waar ook de beschilderde balken waren, een van de
architecturale details waar het palazzo om bekendstond.

Paola en haar moeder verrasten hem door bijna meteen
door dezelfde deur te verschijnen, waarbij Paola de belofte
aan ontsnapping meebracht. Toen ze op hem af kwam ge-
lopen, stak ze haar rechterhand uit in een smekend gebaar.
‘Haal ons hier alsjeblieft weg, Guido. Zeg tegen Demetriana
dat je iemand moet gaan arresteren.
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