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‘Wat kapot moet worden gemaakt is het businessmodel van ex-

treem-rechts in Europa.’

– Arnon Grunberg, ‘Voetnoot’, 9 maart 2016

‘As we all know from the Roman Empire, big empires go down 

if their borders are not well protected.’

– Mark Rutte, 26 november 2015





Deel i

Blue Belle
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De dageraad kondigt zich aan alsof een onzichtbare hand be-

zig is de hemel met strepen waterverf te kleuren. Nog maar en-

kele uren geleden verdween de zon aan de westelijke horizon, 

dadelijk komt ze in het oosten weer tevoorschijn. Tussen de 

wolkenflarden verschijnt een gloeiende stip die aarzelend groter 

wordt en in een oogwenk explodeert tot een spektakel van kleur 

en energie. De aarde draait, de zon brengt licht, leven, hoop en 

warmte. De nieuwe dag.

 Gefascineerd door het kleurenpalet aan de horizon staat Tessa 

Insinger bij het stuurwiel van haar zeiljacht Blue Belle. De boot 

klieft door het donkere water van de Middellandse Zee. Dunne 

schuimkoppen staan op de golven. Zo nu en dan slaat er een 

golf over het voordek en rolt over het gangboord naar achteren. 

Voor de veiligheid houdt Tessa zich vast aan haar lifeline, terwijl 

ze kijkt naar de magische kleurschakeringen aan de kim. Indigo, 

violet, lila, rood en oranje. Het ochtendgloren verjaagt de laatste 

resten van de duisternis, de morgenster vervaagt, tussen hemel 

en aarde tekent zich een iele streep af.

 Tessa snuift de zilte lucht op. Ze werpt een blik om zich heen. 

De Blue Belle is omringd door water, er is geen land en geen 

ander schip te bekennen. De natuurkrachten van water, lucht 

en wind. Ze is ermee vertrouwd, ze voelt zich één met de ele-

menten. De zee is onverschillig en onberekenbaar, een oneindig 

avontuur. Daarom, mijmert ze, is ze verslingerd aan lange zeil-

tochten op zee.

 Ze kijkt op haar horloge. Het is tijd om Mortimer wakker te 
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maken. Dadelijk neemt hij de wacht van haar over, zelf gaat ze 

slapen. Vier uur op, vier uur af, zo is de routine aan boord. Ook 

al is ze ermee vertrouwd, ze begint de effecten van de doorwaak-

te nachten en het onregelmatige ritme aan boord te voelen. Haar 

lijf is stram, ze is geen twintig meer. Ze verlangt naar een warme 

douche, schone kleren en een nacht onafgebroken slapen. Dat 

rusteloze verlangen naar de veilige haven hoort net zo bij zeilen 

als de onweerstaanbare hunkering naar de zee.

 De afgelopen dagen zat het weer niet mee. Tijdens de oversteek 

was de meltemi opgestoken, de stormachtige noordwestelijke 

wind die berucht is in het oostelijke Middellandse Zeegebied. Het 

schip maakte geluiden alsof er een jankende kanarie in het voor-

onder zat, het kraakte en kreunde als een oude eik, maar ze had 

zich geen moment zorgen gemaakt: de Blue Belle kan stormen 

trotseren. Wel was ze gedwongen geweest om de koers te verleg-

gen en daardoor is het schip behoorlijk van zijn route afgeweken.

 Ruim een week eerder is Tessa vertrokken uit de jachthaven 

van Gibraltar. Daar was Mortimer Davies aan boord gestapt als 

bemanningslid. Mortimer is een Britse fotograaf met wie ze al 

eens eerder een zeiltocht heeft gemaakt. Hij wil een fotorepor-

tage maken van het vluchtelingendrama aan de grenzen van 

Europa. Van Gibraltar zijn ze langs de eilandjes Pantelleria en 

Lampedusa tussen Libië en Sicilië gevaren naar Malta. Vandaar 

hebben ze koers gezet naar de Griekse eilanden voor de kust van 

Turkije, waar de Europese Unie en de buitenwereld die de mas-

sa’s vluchtelingen uitstoot, elkaar nagenoeg raken. Daartussen 

ligt een smalle strook zee. Met een stevige rubberboot valt die bij 

gunstig weer in een uurtje over te steken. Het menselijke drama 

dat zich daar afspeelt wil Mortimer in beeld brengen. Het had 

hem geen moeite gekost om Tessa over te halen met hem daar-

naartoe te zeilen.

***
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‘Mort?’

 Tessa staat bij de kooi in het vooronder. De kleine ruimte is een 

onbeschrijfelijke bende van kleren, spullen, boeken, snoertjes en 

apparatuur. Daartussen ligt Mortimer te slapen.

 ‘Het wordt een stralende dag.’

 De fotograaf draait zich kreunend om.

 ‘Jouw beurt.’

 ‘Je haalt me uit een diepe droom. Ik lag op een strand…’

 ‘Dat zal wel. Wakker worden.’

 ‘Awrr. Oké, geef me vijf minuten.’

 Mortimer worstelt zijn lijf uit de slaapzak. Tessa kijkt geamu-

seerd naar hem, draait zich om en loopt naar de pantry, het keu-

kentje van het schip. ‘Ik maak een pot thee voor je,’ roept ze.

 Tien minuten later bestudeert Mortimer met een mok thee in 

zijn hand de nautische kaart op het beeldscherm van de boord-

computer. Tessa legt uit wat er tijdens haar wacht gebeurd is. De 

wind is gedraaid, ze heeft de koers aangepast. De Blue Belle vaart 

in een rechte lijn af op de westkust van Rhodos.

 Mortimer mompelt instemmend. ‘Nog wat bijzonders gezien, 

schipper? Smokkelboten met vluchtelingen?’

 Tessa schudt haar hoofd.

 ‘De Libische route ligt achter ons en de Turkse route voor ons. 

Maar ik heb genoten van een glorieuze zonsopgang. En nu ga ik 

een paar uur plat, want ik val om van de slaap.’

 Tessa trekt haar life jacket uit, werkt zich uit haar zeiljack, 

maakt haar bootschoenen los en laat zich op het bed in het ach-

teronder vallen. Mortimer scharrelt nog wat rond in de kajuit, 

checkt op de navigatiecomputer de positie, koers en snelheid 

van de boot. Met een tweede kop thee klimt hij het trapje op 

naar buiten. Vanuit de kuip blikt hij om zich heen, zonnebril 

op. In een automatisme klikt hij zijn lifeline vast. De Blue Belle 

klieft door het water. Omhoog, omlaag, omhoog, omlaag, in een 

gestage cadans die zo nu en dan wordt onderbroken door een 
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roller tegen de boeg. De zeilen staan goed, de wind is afgenomen 

en de zon straalt aan de hemel.

 Tessa nestelt zich in haar kooi. Even ziet ze het beeld voor zich 

van Mortimer die uit zijn slaapzak kruipt. Het zal zijn omdat ze 

in Griekse wateren varen dat hij haar deed denken aan Odysseus 

die uit de branding op het strand van een eilandje stapt. Ze herin-

nert zich de eerste keer dat ze hem ontmoette. Ze deed toen nog 

haar zeilcharters in de Cariben. Op een middag was een man met 

een zonverbrand gezicht en door zout gebleekt haar op de steiger 

naar haar toegekomen. Hij vertelde dat hij een zeilboot met een 

ervaren schipper zocht om een fotoreportage te maken over fi-

nanciële witwassers, de hedendaagse piraten van de Cariben. Ver-

rast had ze de uitdaging aanvaard. Samen hadden ze een tocht 

van een maand gemaakt. De reportage had een indrukwekkende 

serie foto’s van louche types in tropische belastingparadijzen op-

geleverd. Tessa had teksten bij de foto’s geschreven.

 Mortimer was niet alleen een voortreffelijke fotograaf, met de 

nodige ervaring in conflictgebieden, hij bleek ook een kundige 

zeiler. En hij drong zich niet aan haar op. Vanaf hun eerste ont-

moeting koesterde Tessa een vermoeden over zijn seksuele ge-

aardheid en voordat ze hem ernaar had gevraagd vertrouwde hij 

haar toe dat hij viel op mannen. Dat kwam haar eigenlijk wel 

uit, na alles wat ze in de tijd daarvoor had meegemaakt. Ze is 

niet verliefd op hem, maar het bevalt haar om een aantrekkelijke 

scheepsmaat aan boord te hebben.

 Met die herinnering laat ze zich door de deining van de boot 

meevoeren en zakt ze weg in een oppervlakkige slaap.

***

Tessa wordt wakker van het klapperen van de zeilen. Ze voelt 

dat de boot van koers verandert, want ze rolt van de ene kant 

van haar kooi naar de andere. Vreemd. Is de wind gedraaid of 
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is Mortimer overstag gegaan waardoor de boot over de andere 

boeg vaart? Moet hij voor een ander schip uitwijken? Meteen 

is ze alert en ze klautert uit haar bed. Terwijl ze zich haastig in 

een sweatshirt en een broek werkt en naar haar schoenen zoekt, 

hoort ze de geruststellende stem van Mortimer: ‘Niets bijzon-

ders, maar kom even aan dek, Tess!’

 ‘Coming. Wat is er aan de hand?’

 ‘Kijk eens.’

 Met één oog checkt Tess haar horloge. Ze heeft anderhalf uur 

geslapen. Te kort, maar nu ze toch wakker is hoopt ze dat Mor-

timer een stevige pot koffie heeft gezet. Ze steekt haar hoofd uit 

de kajuit. Het weer is verder opgeknapt, de schuimkragen op de 

golven zijn nagenoeg verdwenen. Het zeil, dat over bakboord 

stond, staat aan stuurboord. Mortimer heeft de verrekijker in 

zijn hand. Hij raadt haar gedachten.

 ‘Ik zag iets, maar ik kan niet onderscheiden wat het is. Daarom 

ben ik overstag gegaan om er dichterbij te komen.’

 ‘Een school dolfijnen?’

 Mortimer schudt zijn hoofd. ‘Daar,’ wijst hij. ‘Op elf uur.’

 Tessa neemt de verrekijker van hem over en speurt in de rich-

ting die hij aangeeft, schuin voor de boot aan de bakboordkant. 

‘Je hebt gelijk,’ zegt ze. ‘Daar drijft iets.’

 ‘Een container die van een vrachtschip is geslagen?’

 ‘Het lijkt eerder een vlot of zoiets.’

 ‘Stuur jij erop af? Dan pak ik mijn camera.’

 ‘Heb je al koffie gezet?’

 ‘Ay, skipper.’

 Ze gaan allebei terug in de kajuit. Mortimer loopt naar het 

vooronder; Tessa schenkt een mok koffie in en gaat aan de navi-

gatietafel zitten om de positie van de Blue Belle op de zeekaart te 

zetten.

 ‘Hoever zijn we van Rhodos af?’ vraagt Mortimer, terug met 

de camera in zijn hand.
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 ‘Iets van zeventig mijl.’

 ‘Als het een vluchtelingenboot is, dan is die behoorlijk afge-

dwaald.’

 ‘Misschien omgeslagen en weggedreven. We zullen het gauw 

genoeg weten. Kom mee!’ Tessa zet een pet op, gespt haar life 

jacket om en stapt weer naar buiten.

 Ondertussen is de Blue Belle dichter bij het drijvende ding ge-

komen en nu is duidelijk te zien dat het een rubberboot is.

 ‘Wat doen we?’ vraagt Mortimer. Hij maakt een paar afstands-

foto’s.

 ‘Ik stel voor dat we het grootzeil strijken en de genua een stuk 

inrollen om de snelheid uit de boot te halen. Dan maken we een 

rondje om die rubberboot en als er niets bijzonders valt te zien 

vervolgen we onze route. Oké? Vanavond wil ik aan de steiger in 

de haven van Rhodos liggen. Ik heb behoefte aan een goed glas 

wijn en een nacht ononderbroken slapen.’

 Mortimer glimlacht. Hij heeft bewondering voor Tessa als 

schipper. Ze is een ervaren zeiler. Een vrouw die een situatie ac-

cepteert zoals die is en zich een oordeel vormt op basis van wat 

ze waarneemt. Nuchter, avontuurlijk en niet gauw bang. Mon-

ter en alert, met een indrukwekkend lijf voor een vrouw van be-

gin veertig. Hij kan zich voorstellen dat hij een relatie met haar 

zou beginnen als hij niet op mannen maar op vrouwen zou val-

len.

 Geroutineerd passen ze samen de zeilvoering aan. Zonder veel 

woorden weten ze van elkaar wat ze moeten doen. Samen la-

ten ze het grootzeil zakken, Mortimer rolt de genua een eind in, 

Tessa start de motor en neemt het stuurwiel over van de stuur-

automaat. Langzaam naderen ze de rubberboot. Het is een grijs 

geval van hooguit vijf meter lang. Het ding ziet er triest en verla-

ten uit. De buitenboordmotor is verdwenen. Achter het bootje 

dobbert een zwarte autoband.

 ‘Ik vaar er een keer omheen,’ roept Tessa. Ze geeft een zwenk 
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aan het stuurwiel. Geleund tegen de verstaging staat Mortimer 

op het gangboord, camera in de aanslag.

 ‘Ga nog wat dichterbij,’ maant Mortimer haar. ‘Ik geloof dat 

er iets in het bootje ligt.’

 Met de lier rolt Tessa de genua helemaal in en ze zet de motor 

zacht. Behoedzaam stuurt ze naar de haveloze rubberboot.

 ‘Godsamme!’ Zonder zijn evenwicht te verliezen buigt Morti-

mer zich zo ver mogelijk voorover. Hij schiet een serie foto’s.

 Tessa ziet het nu ook. In een laagje zeewater dat heen en weer 

klotst op de bodem van het rubberbootje ligt een bundeltje kle-

ren. Met twee benen, twee armen en een hoofd met zwart haar.

 Onwillekeurig kijkt Tessa omhoog naar de onbarmhartig 

brandende zon. Licht, leven, hoop en warmte. Een nieuwe dag.
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Het hoopje kleren is een jonge vrouw. Een meisje. Wazig kijkt ze 

de twee reddende engelen aan die uit de hemel boven haar zijn 

verschenen en haar sprakeloos aanstaren. Ze leeft. Ze beweegt, 

probeert zich op te richten, maar de rubberboot wiebelt ver-

vaarlijk en ze laat zich in de smurrie van kots en zeewater op de 

bodem zakken. Terwijl Mortimer met de pikhaak probeert het 

bootje langs de achterkant van de Blue Belle te verhalen, gebaart 

Tessa het meisje stil te blijven liggen.

 Zelfs bij een vlakke zee zou het lastig zijn om uit een onsta-

biele rubberboot over te stappen op het zeiljacht. Nu staat er 

een deining en bewegen de Blue Belle en het bootje aldoor van 

elkaar af en naar elkaar toe. Het kost Tessa en Mortimer dan 

ook de grootste moeite om het meisje aan boord te krijgen. Ze 

is te zwak om zelf mee te helpen. Tessa balanceert op het smalle 

zwemplatform achter op de boot; Mortimer staat wijdbeens op 

het achterdek. Uiteindelijk hijst hij het meisje met een lijn om 

haar middel geslagen min of meer omhoog, zodat Tessa erin 

slaagt een arm om het weerloze kind te slaan en haar aan boord 

te trekken.

 Uitgeput ligt het meisje op de houten bank in de kuip van de 

Blue Belle. Ze rilt over haar hele lijf. Haar kleren en gymschoe-

nen zijn doorweekt. Ze heeft een donkerblauwe nylon trai-

ningsbroek aan, een groezelige trui met de opdruk van Vaiana 

en een reddingsvest dat als een slappe doek om haar schouders 

hangt. Het meisje probeert iets te zeggen, maar er komen geen 

woorden uit haar mond. Ze brengt niet meer op dan wat zwakke 
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gebaren met haar handen. Verdwaasd staart ze in het niets. Ze 

heeft zwart haar dat door het zeezout in stugge slierten hangt, en 

groene ogen.

 De reddingsoperatie is geslaagd, maar er moet snel meer ge-

beuren. Tessa neemt de leiding op zich. Ze weet zich verant-

woordelijk voor het schip, de bemanning en de drenkeling aan 

boord. Ze geeft Mortimer opdracht de rubberboot te lossen en 

verder te varen op de motor. Later kunnen ze de zeilen weer hij-

sen, eerst moet het meisje verzorgd worden.

 De Blue Belle hervat haar oorspronkelijke koers. Als een stille 

getuige blijft de grijze rubberboot eenzaam dobberend achter. 

Mortimer kijkt hem na. Na korte tijd verdwijnt het bootje uit 

zicht in de deinende watermassa. Zo snel verlies je een drenke-

ling uit het oog, beseft hij. Hij verbaast zich erover dat hij het 

bootje van een afstand gespot heeft. Toeval? Geluk? Voorzienig-

heid? God mag het weten. Hoelang geleden was dat? Een half 

uur, een uur? Hij is zijn gevoel voor tijd en ruimte kwijt.

 In de kajuit helpt Tessa het meisje uit haar smerige kleren. Het 

kind rilt als een riet. Tessa brengt haar naar het smalle badka-

mertje waar ze haar met een washandje voorzichtig afspoelt. 

Warmte, houdt ze zichzelf voor, een drenkeling heeft warmte 

nodig. Uit een boordkastje pakt ze de flinterdunne reddingsde-

ken van isolatiefolie. Ze had gehoopt dat ze die nooit zou moe-

ten gebruiken, nu voelt ze schipperstrots dat ze de overlevings-

spullen aan boord op orde heeft. Met de zilverkleurige kant naar 

binnen pakt ze het meisje in om haar lichaamswarmte vast te 

houden. Daarna wikkelt ze haar in een grote handdoek en slaat 

een opengeritste slaapzak om haar heen. Ze zet een verse pot 

thee. Uit het voorraadkastje haalt ze een pak chocoladekoekjes 

en energierepen. Snel grist ze wat kleren van zichzelf bij elkaar. 

Ondergoed. T-shirt. Legging. Broek. Sokken. Gympen. Fleece. 

Trui. Het meisje is een paar maten kleiner dan Tessa, maar hier-

mee kan ze zich voorlopig behelpen.
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 Met een mengeling van ongeloof en dankbaarheid kijkt het 

meisje Tessa aan. De warme mok thee koestert ze in haar ver-

kleumde handen. Om haar hals draagt ze een goudkleurig ket-

tinkje met een knoop.

 ‘Do you understand English?’ vraagt Tessa, terwijl ze over de 

schouders en rug van het meisje wrijft om de bloedsomloop te 

stimuleren. Het meisje knikt aarzelend. Geleidelijk lijkt het le-

ven terug te stromen in haar lijf.

 ‘What’s your name?’

 ‘Soumaya.’

 ‘Mooie naam.’

 Het meisje glimlacht ontredderd. Zachtjes begint ze te hui-

len. Tessa gaat naast haar zitten, slaat haar armen om haar heen, 

drukt haar tegen zich aan om geborgenheid te bieden. ‘Sou-

maya,’ fluistert Tessa. ‘Je bent veilig.’

***

Tessa heeft Soumaya in haar kooi te slapen gelegd. Daarna heeft 

ze samen met Mortimer de zeilen gehesen. De motor is uitgezet, 

de Blue Belle koerst met een snelheid van ruim zes knopen af op 

Rhodos. Nog vijftig mijl te gaan, minder dan tien uur varen. Het 

is te merken dat ze dichter bij land komen. Er verschijnen zwart-

kopmeeuwen die de Blue Belle krijsend begeleiden, twee vissers-

bootjes maken op afstand hun trek en aan de horizon passeert 

een vrachtschip.

 ‘Moeten we de Griekse kustwacht oproepen?’ vraagt Morti-

mer.

 ‘Kunnen we doen, maar ik denk niet dat het zin heeft. Ze ko-

men haar niet van boord halen, want het meisje verkeert niet in 

levensgevaar.’

 ‘Wat heeft dat kind een geluk gehad.’

 ‘Dankzij jouw scherpe blik, Mort. Jij hebt haar leven gered.’
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 ‘Samen. Hoe jij haar uit dat wankele bootje wist te tillen was 

ongelooflijk. Met het risico dat je zelf in het water zou kieperen. 

Ik weet niet wat ik dan had moeten doen.’

 Tessa knikt afwezig. Haar gedachten verwaaien naar elders.

 ‘Heb je zoiets eerder meegemaakt? Een man-overboord situ-

atie?’

 Ze knikt opnieuw, zwijgend. Ze houdt iets verborgen, beseft 

Mortimer.

 ‘Die smaragdgroene ogen…’ vervolgt hij om de stilte te door-

breken. ‘Het is bizar om te zeggen, maar onze drenkeling is 

extreem fotogeniek. Ik heb de complete reddingsactie gedocu-

menteerd. Als we vannacht in het haventje zijn zal ik de beste 

foto’s selecteren. Dan zet ik ze morgenochtend meteen op mijn 

website. Ik hoop dat ze ons kan vertellen wat er gebeurd is, dan 

kun jij er een tekstje bij maken.’

 ‘Dat lijkt me duidelijk. Ze zat in een vluchtelingenboot die in 

het slechte weer is gekapseisd.’

 ‘Zo ver uit de kust! Hoe kwam dat ding hier terecht?’

 ‘Waarschijnlijk meegevoerd door de stroming of de harde 

wind van de afgelopen dagen. Hoe dan ook, kennelijk is zij erin 

geslaagd om in de boot te blijven. Hopelijk kan ze dat vertellen 

als ze straks wakker is. Alle andere vluchtelingen zullen wel ver-

dronken zijn.’

 ‘Slachtoffers van de wanhoop.’

***

In de loop van de middag komt Soumaya tevoorschijn in een 

ruime trui en te wijde broek van Tessa. Haar eigen kleren heeft 

Tessa in een vuilniszak gestopt. Onwennig komt het meisje bui-

ten op de kuipbank zitten. Ze knippert met haar ogen tegen het 

licht. Tessa pakt een zonnebril en een pet voor haar en schuift 

een kussen naar haar toe. Wezenloos staart Soumaya over de re-
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ling naar het azuurblauwe water van de Middellandse Zee. Daar 

was haar einde geweest. Tessa ziet een huivering door haar heen 

trekken.

 De zon verwarmt Soumaya’s lijf en brengt haar energie terug. 

Haar gezicht dat grauw was van ontbering, begint kleur te krij-

gen, haar lijf is niet langer verkleumd van de kou. Het gevoel 

keert terug in haar voeten en er verschijnt een zwakke glimlach 

op haar gezicht. Mortimer maakt van het late middaglicht ge-

bruik om nog een serie foto’s van haar te maken. Vluchtelingen-

meisje met de groene ogen.

 Afwisselend stellen Mortimer en Tessa vragen aan Soumaya, 

die ze haperend beantwoordt. Ze zoekt naar woorden en laat 

stiltes vallen. Als Mortimer haar complimenteert met haar En-

gels zegt ze dat ze dat geleerd heeft op school en van chatten op 

internet. Ze herhaalt dat ze Soumaya heet en dat haar naam ‘de 

verhevene’ betekent. Ze is zeventien jaar, afkomstig uit Aleppo in 

het noorden van Syrië en ze heeft een broertje. Ze verbergt haar 

gezicht in haar handen en huilt. Daarna vertelt ze dat ze met een 

groep vluchtelingen is vertrokken uit een plaats aan de Turkse 

kust. Nee, de naam van de plek weet ze zich niet te herinneren en 

ook niet hoelang geleden het was. ‘Thank you,’ herhaalt ze voort-

durend en opnieuw barst ze in tranen uit.

 Tessa probeert haar gerust te stellen. ‘Je bent veilig,’ zegt ze, ‘je 

bent gered.’ Uit het keukentje haalt ze een flesje water, een ba-

naan en nog wat energierepen. Veel drinken, spoort ze Soumaya 

aan. Mechanisch zet het meisje het flesje aan haar mond.

 ‘Kun je vertellen wat er is gebeurd?’ vraagt Tessa voorzichtig.

 Soumaya knikt aarzelend. Langzaam lijken haar herinnerin-

gen terug te komen. Fragmentarisch kan ze zich de gebeurtenis-

sen voor de geest halen. ‘Marmoris,’ zegt ze onverwacht.

 ‘Marmoris?’

 Plotseling begint Soumaya te praten. ‘Ja. We waren in Marmo-

ris. Of nee, Marmaris. Mijn vader en moeder, mijn broertje en 
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ik. Daar wachtten we op een smokkelboot die ons zou overzet-

ten. We stonden op een lijst, maar ons vertrek werd steeds uitge-

steld. Ik weet niet meer hoelang. We wachtten en wachtten, het 

geld van mijn vader raakte op. Toen zei de Advocaat tegen mijn 

vader dat mijn broertje en ik eerst moesten gaan. De Lamme zou 

het regelen.’

 ‘De Advocaat en de Lamme?’ vraagt Tessa.

 Weer knikt Soumaya. ‘Zo noemden we hen.’

 Mortimer loopt naar binnen. ‘Jij ook?’ roept hij naar Tessa 

door de opening van het luik. Hij houdt een flesje Cisk omhoog, 

bier dat hij op Malta heeft ingeslagen. Tessa schudt haar hoofd. 

Niet nu. Niet met het kwetsbare meisje naast haar dat nog in 

shock is.

 ‘Die “Lamme”, was hij mee op de boot?’ vraagt Tessa.

 Soumaya schudt haar hoofd. ‘Hij wees iemand aan met zijn 

kruk en zei dat die de boot ging sturen. Zelf bleef hij achter op 

het strand.’

 ‘En toen?’ vraagt Tessa.

 Soumaya zwijgt. Opnieuw barst ze in huilen uit. Ze heeft geen 

woorden tot haar beschikking om te beschrijven wat ze heeft 

meegemaakt.

 ‘Hoeveel mensen zaten er in de boot?’ vraagt Mortimer.

 ‘Veel. Heel veel. Twintig. Of nee, meer. Ik weet het niet. Het 

was vol, overvol. We moesten allemaal zitten, met opgetrokken 

knieën. We konden ons niet bewegen.’

 ‘Krankzinnig,’ zegt Mortimer verontwaardigd. ‘Dit is moord 

met voorbedachten rade. Zo’n dinghy van vijf meter is bestemd 

voor hooguit zes personen. En zelfs op een kalme zee moet je 

uitkijken dat die niet omkiepert. Misdadig om zoveel mensen in 

zo’n opblaasboot de zee op te sturen. Bloody criminals, die men-

sensmokkelaars. Ze verdienen de doodstraf.’

 ‘Was de zee kalm toen jullie vertrokken?’ vraagt Tessa.

 Soumaya knikt.
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 ‘Waar gingen jullie naartoe?’

 ‘Naar Europa.’

 ‘Een Grieks eiland?’

 ‘Ja, zoiets had de Lamme gezegd. Het was in orde, zei hij. Vei-

lig. Een goede boot. We zijn gewoon gegaan.’

 ‘Wie kwamen er met jou mee? Je broertje en je ouders?’

 Soumaya schudt haar hoofd. ‘Alleen mijn broertje,’ brengt ze 

met verstikte stem uit.

 ‘Zijn je vader en moeder achtergebleven?’

 Ze knikt, nauwelijks zichtbaar.

 ‘En toen?’ vraagt Mortimer.

 Soumaya droogt haar tranen en haalt haar schouders op.  

‘Het weer sloeg om,’ hervat ze haar verhaal. ‘Golven, wind, het 

was angstaanjagend. Iedereen in de boot raakte in paniek. De 

mensen gilden en begonnen te bidden. Er viel iemand in het 

water, maar we gingen door. De golven werden hoger, er sloeg 

water in de boot. Ik hield Farid tegen me aan gedrukt. Hij was 

zo bang. Ik was ook bang, maar ik wilde het hem niet laten mer-

ken.’

 ‘Je bent dapper,’ zegt Tessa meelevend.

 Soumaya schudt mistroostig haar hoofd.

 ‘Weet je hoelang je op zee bent geweest?’ vraagt Mortimer.

 ‘Nee.’

 ‘Een paar dagen?’

 Ze knikt weer. ‘En toen sloeg de boot om.’

 Soumaya schokt met haar lichaam en begint opnieuw te hui-

len. Tessa trekt haar naar zich toe en probeert haar te troosten. 

Ze geeft haar het flesje water om te drinken.

 Na een paar slokken herstelt Soumaya zich. Dan vertelt ze met 

gebroken stem, alsof ze het drama herbeleeft: ‘Het was nacht. 

De boot zwiepte alle kanten op. Ik geloof dat de motor was uit-

gevallen. Het gegil van de vrouwen, de paniek, het was vreselijk. 

Ik probeerde kalm te blijven, maar ik was zo moe, ik zakte weg. 


