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… Ah dove
Sconsigliato t’inoltri?
In queste mura
Sai, che non è sicura
La tua vita

Waar ga je zo snel naartoe? 
Je weet dat je je leven
Binnen deze muren niet zeker bent.

Lucio Silla
Mozart
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Toen de deurbel ging, lag Brunetti languit op de bank in de 
woonkamer, met een boek opengeslagen op zijn buik. om-
dat hij alleen was in het appartement, wist hij dat hij moest 
opstaan om open te doen, maar voordat hij dat deed, wilde 
hij de laatste alinea van het achtste hoofdstuk van de Ana-
basis uitlezen, nieuwsgierig als hij was naar de rampen die 
de zich terugtrekkende Grieken nu weer te wachten ston-
den. De bel ging nog eens – twee dwingende, korte zoem-
geluiden. Hij legde zijn boek opengeslagen en met de rug 
omhoog neer, deed zijn bril af, legde die op de leuning van 
de bank en stond op. Hij trok zich niets aan van de nadruk 
waarmee de bel had geklonken en slenterde naar de voor-
deur. Het was zaterdagochtend, hij had vrij, hij had het huis 
voor zich alleen, Paola was naar Rialto om noordzeekrab te 
halen – en toen ging de deurbel.

Hij ging ervan uit dat het een van de vriendjes van Chi-
ara of Raffi was of, nog erger, een van die bezorgers van de 
blijde boodschap die er genoegen in scheppen de rest van 
de hardwerkende mensheid lastig te vallen. Hij vroeg van 
het leven niets meer dan op zijn rug te liggen en Xenophon 
te lezen in afwachting van zijn vrouw die thuis zou komen 
met noordzeekrab.

‘Ja?’ zei hij in de intercom en probeerde zo onvriendelijk 
mogelijk te klinken om jongeren zonder doel te ontmoe-
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digen en geloofsfanaten van welke leeftijd dan ook af te 
schrikken.

‘Guido Brunetti?’ vroeg een mannenstem.
‘Ja. Wat is er?’
‘Ik ben van het Ufficio Catasto. Het gaat over uw appar-

tement.’ Toen Brunetti niets terug zei, vroeg de man: ‘Hebt 
u onze brief ontvangen?’

nu herinnerde Brunetti zich dat hij ongeveer een maand 
geleden een of ander officieel document had gekregen, een 
brief vol termen in ambtenarenjargon die ging over de 
koopakte van het appartement of de bouwvergunning die 
bij de koopakte hoorde – hij wist het niet meer precies. Hij 
had er een blik op geworpen, was van kleur verschoten door 
de formele taal die gebruikt werd, had de brief teruggestopt 
in de envelop en op de grote majolica-schaal gelegd die op 
de tafel rechts van de deur stond.

‘Hebt u onze brief ontvangen?’ herhaalde de man.
‘ehm, ja,’ antwoordde Brunetti.
‘Ik wil u graag even spreken.’
‘Waarover?’ vroeg Brunetti, die de hoorn onder zijn lin-

keroor duwde en zich vooroverboog om bij de stapel papie-
ren en enveloppen te komen die op de schaal lag.

‘Uw appartement,’ antwoordde de man. ‘over de inhoud 
van de brief.’

‘natuurlijk, natuurlijk,’ zei Brunetti, die tussen de papie-
ren en enveloppen zocht.

‘Daar zou ik met u over willen praten als dat kan.’
Brunetti, verrast door dit verzoek, gaf toe. ‘Goed,’ zei hij 

en drukte op de knop waarmee hij de portone vier verdie-
pingen lager kon openen. ‘Bovenste verdieping.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde de man.
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Brunetti hing de hoorn op de intercom en trok een paar 
enveloppen onder uit de stapel. Hij zag een rekening van 
enel en een ansichtkaart van de Maldiven die hij niet eerder 
had gezien en snel doorlas. en er lag een envelop waarop 
in de linkerbovenhoek in blauwe letters de naam vermeld 
stond van de instelling die de brief verzonden had. Hij haal-
de de brief eruit, vouwde hem open, hield het papier op 
armslengte voor zich zodat hij de letters kon onderscheiden 
en las hem vluchtig door.

Het taalgebruik was inderdaad ondoorgrondelijk: ‘Inge-
volge statuut nummer 1684-B van de commissie van Schone 
Kunsten’; ‘Verwijzend naar sectie 2784 van artikel 127 van het 
Burgerlijk Wetboek van 24 juni 1948, subartikel 3, paragraaf 
5’; ‘in gebreke gebleven bij het verstrekken van de vereiste 
documenten aan dit kantoor van afgifte’; ‘waarde vastge-
steld in overeenstemming met subparagraaf 34-V-28 van het 
Decreet van 21 maart 1947’. Vluchtig liet hij zijn ogen over de 
eerste pagina gaan en bekeek toen de tweede, maar hij zag 
alleen maar officiële taal en getallen. Hij had ruime ervaring 
met de werkzaamheden binnen de Venetiaanse bureaucratie 
en wist dat er in de laatste alinea vaak iets verborgen stond. 
Dus las hij die door en inderdaad: hij werd ervan op de 
hoogte gesteld dat het Ufficio Catasto contact met hem zou 
opnemen. Hij keek nog even op de eerste bladzijde, maar 
het bleef onduidelijk wat er achter de woorden school.

omdat hij vlak bij de voordeur stond, kon hij de voetstap-
pen horen op de bovenste trap, waardoor hij de deur kon 
openen nog voordat de bel ging. De man voor hem liep nog 
op de trap en had zijn hand al opgeheven om aan te klop-
pen. Het eerste wat Brunetti opviel was het schrille contrast 
tussen de geheven vuist en de volmaakt pretentieloze man 
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erachter. De jongeman, geschrokken omdat de deur zo plot-
seling openging, keek verrast. Hij had een lang gezicht en 
een smalle neus, zoals zoveel Venetianen. Verder had hij don-
kerbruine ogen en bruin haar, dat eruitzag alsof het onlangs 
was geknipt. Hij droeg een pak dat misschien wel blauw was, 
maar evengoed grijs had kunnen zijn. Hij had een donkere 
das om met een klein, niet te onderscheiden patroon erin. In 
zijn rechterhand hield hij een versleten, bruinleren aktetas, 
en daarmee stemde het beeld volledig overeen met dat van 
de kleurloze ambtenaren met wie Brunetti ooit te maken had 
gehad – alsof een deel van hun opleiding bestond uit het be-
heersen van de kunst jezelf onzichtbaar te maken.

‘Franco Rossi,’ zei hij, waarbij hij de aktetas overbracht 
naar zijn linkerhand en de rechter uitstak.

Brunetti schudde hem kort de hand en stapte opzij om 
hem binnen te laten.

Beleefd vroeg Rossi om toestemming en liep het apparte-
ment binnen. eenmaal binnen stond hij stil en wachtte tot 
Brunetti hem vertelde waar hij heen moest.

‘Deze kant op, alstublieft,’ zei Brunetti en nam hem mee 
naar de kamer waar hij had liggen lezen. Brunetti liep naar 
de bank, stopte het oude vaporetto-kaartje dat hij als boe-
kenlegger gebruikte in het boek en legde het op tafel. Hij 
gebaarde Rossi tegenover hem te gaan zitten en nam zelf 
plaats op de bank.

Rossi zat op de rand van de stoel en trok de aktetas op zijn 
knieën. ‘Ik besef dat het zaterdag is, signor Brunetti, dus ik 
zal proberen niet te veel van uw tijd in beslag te nemen.’ 
Hij keek naar Brunetti en glimlachte. ‘U hebt onze brief 
ontvangen, nietwaar? Ik hoop dat u in de gelegenheid bent 
geweest erover na te denken, signore,’ zei hij, opnieuw glim-
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lachend. Daarna opende hij zijn aktetas. Hij haalde er een 
dikke, blauwe map uit. Die legde hij zorgvuldig midden op 
de aktetas en schoof een los blaadje dat onder uit map stak 
en op de grond dreigde te vallen, veilig terug naar binnen.

‘om eerlijk te zijn,’ zei Brunetti en nam de brief uit zijn 
zak, waar hij hem in had gestopt toen hij de deur opende, 
‘was ik net bezig hem te herlezen, en ik moet zeggen dat ik 
het taalgebruik nogal ondoorgrondelijk vind.’

Rossi keek op en Brunetti zag aan zijn gezicht dat hij daar 
werkelijk verrast door was. ‘Is dat zo? Ik dacht dat hij bui-
tengewoon duidelijk was.’

Brunetti glimlachte vlotjes en zei: ‘Dat zal ongetwijfeld 
het geval zijn voor mensen zoals u, die hier dagelijks mee 
te maken hebben. Maar voor mensen die niet vertrouwd 
zijn met de in uw vak gebezigde taal en terminologie, is dit 
redelijk lastig te begrijpen.’

Toen Rossi niets zei, vervolgde Brunetti: ‘natuurlijk ken-
nen we allemaal de taal van ons eigen vakgebied. Pas wan-
neer we te maken krijgen met de taal van een ander vakge-
bied, wordt het moeilijk.’ Hij glimlachte opnieuw.

‘In welk vakgebied bent u thuis, signor Brunetti?’ vroeg 
Rossi.

omdat hij niet de gewoonte had rond te bazuinen dat hij 
bij de politie werkte, antwoordde Brunetti: ‘Ik heb rechten 
gestudeerd.’

‘Kijk eens aan,’ antwoordde Rossi. ‘Je zou zeggen dat onze 
terminologie in dat geval niet al te zeer verschilt van de 
uwe.’

‘Misschien komt het omdat ik niet zo goed thuis ben in 
de wetsartikelen waarnaar in uw brief wordt verwezen,’ zei 
Brunetti gladjes.
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Rossi dacht hier even over na en antwoordde: ‘Ja, dat is 
heel goed mogelijk. Maar wat begrijpt u nu precies niet?’

‘Wat het inhoudt,’ antwoordde Brunetti, die niet langer 
bereid was te doen of hij het begreep.

opnieuw die verwarde blik, maar tegelijk zo oprecht dat 
Rossi er een bijna jongensachtige uitstraling door kreeg. 
‘Wat zegt u?’

‘Wat het inhoudt. Ik heb de brief gelezen, maar omdat ik 
niet weet naar welke bepalingen verwezen wordt, zoals ik u 
al verteld heb, weet ik niet wat het inhoudt, waar het over 
gaat.’

‘over uw appartement natuurlijk,’ antwoordde Rossi 
vlot.

‘Ja, zo ver was ik inmiddels ook al,’ zei Brunetti op een 
toon die verried dat hij zijn geduld aan het verliezen was. 
‘aangezien de brief van uw kantoor afkomstig is, had ik dat 
intussen al begrepen. Maar wat ik niet begrijp is waarom uw 
kantoor belangstelling heeft voor mijn appartement.’ Bo-
vendien begreep hij niet waarom een medewerker van dat 
kantoor de zaterdag had gekozen om hem op te zoeken.

Rossi keek naar de map op zijn schoot en toen naar Bru-
netti, die zich er ineens over verbaasde hoe lang en donker 
zijn wimpers wel niet waren – als van een vrouw. ‘Ik begrijp 
het,’ zei Rossi, knikte en keek weer omlaag naar zijn map. 
Hij sloeg hem open en haalde er een kleiner exemplaar uit, 
bestudeerde het etiket op het omslag en overhandigde hem 
toen aan Brunetti. ‘Misschien dat het hierdoor duidelijker 
wordt.’ Voordat hij de map die op zijn schoot lag, dicht-
klapte, maakte hij een keurig stapeltje van de papieren die 
erin lagen.

Brunetti opende de map en haalde de papieren eruit. Hij 
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zag dat de vellen dichtbedrukt waren, leunde naar links 
en pakte zijn bril. Boven aan de eerste bladzijde stond het 
adres van het gebouw vermeld, daaronder de plattegron-
den van de appartementen op de verdiepingen onder de 
zijne. op de volgende bladzijde was een lijst opgenomen 
met de vroegere bewoners van al die ruimten, te beginnen 
met de opslagruimten op de begane grond. op de volgende 
twee bladzijden stond zo te zien een kort overzicht van de 
verbouwingen die sinds 1947 in de appartementen in het 
gebouw waren uitgevoerd, met de data waarop bepaalde 
vergunningen waren aangevraagd en verstrekt, de datum 
waarop met het werk was begonnen en de datum waarop de 
voltooide verbouwing was goedgekeurd. Zijn eigen appar-
tement werd niet genoemd, wat Brunetti deed vermoeden 
dat de informatie daarover nog tussen de papieren van Rossi 
te vinden was.

Voor zover hij er wijs uit kon worden, concludeerde 
Brunetti dat het appartement onder dat van hen voor het 
laatst in 1977 was verbouwd, toen de huidige bewoners erin 
waren getrokken. Voor het laatst officieel verbouwd, wel te 
verstaan. Ze hadden regelmatig bij de Calista’s gegeten en 
genoten van het vrijwel onbelemmerde uitzicht vanuit hun 
woonkamer. Maar de ramen op de plattegrond waren vrij 
klein, en er leken er maar vier te zijn, en geen zes. ook zag 
hij dat de kleine gastenbadkamer links van de hal nergens 
stond aangegeven. Hij vroeg zich af hoe dat kon, maar Rossi 
was zeker niet degene aan wie je zoiets kon vragen. Hoe 
minder het Ufficio Catasto wist over toevoegingen en ver-
anderingen in het gebouw, des te beter was het voor ieder-
een die er woonde.

Hij keek Rossi aan en vroeg: ‘Deze gegevens gaan flink ver 
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terug in de tijd. Hebt u enig idee hoe oud het gebouw is?’
Rossi schudde zijn hoofd. ‘niet precies. Maar gezien de 

locatie en de vensters op de begane grond zou ik zeggen 
dat het oorspronkelijke gebouw dateert uit het einde van de 
vijftiende eeuw, niet eerder.’ Hij wachtte even en dacht na 
over wat hij had gezegd. Daarna vervolgde hij: ‘en ik schat 
dat de bovenste verdieping in de negentiende eeuw eraan is 
toegevoegd.’

Brunetti keek verbaasd op van de plattegronden. ‘nee, die 
is van veel recentere datum. Van na de oorlog.’ Toen Rossi 
niet reageerde, voegde hij daaraan toe: ‘De Tweede Wereld-
oorlog.’

Rossi zei nog steeds niets en Brunetti vroeg: ‘Denkt u ook 
niet?’

na enige aarzeling zei Rossi: ‘Ik had het over de bovenste 
verdieping.’

‘Ik ook,’ zei Brunetti scherp, geërgerd dat een functiona-
ris van een kantoor dat zich bezighoudt met bouwvergun-
ningen, zoiets eenvoudigs niet begreep. op mildere toon 
vervolgde hij: ‘Toen ik het appartement kocht, begreep ik 
dat die na de laatste oorlog was toegevoegd, en niet in de 
negentiende eeuw.’

In plaats van te antwoorden knikte Rossi in de richting 
van de papieren die Brunetti nog steeds in zijn hand hield. 
‘Misschien moet u iets beter kijken op de laatste bladzijde, 
signor Brunetti.’

In verwarrring gebracht las Brunetti de laatste alinea’s nog 
eens, maar voor zover hij kon concluderen betrof het uit-
sluitend de twee appartementen onder het zijne. ‘Ik begrijp 
niet wat u mij duidelijk wilt maken, signor Rossi,’ zei hij, 
keek op en deed zijn bril af. ‘Dit gaat over de appartementen 
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hieronder, niet over ons appartement. over deze verdieping 
wordt niet gesproken.’ Hij draaide het papier om en keek 
of er iets op de achterkant geschreven stond, maar die was 
leeg.

‘Daarom ben ik hier gekomen,’ zei Rossi, die rechtop in 
zijn stoel was gaan zitten. Hij boog voorover en zette de 
aktetas links naast zijn voeten. De map bleef op zijn schoot 
liggen.

‘Is dat zo?’ zei Brunetti en leunde voorover om de andere 
map aan hem te geven.

Rossi nam de map van hem aan en opende zijn eigen gro-
tere map. Voorzichtig legde hij de kleine map in de grote en 
sloeg hem dicht. ‘Ik ben bang dat er enige twijfel is gerezen 
over de officiële status van uw appartement.’

‘“officiële status”?’ herhaalde Brunetti en keek links van 
Rossi naar de stevige muur en vervolgens naar het net zo 
stevige plafond. ‘Ik ben bang dat ik niet begrijp wat u be-
doelt.’

‘er bestaat enige twijfel over het appartement,’ zei Rossi 
met een glimlach die op Brunetti ietwat zenuwachtig over-
kwam. Voordat Brunetti om opheldering kon vragen, ver-
volgde Rossi: ‘Dat wil zeggen: er zijn geen papieren op het 
Ufficio Catasto die aantonen dat er ooit bouwvergunningen 
zijn verleend voor deze verdieping in zijn geheel, dat ze na 
de bouw zijn goedgekeurd of’ – nu glimlachte hij opnieuw 
– ‘dat het appartement ooit is gebouwd.’ Hij schraapte zijn 
keel en zei: ‘Volgens onze gegevens is de verdieping hieron-
der de bovenste verdieping.’

aanvankelijk dacht Brunetti dat hij een grapje maakte, 
maar toen zag hij dat de glimlach verdween en besefte hij 
dat Rossi het meende. ‘Maar de plattegronden zijn bij de 
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papieren gevoegd die we kregen toen we het appartement 
kochten,’ zei Brunetti.

‘Kunt u die laten zien?’
‘natuurlijk,’ antwoordde Brunetti en stond op. Zonder 

zich te verontschuldigen liep hij naar Paola’s werkkamer, 
bleef even staan en bestudeerde de ruggen van de boeken, 
die drie wanden van de ruimte besloegen. Ten slotte pakte 
hij van de bovenste plank een grote, lichtbruine envelop vol 
papieren en nam die mee naar de andere kamer. Hij wachtte 
even in de deuropening om de envelop te openen en haalde 
er een grijze map uit die ze bijna twintig jaar geleden van 
de notaris hadden gekregen die de aankoop van het appar-
tement voor hen had afgehandeld. Hij liep naar Rossi toe 
en gaf de map.

Rossi opende de map en begon te lezen, waarbij zijn vin-
ger langzaam langs de regels gleed. Hij sloeg de bladzijde 
om, las de volgende en ging zo door, tot het eind. een ge-
dempt ‘hmmm’ ontsnapte aan zijn lippen, maar hij zei niets. 
Toen hij klaar was, sloeg hij de map dicht en legde hem op 
zijn knieën.

‘Zijn dit de enige papieren?’ vroeg Rossi.
‘Ja, alles wat ik heb zit daarin.’
‘Geen plattegronden? Geen bouwvergunningen?’
Brunetti schudde zijn hoofd. ‘nee, daar herinner ik me 

niets van. Dit zijn de enige papieren die we ten tijde van de 
koop hebben ontvangen. Ik geloof dat ik er sindsdien niet 
meer in gekeken heb.’

‘U vertelde dat u rechten had gestudeerd, signor Brunetti?’ 
vroeg Rossi ten slotte.

‘Ja, dat klopt.’
‘Hebt u een advocatenpraktijk?’
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‘nee, die heb ik niet,’ antwoordde Brunetti en liet het 
daarbij.

‘als dat wel zo was geweest, of als dat zo was geweest op 
het moment dat u deze papieren hebt ondertekend, zou het 
me hebben verbaasd als bladzijde drie van de akte u niet zou 
zijn opgevallen. Dat is de paragraaf waarin bepaald wordt 
dat u het appartement koopt in de wettelijke en fysieke staat 
waarin u het hebt aangetroffen op de dag waarop het uw 
eigendom werd.’

‘In elke koopakte en bij elke verkoop zijn dat volgens mij 
standaardformuleringen,’ zei Brunetti, die zich vagelijk een 
van zijn colleges burgerlijk recht herinnerde en hoopte dat 
hij het bij het rechte eind had. 

‘Het gedeelte over de fysieke staat is dat inderdaad, maar 
dat over de wettelijke staat niet. en dat geldt ook voor de 
volgende bepaling,’ zei Rossi. Hij sloeg de map opnieuw 
open en zocht tot hij de bewuste passage had gevonden. ‘“Bij 
het ontbreken van de condono edilizio aanvaardt de koper 
de volle verantwoordelijkheid om dat document tijdig te 
verkrijgen en ontheft daarbij de verkoper van elke verant-
woordelijkheid of van gevolgen die zich kunnen voordoen 
met betrekking tot de wettelijke status van het appartement 
en/of van het in gebreke blijven bij het verkrijgen van deze 
condono.”’ Rossi keek op en Brunetti meende bij hem een 
diepe treurigheid te bespeuren: hoe had iemand ooit zo’n 
document kunnen ondertekenen?

Brunetti kon zich een dergelijke bepaling niet herinneren. 
Indertijd waren ze er beiden zo op gebrand geweest het ap-
partement te kopen dat ze precies hadden gedaan wat de 
notaris hun vroeg en datgene hadden ondertekend wat hij 
hun had gevraagd.
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Rossi bladerde terug naar het omslag, waarop de naam 
van de notaris stond vermeld. ‘Hebt u die notaris uitge-
zocht?’ vroeg hij.

Brunetti kon zich zelfs diens naam niet herinneren en 
moest even op het omslag kijken. ‘nee, de verkoper stelde 
voor dat we hem zouden nemen, en dat hebben we gedaan. 
Hoezo?’

‘Zomaar,’ zei Rossi net even te snel.
‘Waarom? Weet u iets over hem?’
‘Ik geloof dat hij geen notariskantoor meer heeft,’ zei 

Rossi zacht.
Brunetti, die nu zijn geduld verloor door al die vragen 

van Rossi, vroeg met stemverheffing: ‘Ik wil weten wat dit 
allemaal betekent, signor Rossi. Bestaat er onduidelijkheid 
over het eigendom van dit appartement?’

Rossi glimlachte opnieuw nerveus. ‘Ik ben bang dat het 
iets ingewikkelder ligt, signor Brunetti.’

Brunetti begreep niet wat er ernstiger kon zijn dan dat. 
‘Wat is er dan?’

‘Ik ben bang dat dit appartement niet bestaat.’

20
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2

‘Wat?’ bulderde Brunetti, die zich niet meer kon inhouden. 
Hij hoorde de woede in zijn eigen stem, maar deed geen 
poging die te onderdrukken. ‘Hoe bedoelt u: niet bestaat?’

Rossi leunde achterover in zijn stoel alsof hij buiten het 
onmiddellijke bereik van Brunetti’s woede wilde blijven. Hij 
keek alsof hij het raar vond dat iemand zo hevig reageerde 
op het feit dat hij het bestaan van een waarneembare wer-
kelijkheid in twijfel had getrokken. Toen hij zag dat Brunetti 
geen agressieve bedoelingen had, ontspande hij enigszins, 
schikte de papieren op zijn schoot en zei: ‘Ik bedoel dat het 
voor ons niet bestaat, signor Brunetti.’

‘en wat betekent dat: voor u niet?’ vroeg Brunetti.
‘Dat betekent dat er op ons kantoor geen documenten 

van bestaan. Geen aanvragen voor bouwvergunningen, geen 
plattegronden, geen uiteindelijke goedkeuring van de werk-
zaamheden die zijn verricht. Kortom, er bestaat geen tast-
baar bewijs dat dit appartement ooit is gebouwd.’ Voordat 
Brunetti iets kon zeggen, legde Rossi zijn hand op de map 
die Brunetti hem had gegeven en vervolgde: ‘en helaas kunt 
u ons daar ook niet aan helpen.’

Brunetti herinnerde zich een verhaal dat Paola ooit had 
verteld over een engelse schrijver die, geconfronteerd met 
een filosoof die maar bleef volhouden dat de werkelijkheid 
niet bestond, tegen een steen had getrapt en had gezegd dat 
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hij daar maar eens over na moest denken. Hij richtte zijn 
aandacht op dringender zaken. Zijn kennis over de werk-
wijze van andere gemeentelijke instellingen was gering, 
maar hij had niet de indruk dat dit soort informatie werd 
beheerd door het Ufficio Catasto waar, voor zover hij wist, 
alleen documenten aangaande eigendomskwesties werden 
bewaard. ‘Is het gebruikelijk dat uw kantoor zich met dit 
soort zaken bezighoudt?’

‘nee, vroeger niet,’ antwoordde Rossi met een verlegen 
glimlachje, alsof het hem verheugde dat Brunetti voldoende 
geïnformeerd was om zoiets te vragen. ‘Maar als uitvloei-
sel van een nieuwe beleidsstrategie heeft ons kantoor de 
opdracht gekregen een overzichtelijk, geautomatiseerd 
bestand aan te leggen van alle appartementen in de stad 
die door de commissie Schone Kunsten zijn betiteld als 
historisch monument. Dit gebouw is er daar één van. Wij 
zijn op dit moment bezig de papieren en documenten van 
de verschillende instellingen in de stad te verzamelen. op 
die manier zal er één centraal kantoor zijn, het onze, waar 
de complete documentatie van elk appartement op de lijst 
wordt bewaard. Uiteindelijk zal er met zo’n gecentraliseerd 
systeem enorm veel tijd kunnen worden bespaard.’

Brunetti, die zag dat Rossi tevreden lachte toen hij dit had 
gezegd, herinnerde zich een artikel in Il Gazzettino van twee 
weken geleden waarin stond dat het baggeren van de kana-
len in de stad was gestaakt vanwege geldgebrek. ‘Hoeveel 
appartementen zijn er?’ vroeg hij.

‘o, daar hebben we geen idee van. Dat is een van de rede-
nen waarom dit onderzoek plaatsvindt.’

‘Hoe lang geleden is men met het onderzoek begonnen?’ 
vroeg Brunetti.
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