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INLEIDING

“Wat is er gisteren gebeurd?” Deze vraag stelde Jan mij vele malen als
we na het opstaan op het balkon van het atelier in de Zomerdijkstraat
in Amsterdam zaten met een glas sinaasappelsap en een kop koffie en
hij zijn dagboek pakte. “We hebben in het bos gewandeld’, of “We zijn
voor de tweede keer naar “Un flic” geweest’, of “Willem Breuker is
langs geweest’, zei ik dan. En soms, als ik nog niet helemaal wakker
was en mijn geheugen nog op gang moest komen, vroegik: “Wat heb-
ben we gegeten?” Het beeld van een gebakken tong (3 juli 1971: Eten
tong, zo voortreffelijk gebakken dat ik wel de kok des konings genoemd mag
worden) of van goudbruine gepaneerde kalfsoesters met jonge bloem-
koolgjes en nieuwe aardappels kon feilloos de gebeurtenissen van de
vorige dag oproepen.

Vanathet einde van de jaren zestig hield Jan een dagboek bij. Eerst
in langwerpige grote agenda’s waarin zijn afspraken stonden. Hijj
noemde zijn dagboek dan ook altijd zijn agenda, ook later, toen hij in
mooie ouderwetse kasboeken ging schrijven, met een kaft met een
geel, rood of groen patroontje en een gevlamde bladsnede. De data
knipte hij uit speciaal daarvoor aangeschafte losbladige zakagenda’s
en plakte hij boven aan de pagina’s.

Sinds het verschijnen van Kort Amerikaans was hij een bekend
schrijver geworden en zijn leven was in een stroomversnelling
geraakt. Mocht hij als beeldhouwer al van geluk spreken als zijn
naam vermeld stond bij een krantenfoto van een van zijn kunst-



werken waaraan hij jaren in alle rust had gewerkt, als schrijver wilde
iedereen alles van hem weten. Hij ontving brievenbussen vol fan-
mail, werd overspoeld door aanvragen voor interviews van dag- en
weekbladen en schoolkranten, en voor televisicoptredens en lezin-
gen.

Er gebeurde zoveel op een dag dat hij het gevoel had dat de tijd
hem ontsnapte, dat hij iets moest vastleggen omdat het anders voor-
goed verloren zou gaan. In Terug naar Oegstgeest laat hij zijn vader
zeggen: ‘Kerstmis 1938 behoort ook weer voorgoed tot het verle-
den.” Het is een uitspraak die precies het gevoel van melancholie
over het onverbiddelijke verstrijken van de tijd weergeeft dat ook
Jan bezielde. Dat is de grootste drijfveer geweest voor het schrijven
van de dagboeken.

Een andere, luchtiger inspiratiebron was Dagbock van een levens-
genieter 1660/1609, een keuze uit de dagboeken van Samuel Pepys,
secretaris van de Engelse marine, dat in 1965 in Nederlandse verta-
ling verscheen. Met satanisch plezier kon Jan vertellen hoe Pepys
gaten in de vloer van zijn kamer boorde om zijn personeel in het
kantoor eronder te kunnen controleren en dat zijn vrouw hem ver-
weet dat hij expres het huis vuilmaakte zodat zij niet uit kon gaan,
iets wat Pepys op papier volmondig toegeeft.

De ongegeneerde eerlijjkheid van Pepys ten opzichte van zich-
zelf en anderen, die resulteerde in heel wat humoristische obser-
vaties, bewonderde Jan zeer. Het mooist vond hij de angst van de
Engelse marine voor Michiel de Ruyter en de paniek die uitbrak —
Pepys stuurt zijn vader en zijn vrouw met zijn hele fortuin naar het
platteland om het daar te begraven — toen De Ruyter de kettingen
van de Theems doorvoer en het Engelse vlaggenschip de Royal
Charles in triomf'meesleepte naar Amsterdam. De tocht naar Chat-
ham was een glorieus hoogtepunt in onze vaderlandse geschiedenis
waaraan op Jans gereformeerde lagere school uitgebreid aandacht
was besteed.

Pepys’ dagboek was niet bestemd voor de ogen van anderen. Hij



had het in een soort steno geschreven dat pas aan het begin van de
negentiende eeuw werd ontcijferd. Wel had hij alle in leer gebonden
delen van zijn dagboek, samen met de rest van zijn bibliotheek van
drieduizend boeken, nagelaten aan Magdalen College in Oxford,
waarschijnlijk met het onuitgesproken idee dat latere generaties erin
geinteresseerd zouden kunnen zijn.

Ook Jan schreef zijn dagboeken alleen voor zichzelf. Pas na zijn
dood mochten ze gepubliceerd worden. Ik heb ze nooit gelezen —
en dat was ook niet de bedoeling. Heb ik er dan nooit stickem in
gekeken? Nee, nooit. Was ik dan niet nieuwsgierig? Ik had wel een
vermoeden wat erin stond. Er zijn niet veel gebeurtenissen geweest
in ons leven samen waarbjj ik niet aanwezig was. En ik beschouw-
de zijn dagboeken als zijn persoonlijk eigendom. Ik zou ook nooit
even gauw een vel proza lezen als het nog in de schrijfmachine zat. Ik
wachtte rustig tot hij het me te lezen gaf.

Dat moment brak wat de dagboeken betreft aan in 2005, toen hij
besloot om toch nog tijdens zijn leven een dagboek te publiceren.
Waar hij over schreef was tientallen jaren eerder gebeurd en hij was
eigenlijk wel erg benieuwd naar wat erin stond.

Ik was de eerste lezer. Het was een verrassende en enerverende
ervaring. Verrassend omdat die snel op het papier gezette notities —
hij schreef nooit langer dan een kwartier — zo fris en beeldend zijn
opgeschreven. En enerverend omdat ons leven in de jaren zeventig
zo intens was. De dagen waren boordevol.

Het uittypen was een uitputtende bezigheid. Niet omdat zijn
handschrift moeilijk te ontcijferen was, al kon hij het zelf nooit lezen,
maar in de dagboeken staat misschien maar 10 procent van wat we
op een dag meemaakten en dat riep weer herinneringen op aan de 9o
procent die er niet in staat. Ik beleefde alles opnieuw.

In november 1980 verhuisden we naar Texel, in maart 1981 werd
onze tweeling geboren. Het was afgelopen met het rustig samen
de dag beginnen. Er moesten flesjes gegeven worden en luiers ver-
schoond. En ook later, toen de rust was weergekeerd en ze naar



school gingen, is hij nooit meer aan een dagbock begonnen. Het was
voorgoed verleden tijd.

Karina Wolkers, december 2013



VRIJDAG I JANUARI 1971

Om twaalf uur op. Het vuile atelier. Opgedroogde gesmolten-
sneeuwvlekken. De gelige plekken waar Sung van angst gepist heeft
toen het vuurwerk werd afgestoken. Lege glazen, kleverige cirkels
op tafels en grond. Hapjes, bruin geworden op de prikkers. Ver-
droogde zwarte olijjven. Buiten de witblauwig uitgeslagen boom-
stammen van de zonnen. Het Chinees vuurwerk. ‘Overvliegende
kraanvogels’ bleek een mislukking. Ze sloegen alleen maar uit elkaar,
waarbij de brokken kartonnen huls om je kop suisden. Alleen Eric
schijntiets gezien te hebben van een flitsende vurige vogel.

Om twee uur gaan we met Sung wandelen. Snel, want we wil-
len terug zijn voor het sportoverzicht. Na twaalven gisterenavond
kwam familie van Karina even aan. Niet haar vader en moeder, want
haar vader had te veel pillen ingenomen. Leed aan een soort slaap-
ziekte. Maar haar tante en oom. Jeroen en ik zaten bij de trap een
beetje te praten. Hans had in de oom van Karina natuurlijk weer een
oude schoolvriend ontdekt. Karina zat met haar tante en nichten
over Gisele van Waterschoot van der Gracht te praten; als ze ziek
was zei ze altijd: ‘Tk ben blij dat ik niet in een Russisch ziekenhuis
lig. Dan moet je al die redes van Stalin over de radio aanhoren. Nou,
iedereen die naar Rusland wil, kan van mij een enkele reis Moskou
krijgen. Fietje, als jij in de hemel komt, wil je dan een goed woordje
bij Petrus voor me doen.’

Jaap belt om me nieuwjaar te wensen. Komt net uit Amerika. Bjj

el



het binnenkomen veel last met douane. Welke Wolkers ben je. Heel
lang van alles doorkijken. Hij dacht zeker dat het met mijn politieke
activiteiten te maken had.

ZATERDAG 2 JANUARI 1971

’s Avonds drie betnesol.

Vroeg op. Rommel opgeruimd. Versiering weg in doos. Kaarsvet
van de vloer geschraapt. Wandelen met hondje. Het dooit, maar de
sneeuw in het bos is nog vochtig. Sung blijft achter en bijt weer een
stuk van zijn staart bloederig open. Ik gooi er sneeuw op. Als hij zich
schudt blijft er roze sneeuw achter.

Nog net voor de winkels sluiten gaan we de cassette met vier pla-
ten van Ives halen. Daarna gaan we naar de receptie ter gelegenheid
van het tienjarig bestaan van Boy’s Big Band. Ik ontmoet er een jon-
gen die bij mij op De Leidse Houtschool heeft gezeten. Heeft het
over juffrouw Steller. Net als ik in Terug naar Oegstgeest rook hij
waar ze gelopen had. (Als ze ergens gelopen had dan snoof ik haar
lucht zo.) Hij vertelt dat Gerard Smelik met De Kroonduif'is neer-
gestort in Nieuw-Guinea. Hij vertelt me dat meneer Te Nijenhuis
homoseksueel was. Ging ieder weekend met een koffertje met zijn
pyjama naar Den Haag. Ik zeg dat ik het onbewust wel geweten
moet hebben. Denk aan gevoelig geven van plusjes en minnetjes.

ZONDAG 3 JANUARI 1971

Tweemaal betnesol ’s ochtends, driemaal betnesol ’s avonds.
Werk aan schilderij met linnen. Open vierkant.

MAANDAG 4 JANUARI 1971

Driemaal betnesol ’s ochtends, driemaal betnesol ’s avonds.
De kranten openen met opkloppertjes.



Jan Vermeulen twee uur?

Ben ’s nachts wakker. Lees even en neem een slaaptablet en anti-
allergietablet in. Trek me in de rooie stoel een beetje slaperig af ter-
wijl ik voor me zie hoe Gertie Karina grijpt. Ze wil eerst haar ach-
terwerk zien. Haar roze poeperd. Vernedert haar door haar te laten
kakken op een bord. Veegt de stront van haar kont met een zijden
zakdoekje met dikke witte roosjes. Grijpt haar dan met een kunstpik
met haar reet omhoog. Als een kerel.

Wandelen met Sung. Hij is droevig en loom. Wandelt gelaten met
ons mee. Als ik hem een standje geef, kijkt hij steeds met zijn voch-
tige donkere zechondenogen opzij zodat ik hem even lief toe moet
spreken. Een roodborstje vliegt een hele tijd met ons mee. Maar
we zijn brood vergeten. Kijk in de vuilnisbakken de oude brood-
zakken na op zoek naar kruimels. Als ik er uiteindelijk wat op mijn
handpalm heb komt hij toch niet zitten. Ik moet het voor hem op de
grond gooien.

DINSDAG § JANUARI 1971

Tweemaal betnesol ’s ochtends, tweemaal betnesol ’s avonds.

Indiase lector literatuur één uur.

Het heeft rijp gevroren. De verdorde planten op mijn balkon zijn
wit en ook het grofdennetje, dat er na de kerstviering weer is beland.
Uit het atelier erg mooi. De berken warmwit en de meidoornbomen
in de schaduw koelgrijs. Karina zegt dat de populieren dikke winter-
jasjes aanhebben.

We drinken koffie met de grote roemer op de glazen tafel. Zet-
ten de kleine ernaast. De adem van de zeventiende eeuw. Moet aan
Pepys denken van wie ik vanavond in zijn dagboek las.

Wandelen om tien uur met Sung. Het bos is ongelooflijk. De
berijpte bossen aan de overkant van de Bosbaan lijken witte koraal-
riffen. Het is of je in een geweldige ijskast loopt. De oude glazen fri-
gidaire van kruidenier Kranenburg vroeger in zijn etalage in de De



Kempenaerstraat in Oegstgeest. De witte uitslag en kristalbezette
pegels om het vriesvak en de leidingen.

Na de wandeling gaat Maria even met ons mee een deken kopen
voor Eric. Ik koop ondertussen zakken met noten en druivensap.
Thuis zetten we vast in een doos alles klaar. Aardewerk potten met
de noten, fles champagne, vier oude glazen, fles whisky. Dat we zo
weg kunnen als de Indiase schrijver geweest is.

Om één uur komt hij, kleine donkere man. Een soort min-
der nieuwsgierige, lichtbruine uitgave van Guus Dijkhuizen. Los
riempje om zijn rechte lijfje. Hij heeft colleges gegeven aan de
Harvarduniversiteit in Amerika. Kocht daar ‘A Rose of Flesh’ in de
Panther-pocket in een boekhandeltje. Hij vindt alles wat ik aan de
wand heb hangen van eigen werk: ‘Excellent, excellent.” Hij loopt
meteen op de Uli af. “This is a beauty.” Ook de politieke posters
vindt hij excellent. Zegt dan ineens terwijl hij met zijn vriende-
lijke donkere ogen onbevangen geil naar Karina kijkt: ‘She is also
a beautiful poster.” Als ik vraag wat hij drinken wil, wil hij alleen
maar een glas water. Hij heeft erg naar voren en van elkaar staande
bovenvoortanden en een pijp die daar precies bij past. Een soort
aan de zijkant afgeplat klompje. Als een gekke krachtige noten-
kraaksnavel van een exotische vogel. Hij vindt vooral de koeien-
stront op mijn schilderijen erg mooi. Ik zeg dat dat de oplossing
is voor de heilige koelen in zijn land. Tegen Karina: “Where did
you learn that fine English?” Hij eet wel brood met Franse kaas, dat
water was dus niet ritueel. Soms zit de witte zachte smurrie met
broodkruimels in zijn stugge lange snorharen. Hij heeft ook iets
van Dustin Hoffman uit ‘Midnight Cowboy’. Karina zegt later
dat hij zo openlijk en natuurlijk geil tegen haar deed dat ze ieder
moment verwachtte dat hij zou vragen: ‘May I fuck your wife?’
Als ik zeg dat ik een schild van de Naga’s heb, zegt hij een gebed
op van die stam: ‘Lord, let me kill clean, and if I cannot kill clean
let me miss clean.” Leest het ook voor in de Naga-taal. Karina zegt
’s avonds als we naaien en we het over hem hebben, dat hij haar



gewoon even zou naaien. ‘Maar die tanden, he.” Zijn net goed
genoeg om je mee in je kont te bijten.

WOENSDAG 6 JANUARI 1971

Tweemaal één betnesol.

Het eerste geweldloze mesje.

Lekker om zeven uur op. Hondje gewandeld. Sung is een stuk
beter. Langs de boomstammen lange strepen van ijs naar de grond,
dikke slakkensporen van de sneeuw die uit de kruinen gedooid is,
naar de grond gesijpeld en toen weer bevroren.

We brengen naar Vecht het padje terug. Kopen derde roemer, vijt-
tienhonderd gulden. We hebben er nu drie. Er is een Engelse jongen
bij hem, elegant, in nieuwe lichte bontjas en grote stropdas. Hij heeft
een koffertje bij zich waarop staat Shepard. Ik vraag of hij familie is van
de tekenaar van “Winnie the Pooh’. Hij zegt ja. Kent ook John Scott.
Vecht kijkt als een hebzuchtige rat als ik mijn zes briefjes van duizend
tel. Hij kan zijn ogen er niet van athouden. Erna naar Lemaire. Betaal
mijn laatste schuld af; vijfenvijftighonderd gulden. Neem een Trobri-
and-achtersteven mee voor dertienhonderdvijftig gulden en een klei-
ne speer of staf met een prachtig figuurtje erop uit Afrika van de... voor
negenhonderd gulden. We drinken boven even een whisky met de
familie. Lemaire zelf is erg zwijgzaam. Kijkt met vertedering hoe de
kat wild en verscheurend rondgaat. Het lijkt wel of hij alleen nog voor
die kat leeft. Of die alle mooie dingen die hij in zijn leven heeft verza-
meld mag verscheuren. Zijn vrouw is jaloers op het beest.

’s Avonds komt Cora de Vries. Ze vindt de nieuwe schilderij-
en die ik de laatste tijd heb gemaakt erg mooi. Ze vertelt dat toen
Armando met Schoonhoven in Parijs met vakantie was, Schoonho-
ven gewoon niet tegen vakantie kon en met de horden mensen die
’s ochtends in de metro naar hun werk gingen mee moest gaan. Alsof
hij op weg was naar zijn PTT-baantje. Vertelt ook van een jongen die
ze pas heeft ontdekt en die de hele dag loopt te breien. Het is in een



gewoon burgerlijk milieutje, maar die ouders vinden wat hij maakt
toch wel mooi, zodat op het namaakgotisch en oldfinish overal die
lappen hangen.

DONDERDAG 7 JANUARI 1971

Eén betnesol.

Twee uur interview Simonis.

Om zeven uur op. Het dooit. Fijn in het bos met zoele dooiwind.
Ren veel met de hond.

’s Middags komen de twee jongens van het boekje voor het inter-
view. Raar stel. Malle, rancuneuze vragen over vakmanschap in de
beeldende kunst. Over kunstenaars die maar aan doen en in de con-
traprestatie zitten. Als u een Vermeer had en u zou denken dat het
een echte Vermeer was en het zou later een Van Meegeren blijken te
zijn... enz.

Werk ’s avonds aan het schilderij met de open ruimte.

Filmpje van Van der Keuken over Lucebert. Veel beter dan ‘Snel-
heid’. Werk van Lucebert erg illustratief. Ook zijn gedichten klinken
zo pathetisch. Is ineens literatuur geworden.

Ontzaglijk goed filmpje van de BBC over een meisje dat aan hero-
ine ten onder gaat. Gale. Moet steeds bij heroine aan een reiger den-
ken. Heron.

VRIJDAG 8 JANUARI 1971

Eén betnesol.

Receptie Cubaanse ambassade van zes tot acht.

Alle sneeuw is weggedooid. Op het grasveld voor ligt weer alle
troep van de laatste weken. Uitgebleekte etensresten, sappig rot
brood, papieren. Het is allemaal op het gras gezakt. In het bos 1s het
niet modderig. De grond was helemaal niet zo erg hard. Door de
sneeuw. Het ijs is grijs met grote plassen erop.



Doen ’s middags even de belasting 1969. Schandelijk laat.

Werk de hele avond aan het open vierkant, of de vierkante kerst-
kransendoos, zoals Karina het noemt.

Han Bennink en Masje komen even langs, zuchtend en boerend,
want ze hebben bij een Spanjaard een paella gegeten. Nieuwsgierig,
inhalig en hebberig rondgeloop. Als je alleen maar klanken tegen ze
zou uitstoten zouden ze precies begrijpen wat je bedoelt. Han is erg
enthousiast over mijn nieuwe schilderijen. Wil meteen weten hoe ik
het doe: ‘Gewoon met klinknageltjes.” Hij heeft een soort gebleekt
overallachtig kruippak aan, Masje is met doeken behangen en heeft
een gekleurd gebreid mutsje op dat door klosjebreien lijkt te zijn
ontstaan.

ZATERDAG Q JANUARI 1971

Eén betnesol.

Zeven uur op. Eerst gymnastiek en dan boodschappen. Laat
Karina maar lekker in haar bed rijpen. Haal in de Beethovenstraat
spullen voor morgen als Dick Hillenius komt en we toast Roma-
noftf moeten eten. Later wandelen we met het hondje. Jeroen gaat
ook mee in zijn zwierige imitatiebontjas. We praten over school,
want hij heeft een één gehaald voor aardrijkskunde. Heeft een
heel verhaal erover dat als je een één haalt het niet meetelt in het
totaalbeeld van je kennis. Want dan begrijpen ze wel dat er iets
was of dat je het niet hebt geleerd. Over Hans zei hij: ‘Hans vindt
het eigenlijk helemaal niet fijn zoals wij leven. Want Hans moet
altijd mensen om zich heen hebben. En wij helemaal niet.” Over
de juffrouw Nederlands. Ze waren zo lacherig en melig, toen zei
ze: ‘Het lijkt wel of jullie hasj gerookt hebben.” Toen hebben ze
het er de hele les over gehad. Juffrouw: Je moet er nooit alcohol
bij gebruiken.’

Om twee uur moet ik naar Mies Bouhuys. Kunstenaars voor Viet-
nam komen bij elkaar. Er zijn leiders van actiegroepen uit Maas-



tricht, Rotterdam, Enschede, Nijmegen, Tilburg. Een van de katten
van Mies gaat blaadjes van de euforbia eten en kotst ze even later
weer uit, in een gele braaksaus.

Werk ’s avonds aan groot schilderij met linnen overtrokken met
zes blokken. Willem Breuker en Lonnie komen om half elf langs. Als
we zeggen dat Han Bennink en Masje gisteren langs geweest zijn,
vraagt Willem of ze in klederdracht waren. We draaien pianomuziek
van Satie en later Elvis Presley en weer later Janis Joplin.

ZONDAG 10 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

Dick Hillenius half drie. Toast R omanoft.

Werk aan schilderij met zes blokken. Beplak ze met linnen. Ik
moet het wel doen want anders gaan ze later bol staan door weersin-
vloed.

Om half drie worden we overstroomd door de Hillenius-lemmin-
gen. Groot pandemonium. Rennende en schreeuwende kinderen.

MAANDAG ITI JANUARI 1971

Geen rotzool.
Jeanne van Munster tien uur.
Kaarten nakijken.

DINSDAG T2 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

Wandelen met Sung. De grond is hard. Het heeft licht gevroren.
Als je ergens brood strooit dalen er ineens achter je een paar eksters
neer. Je blijkt dan vanuit de boomtoppen in de gaten gehouden en
gevolgd te worden. Het dode konijn is al aardig kaal. Zijn bekken
komt scherp door zijn witte huid heen.



Thuis werk ik lekker aan het schilderij met de zes blokken. Haal
materiaal bij de houthandel voor twee nieuwe schilderijen.

WOENSDAG 13 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

Evatwee uur.

Tijdens interview foto’s. In rode stoel buiten met gewaad van
medicijnman aan. Freek Visser komt langs en geeft me de Russische
Pravda.

Maak het witte schilderij met de zes blokken af.

DONDERDAG 14 JANUARI 1971

Wandelen met hondje. Het heeft een beetje gevroren. Er ligt weer
ijs op de plassen.
Begin aan het schilderij met het grote open vierkant.

VRIJDAG IS5 JANUARI 1971

Geen rotzooi.
ANJV acht uur.

ZATERDAG 16 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

vARA ‘Dagje Ouder’. Dinertje broer Han twaalfenhalf jaar
getrouwd Sassenheim.

’s Middags naar Studio Vitus in Bussum. Repeteren eerst om twee
uur. Doe plukjes watten op mijn haar, gezicht en jas. Mooi effect op
de monitor. Zo kom ik in het programma.

Om zeven uur naar Sassenheim naar het motel. Ik in mijn nieuwe
pak. Als we in de hal aankomen is er nog niemand. In het restaurant



veel grote tafels voor partijtjes van lui uit de bollenstreek. Als ieder-
een er is, mijn moeder mij een beetje trots beloerd heeft en gezegd
dat ze me met sneeuw op op de televisie heeft gezien die middag,
Kees kregelig heeft gezegd: ‘Nou, blijven we hier staan’, loodst
Han ons naar de lange tafel. Hij heeft kenneljjk precies in zijn hoofd
waar iedereen moet zitten om woordentwist of handtastelijkheden
te voorkomen. Vader en moeder in het midden, daartegenover het
bruidspaar, wij met Annelies en Peter, Joke en Kees ter linkerzijde
van ze en de rest aan de andere kant van de buffers. We beginnen
met een slaatje, nadat iedereen een consumptie in de vorm van een
drankje heeft genuttigd. Een beetje miezerig slaatje met tonijn en
een grauw stukje schelvislever en een half eitje in het midden op wat
gehakte aardappels overgoten met een kattenbraaksausje. Dan bordje
aspergesoep, zo viezig op de borden gekledderd dat de randen van de
borden golfslag hebben. Daarna varkenshaasje — een beetje taai, hoe
komt in godsnaam een varkenshaasje taai — met boontjes en doppers.
En toe een omgekeerde heksenpuntmuts van glas vol ijs en koffie en
slagroom. Peter heeft hele verhalen uit zijn praktijk. Jongetje dat tien
prednisontabletten kreeg gedurende jaren. Heeft op zesjarige leeftijd
het skelet van een kind van vier.

ZONDAG 17 JANUARI 1971
Geen rotzooi.
MAANDAG T8 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

Achtuur Slok.

Sta om kwart over vijf op en maak het schilderij af met het grote
open vierkant. Toch krijgt de slaap mij later te pakken want onder
de koffie ga ik bijna onderuit. ’s Middags wordt het zo erg, dat ik
om vier uur weer een paar uur naar bed ga. Om zeven uur wekt



Karina mij. Wereldvreemd kijk ik naar de verlichte kamers aan de
overkant.

DINSDAG 19 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

Tien over halfacht TBc-onderzoek.

Om drie uur halen we Jeroen uit school. We zien hem ineens
oversteken in zijn lange bontjas. Ik vraag of hij zijn moeder nog gefe-
liciteerd heeft. Hij zegt dat ze sliep en dat hij thee bij haar neergezet
heeft. Hij wordt een beetje geirriteerd als ik vraag waarom hij geen
bloemen gekocht heeft en zegt dat we het toch vrijdag vieren. Ik zeg
dat hij zich toch wel moet herinneren dat zijn moeder gezegd heeft
dat ze eventuele plantjes liever dinsdag heeft, omdat ze ze dan nog
iets langer kan zien voordat ze naar Goes gaat. Hij ontkent het, maar
we gaan toch naar een bloemenzaak en kopen daar een azalea, roze,
groot, voor vijfendertig gulden en euforbia plus hyacinten voor ons-
zelf. Eten taart bij Maria. Het wordt al donker. Kunnen helaas niet
meer met hondje wandelen. Zeg tegen Jeroen dat Slok heeft gezegd
dat hij best geschiedenis kan studeren als hij zijn best blijft doen.

Werk ’s avonds aan een nieuw wit, linnen product met vier open
blokken. Ondertussen platen op. Fats Waller, Sonny Rollins, Char-
lie Parker en Billie Holiday.

WOENSDAG 20 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

Bloedonderzoek tussen kwart over twaalf en één uur.

Het ijs op de Bosbaan vol plassen ziet eruit als een asfaltweg bij
regen.

Om twee uur komen de mensen van de schouwburg uit Tilburg.
Een jongeman en een lange blonde meid die er toch erg zuidelijk
uitziet. Vooral door de manier waarop ze je openhartig en lang in je



smoel kijkt. Maar als je daaruit zou concluderen dat je haar wel zou
kunnen pakken krijg je een pats in je smoel. Voorwaarden zijn erg
gunstig. Tien procent voor hen van de verkoop. Vervoer en druk-
kosten voor hun rekening.

DONDERDAG 21 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

Werk aan schilderij met vier open blokken.

Om acht uur naar De Wit van de Stichting voor Vertalingen. Ik
heb een schilderij voor hem bij me en de dubbel-lp van Willem Breu-
ker. Ze wonen in Bilthoven. Vinden hun huis gemakkelijk. Het ligt
in de hoogte tussen hoge sparren, vliegdennen en berken en heet ‘De
Sprong’. Eerst moeten we de dieren bekijken. De bulterriér, een dik
beest met een massieve geitenkop, die meteen met zijn vier poten in
de hoogte gaat liggen zodat zijn lichte mooie kloten als eieren tussen
het nest van zijn achterpoten liggen. Een cavia, in het bed van hun
dochtertje, die een kruinstructuurvacht heeft, en die, als ze hem tegen
haar hoofd knuffelt, een piepend geluid maakt als een radio die niet
goed afgesteld staat. Het konijn, een Hollandertje dat in de schuur
staat, en dat, als zij zegt ‘geef me een kusje’, ineens met een grote bleke
tong haar neus gaat likken. Eerst krijgen we het ceremonieel van het
schilderij ophangen. Daarna koffie en drank. Ze vertellen over Hill-
ner, dat die ook ruzie heeft met Van het Reve, zoals ik voorspelde.
Zijn vriend heeft een derde jongen in huis gehaald: Woelrat. Toen ze
een keer dronken waren en Hillner aanbelde riep hij: ‘Gerard, kijk uit!
Oorlog! Oorlog! De mof'staat voor de deur.’

Hjj vertelt ook nog het een en ander over de Indiase schrijver. Dat
hij, toen ze een hapje in Americain gingen eten, eindelijk begreep
waarom hij die grote glazen water steeds dronk. Hij gooide zoveel
zout op zijn eten dat er echt een witte laag op zat. Zijn brood met
huzarensla klapte hij dicht en at het zo, onsmakelijk smakkend, uit
twee handen op. Die fijnzinnige oosterlingen.



VRIJDAG 22 JANUARI 1971

Word weer benauwd. Drie betnesol.

We halen om half vijf Eric en Thea uit de Bijlmer op. Eric moet
nog even bloemen kopen voor zijn moeder. Drinken een whisky
bij Maria voor we gaan eten. Maria zegt tegen Thea, omdat ze zelf
haar maxi aan wil doen: ‘Ben jij niet in het lang?” Bijna verwijtend.
Gelukkig niet, anders waren we weer net een aantal provincialen dat
de stad aandoet. Of knusse doktersvrouwen uit de buitenwijk die
twee jaar te laat nog de blits denken te kunnen maken met soep soep.

ZATERDAG 23 JANUARI 1971

Twee betnesol.

Laat op. Gauw koffie. Regen en veel wind. Guur. Slecht voor de
Europese kampioenschappen op de schaats in Heerenveen. Toch
nog even snel met Sung het bos in. Natte kouwe kledderregen. Hol-
len met Sung. Zo hier en daar nog een donkere plaat afgesmolten ijs
in de singels. Op tijd terug voor de wedstrijden. Ard Schenk rijdt,
ondanks de vijf centimeter regenwater die op het ijs staat en een
loeiende wind, een goeie vijthonderd meter. Wordt eerste. Jan Bols
tweede.

Met een bordje snijbonen met vlees naar de baan kijken.

Werk ondertussen steeds, als er niet zo’n interessante race is, aan
het object met de vier open kubussen.

Om twaalf uur de wind gierend om het huis. Je hoort het schuiven
over het trottoir van bladeren, kranten en stukken pakpapier. Als ik
net de roemers voor het raam weggezet heb, slaat er boven een raam
open. Gerinkel van glas op ons bovenraam.

Karina zegt over de diskwalificatie van Jan Bols: ‘Dat kan alleen
maar ons Hollanders gebeuren. We zijn geboren voor het drama.’



ZONDAG 24 JANUARI 1971

’s Middags één betnesol, ’s avonds twee betnesol.

Auschwitzherdenking.

(We horen dat Radio Vrij Europa die naar Oost-Europa uitzendt
verleden jaar vierendertig miljoen dollar van de c1a heett gehad.)
Radio, tien uur.

Met Sung door de striemende regen. Toch is het beter dan giste-
ren. Hij doet altijd op vaste plekken zijn drol. Hij gaat dan het bos in
en loopt eerst een paar minuten kieskeurig heen en weer. Snuivend.
Als hij eenmaal begint te draaien naderen we het grote moment van
de zachte landing. Tot hij dieper door zijn hurken zakt en de bruine
punt verschijnt. Tegelijkertijd krijgt hij een erectie en verschijnt een
rood end lul uit de met zacht bont gevoerde houder. Als alles eruit
is, na met zijn onderlichaam en staartspieren knijpende bewegingen
te hebben gemaakt, komt hij opgelucht, een beetje trots en ondeu-
gend, aanrennen.

We zijn net terug voor het schaatsen. Jan Bols is gediskwalificeerd,
zodat Dag Fornass bovenaan staat. Onbereikbaar voor iedereen,
tenzij er een wonder gebeurt.

De tienduizend meter. Fornzss legt een goeie tijd neer. Maar als
Schenk erna komt doet die het nog vijf seconden sneller. Het zal dus
wel een tweede plaats in het eindklassement worden.

MAANDAG 2§ JANUARI 1971

Halen Sung. Laden meteen Jeroens spullen in.

Als ik Jeroen later van huis haal zegt hij dat Hans onmogelijk was
de laatste tijd. Zo verschrikkelijk egoistisch. En dat hij zomaar zijn
kamer op stormde en dan een Spaanse plaat opzette. Maria en Hans
hadden weer slaande ruzie gekregen, maar omdat Hans zijn auto stuk
was mocht hij nog een paar dagen blijven. Toen was hij ineens weg.
Als ik hem vraag of hij dat allemaal gehoord heeft zegt hij dat Maria



er met hem over heeft gesproken. Ze maakt Jeroen veel te veel tot
haar vertrouweling in huwelijkszaken. Vroeger was het Eric.

Als ik Maria van huis haal om haar naar de trein naar Goes te bren-
gen — ze kan geen taxi krijgen op de maandag — komt Eric bij haar
vandaan. Tk zeg meteen, als ze in de auto zit: ‘“Hij kwam zeker geld bij
jelenen.” ‘Vijftig gulden,’ zegt ze.

Maak satés in de oven. Jeroen naar Slok voor Engels en wiskunde.
Ernaleest hij in ‘Kon-Tiki’ en luistert naar platen van Bob Dylan.

Ik werk aan het object met de grote open kubussen terwijl Karina
me ‘The High Window’ voorleest.

DINSDAG 26 JANUARI 1971

Tweemaal betnesol.

Nel Kars vier uur.

In het donker de wekker van Jeroen keihard af. Meteen begint de
hond in het atelier te blaffen. Stap snel uit bed voor het bestraffend
uitgesproken ‘Jan! Jan!” van Jeroen begint. Maak beneden thee en
twee zachtgekookte eieren voor hem. Hij laat ondertussen de hond
even uit. Zet daarna Bob Dylan op en gaat thee drinken en ontbijten.
Ik doe ondertussen wat gymnastiek beneden. Schil nog een appel
voor hem. Glaasje druivensap en dan in de duisternis door de slaperig
fietsende en in autootjes hobbelende massa naar school.

Wandelen met Sung. Bij het weiland gaat hij een haas achterna.
Als hij daarna ook nog in de koeienstront wil gaan rollen, stap ik over
het hek en geef hem op zijn donder. Loopt de verdere weg steeds om
te kijken of ik soms weer vergeten en vergeven wil.

Werk aan schilderij met open kubussen. Erg bewerkelijk. Karina
leest ondertussen voor uit “The High Window’ van Chandler.

Maak ’s middags Turks Fruit af en stuur de correcties meteen weer
naar Canada.

Nel Kars komt om eenakter. Ze reist al toneelspelend het land
door met kleine schetsjes. Wil dat ik iets voor haar schrijf. Vrouw die



gewoon groente en uien aan het schoonmaken is en ineens stigmata
krijgt. Vrouw die kerstboom optuigt, soms een takje van het den-
netje afknipt en op den duur, successieveljjk, de hele kerstboom met
versierselen en al vernielt. Maar dat vindt ze allemaal een beetje cru.

WOENSDAG 27 JANUARI 1971

Eenmaal betnesol.

Runners-Up Cup.

Werk aan object. Komt ’s avonds af. Jeroen is er ook erg enthousi-
ast over.

Als ik hem uit school haal rijden we nog even een poldertje. Tk
vind in de modder die uit de sloot is geschept een oud kannetje.

DONDERDAG 28 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

Van vijf tot zes R einbert de Leeuw bij Hoornik.

Jeroen leest ‘In de ban van de ring’ bij zijn ontbijt. Voor de hoe-
veelste keer? Ik kan het niet lezen. Langdradig.

Regen.

VRIJDAG 29 JANUARI 1971

Geen rotzooi.

Karina, als we uit de stad het atelier in komen: “Wat ruikt het hier
vreemd. Net of een reus ergens een enorme kwak zaad heeft neerge-
legd. O nee, ik weet het al. Bleekwater. Dat mens van boven heeft
het halletje weer schoongemaakt.” Als ik ga kijken is inderdaad het
halletje gedweild. Het hout is nog nat. Het ruikt naar bleekwater.

Ze heeft het ook steeds over een rode kater die van huis is wegge-
lopen en waarover al een paar kleine advertenties in de krant hebben
gestaan met: ‘[s vriendelijk en geeft snel een pootje.’





