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hoofdstuk 1

De sneeuwvlokken dansten als watten in het licht van 

de straatlantaarn. Doelloos, zonder te weten of ze om-

hoog of naar beneden moesten, lieten ze zich slechts 

leiden door de helse ijskoude wind die uit de dichte 

duisternis boven de Oslofjord kwam. De wind en de 

sneeuw wervelden samen tussen de gesloten pakhui-

zen aan de kade. Tot de wind er genoeg van kreeg en 

zijn danspartner tegen de muur achterliet. Daar had de 

droge, doorgeblazen sneeuw zich verzameld onder de 

schoenen van de man die ik zojuist in zijn borst en hals 

had geschoten.

 Het bloed druppelde via de punt van zijn overhemd-

kraag op de sneeuw. Nu weet ik niet zoveel van sneeuw 

– en van andere zaken ook niet trouwens – maar ik 

heb gelezen dat sneeuwkristallen die in ijzige kou wor-

den gevormd, heel andere eigenschappen hebben dan 

papsneeuw, opgevroren sneeuw of poedersneeuw. De 

droogte en de vorm van de kristallen zorgden ervoor 
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dat de hemoglobine in het bloed zijn dieprode kleur 

behield. De sneeuw onder de man deed me in elk ge-

val denken aan een dieprode koningsmantel afgezet 

met hermelijnen bont van de tekeningen uit het boek 

met Noorse volkssprookjes die mijn moeder me altijd 

voorlas. Ze hield van sprookjes en koningen. Misschien 

dat ze me daarom naar een van hen had vernoemd.

 Volgens Aftenposten zou het tot Nieuwjaar koud blij-

ven, waarmee 1977 de boeken in zou gaan als het koud-

ste jaar sinds de oorlog en later zouden we ons het jaar 

blijven herinneren als het begin van de nieuwe ijstijd 

die wetenschappers al een tijd voorspellen. Maar ik heb 

daar geen verstand van. Ik wist alleen dat de man die 

voor me had gestaan, spoedig dood zou zijn, het schok-

ken van zijn lichaam was onmiskenbaar. Hij was een 

van de mannen van de Visser. Het was niet persoonlijk. 

En dat zei ik ook tegen hem voordat hij in elkaar zakte 

en een streep bloed op de muur achterliet. Niet dat ik 

geloof dat het makkelijker voor hem was om te horen 

dat het niet persoonlijk was. Als ik zelf neergeschoten 

zou worden, zou ik er de voorkeur aan geven dat het 

wel persoonlijk was. En ik heb het hem ook niet gezegd 

omdat ik bang ben dat zijn geest me komt achtervol-

gen, want ik geloof niet in geesten. Ik wist gewoon niets 

anders te zeggen. Ik had natuurlijk mijn mond kunnen 

houden, dat doe ik meestal. Dus er moet iets zijn ge-

weest waardoor ik ineens spraakzaam werd. Misschien 

kwam het omdat het binnenkort Kerstmis is. Mensen 
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kruipen bij elkaar met kerst, heb ik gehoord. Maar ik 

heb daar geen verstand van.

 Ik had gedacht dat het bloed op de sneeuw zou be-

vriezen en daar zou blijven liggen. Maar in plaats daar-

van zoog de sneeuw het op, het werd naar beneden ge-

trokken, verstopt, alsof de sneeuw er zelf iets aan had. 

Terwijl ik naar huis liep, stelde ik me voor hoe er een 

sneeuwpop uit de sneeuw zou verrijzen, een met nau-

welijks zichtbare aderen onder een lijkbleke huid van 

ijs. Ik belde Daniel Hoffmann vanuit een telefooncel en 

meldde dat de klus was geklaard.

 Hoffmann zei dat dat mooi was en stelde zoals ge-

woonlijk geen vragen. Hetzij omdat hij dat had geleerd 

in de loop van de vier jaar dat ik voor hem mensen 

liquideerde, hetzij omdat hij er niets over wílde horen. 

De klus zat erop, waarom zou een man als hij zich met 

zoiets bezighouden, terwijl hij er juist voor betaalde om 

er niet mee lastiggevallen te worden? Hij vroeg me de 

volgende dag naar kantoor te komen voor ander werk.

 ‘Ander werk?’ vroeg ik en ik voelde hoe mijn hart 

oversloeg.

 ‘Ja,’ zei Hoffmann. ‘Een nieuwe opdracht dus.’

 ‘O, oké.’

 Opgelucht verbrak ik de verbinding. Want ik kan 

niet veel anders dan dat wat ik nu al doe.

 Voor de volgende vier zaken ben ik niet geschikt: ik 

kan niet de chauffeur van de vluchtauto zijn. Ik kan 

hard rijden, dat wel, maar ik kan niet anoniem rijden. 
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En iemand die de vluchtauto bestuurt moet allebei 

kunnen. Je moet aan het verkeer kunnen deelnemen 

als een normale autobestuurder. Ik heb mezelf en twee 

anderen gevangenisstraf bezorgd omdat ik niet vol-

doende anoniem kan rijden. Ik had als een bezetene 

gereden, bospaden en hoofdwegen gecombineerd en ik 

was de achtervolgers allang kwijt. Het was nog slechts 

een paar kilometer naar de Zweedse grens. Ik had vaart 

geminderd, reed zo langzaam en beheerst als een opa 

tijdens een zondagsritje, maar werd toch gestopt door 

een surveillancewagen. Later verklaarden de agen-

ten dat ze geen idee hadden dat het om de auto van 

de overval ging en dat ik niet te snel had gereden of 

verkeersregels had overtreden. Ze zeiden dat het door 

mijn manier van rijden kwam. Ik weet niet waarom, 

maar ze zeiden dat die verdacht was.

 Ik kan ook niet ingezet worden bij een overval. Ik 

heb gelezen dat de helft van de bankmedewerkers die 

slachtoffer wordt van een overval, later last krijgt van 

psychische problemen, sommige zelfs hun hele leven. 

Ik heb er geen verstand van, maar de oude man die ach-

ter het loket zat van het postkantoor dat we overvielen, 

had het in elk geval verdomd druk met het krijgen van 

psychische problemen. Hij viel plat op zijn rug toen de 

loop van mijn hagelgeweer alleen maar in zijn richting 

wees, zo leek het in elk geval. De dag daarna las ik in 

de krant dat hij psychische problemen had. Een snelle 

diagnose als je het mij vraagt, maar hoe dan ook: als er 
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iets is wat je niet wilt hebben dan is het wel psychische 

problemen. Dus ik heb hem opgezocht in het zieken-

huis. Hij herkende me natuurlijk niet omdat ik in het 

postkantoor verkleed was geweest als Kerstman. (Dat 

was de perfecte vermomming; geen mens op straat had 

tijdens de kerstdrukte vreemd opgekeken van de drie 

Kerstmannen in vol ornaat die met zakken op hun rug 

het postkantoor uit kwamen rennen.) Ik bleef in de 

deuropening staan en keek naar de oude man die in het 

middelste bed in de communistische krant Klassekam-

pen lag te lezen. Nu heb ik niets tegen communisten als 

individuen. Alhoewel, ja, dat heb ik wel. Maar ik wíl 

niets tegen hen hebben als individu, ik vind alleen dat 

ze geen gelijk hebben. Daarom kreeg ik een beetje last 

van mijn geweten, want ik merkte dat ik me veel beter 

ging voelen omdat die man Klassekampen las. Maar het 

is duidelijk: er is een verschil tussen een beetje en veel 

slecht geweten. En zoals gezegd voelde ik me veel be-

ter. Toch ben ik met overvallen gestopt. Het is immers 

mogelijk dat de volgende bankmedewerker géén com-

munist is.

 Ik kan ook niet werken met drugs, dat is nummer 

drie. Dat lukt me gewoon niet. Niet dat ik mensen die 

schulden hebben bij mijn bazen, geen geld afhandig 

kan maken. Een junkie heeft dat aan zichzelf te danken 

en ik ben van mening dat mensen moeten betalen voor 

hun fouten. Heel simpel. Het probleem is dat ik een 

zwak en ontvankelijk karakter heb, zoals mijn moeder 
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het uitdrukte. Kennelijk zag ze zichzelf terug in mij. Ik 

moet me in elk geval verre houden van drugs. Ik ben 

– volgens haar – een type dat zoekt naar iets waaraan 

hij zich kan onderwerpen. Een godsdienst, een grote 

broer, een chef. Of alcohol en drugs. Ik kan bovendien 

ook niet rekenen, tot tien tellen lukt nog net zonder 

mijn concentratie te verliezen. Niet handig als je drugs-

dealer of schuldeiser bent, dat spreekt voor zich.

 Goed, nummer vier. Prostitutie. Een beetje hetzelfde 

verhaal: ik heb er geen problemen mee dat dames op 

die manier geld verdienen en dat een kerel – ik bijvoor-

beeld – een derde deel van de inkomsten krijgt om za-

ken goed te regelen zodat de dames zich kunnen con-

centreren op het eigenlijke werk. Een goede pooier is 

elke kroon waard die ze hem betalen, dat heb ik altijd 

gevonden. Het probleem is alleen dat ik zo snel ver-

liefd word en dan verlies ik het zakelijke aspect uit het 

oog. En ik kan dames ook niet door elkaar schudden, 

slaan of bedreigen, verliefd of niet. Dat heeft misschien 

te maken met mijn moeder, weet ik veel. Ik kan het 

ook niet aanzien als een man een dame een pak slaag 

geeft. Dan ontstaat er kortsluiting in mijn hersenen. 

Neem nu Maria. Mank en doofstom. Ik weet niet of die 

twee dingen met elkaar te maken hebben, waarschijn-

lijk niet, maar het zal wel net zo gaan als bij kaarten: 

heb je eenmaal slechte kaarten gekregen, dan blijven 

ze komen. Dus Maria had een idioot van een junkie als 

vriend. Een kerel met een mooie Franse naam die een 
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drugsschuld van dertienduizend kronen had bij Hoff-

mann. Ik zag haar voor het eerst toen Pine, chef van 

Hoffmanns pooiers, naar een meisje wees in een zelf-

gemaakte cape en met een knotje, ze leek rechtstreeks 

uit de kerk te komen. Ze zat op de trap van Ridderhal-

len te grienen en Pine legde me uit dat ze moest wer-

ken om de drugsschuld van haar vriend af te lossen. Ze 

moest voor mij werken, zei Pine. Ik had bedacht dat 

ze maar rustig moest beginnen, met alleen handwerk. 

Maar ze stoof al binnen tien seconden de eerste auto 

uit. Ze stond hartverscheurend te huilen terwijl Pine 

tegen haar schreeuwde, misschien dat hij dacht dat ze 

het wel hoorde als hij maar hard genoeg schreeuwde. 

Misschien kwam het daardoor. Door dat geschreeuw. 

En door dat met mijn moeder. Er ontstond in elk ge-

val een kortsluiting in mijn hersenen en hoewel ik in 

zekere zin de argumenten van Pine wel begreep die hij 

via geluidsgolven in haar hoofd probeerde te krijgen, 

eindigde het ermee dat ik hem, mijn eigen chef, in el-

kaar sloeg. Ik nam Maria mee naar een flat waarvan ik 

wist dat die te huur was en ging naar Hoffmann en zei 

dat ik ook niet geschikt was als pooier.

 Maar Hoffmann zei – en ik kon daar niets tegen in-

brengen – dat hij mensen hun schuld niet kon kwijt-

schelden, zoiets had direct invloed op het betalings-

gedrag van andere belangrijke klanten. Dus met de 

wetenschap dat Pine en Hoffmann meisjes gebruikten 

die zo dom waren de schuld van hun vriend op zich te 
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nemen, ging ik op zoek tot ik de Fransman vond in een 

commune in Fagerborg. Hij was er beroerd aan toe en 

platzak, dus ik begreep dat ik geen kroon uit zijn zak-

ken zou kunnen kloppen, hoe hard ik ook sloeg. Ik zei 

tegen hem dat als hij ook maar in de buurt van Maria 

kwam, ik zijn neusbotje in zijn hersenen zou timme-

ren. Eerlijk gezegd betwijfel ik of er nog iets van beide 

zaken over was. Vervolgens ging ik naar Hoffmann, zei 

dat die vriend eindelijk geld had weten te bemachtigen, 

gaf hem dertienduizend kronen en zei dat ik erop re-

kende dat het jachtseizoen op het meisje gesloten was.

 Ik weet niet of Maria iets gebruikte terwijl ze met dat 

type ging, of zij ook iemand was die zocht naar onder-

werping, maar ze leek nu in elk geval clean. Het werk 

in een buurtwinkel ging haar goed af en soms ging ik 

even kijken of alles goed ging en of haar vriend nog niet 

was opgedoken om haar weer de afgrond in te trekken. 

Ik zorgde er uiteraard voor dat ze me niet zag, ik bleef 

in het donker staan en keek in de verlichte winkel, zag 

haar achter de kassa zitten, zag haar de boodschappen 

aanslaan en naar een van de anderen wijzen als er iets 

tegen haar werd gezegd. Soms hebben we er behoefte 

aan om het voorbeeld van onze ouders te volgen. Ik 

weet niet welk voorbeeld mijn vader me heeft gegeven, 

maar dit zal wel met mijn moeder te maken hebben. Ze 

zorgde beter voor anderen dan voor zichzelf en waar-

schijnlijk zag ik dat als een soort ideaal. God mag het 

weten. Ik had het geld dat ik bij Hoffmann verdiende 
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toch niet zo hard nodig. Dus wat was er tegen het ge-

ven van een goede kaart aan een meisje dat zo’n slechte 

hand heeft?

 Goed. Samengevat kunnen we zeggen: ik kan niet 

langzaam rijden, ik ben zacht als boter, ik word te snel 

verliefd, ik verlies mijn kop als ik kwaad ben en ik ben 

slecht in rekenen. Ik heb wel het een en ander gelezen, 

maar ik weet weinig en zeker niet iets waar je wat aan 

hebt. En ik schrijf langzamer dan een stalactiet groeit.

 Dus hoe kan een man als Hoffmann iemand zoals ik 

gebruiken?

 Het antwoord is – zoals je waarschijnlijk al hebt be-

grepen – als huurmoordenaar.

 Ik hoef geen auto te rijden, over het algemeen ver-

moord ik mensen die het verdienen en dat is geen las-

tige rekensom. Tot nu toe in elk geval niet.

 Maar er is ook een andere rekensom.

 De rekensom waarbij er de hele tijd werd opgeteld: 

want juist jij weet zoveel van je chef dat hij zich zorgen 

kan gaan maken, je weet dat hij zich begint af te vragen 

of hij zijn huurmoordenaar moet laten vermoorden. 

Het is immers net zoals bij de zwarte weduwe. Niet dat 

ik zoveel weet van arachnologie of hoe dat ook mag 

heten, maar is het niet zo dat het vrouwtje neukt met 

het mannetje dat veel kleiner is dan zij? En als hij klaar 

is en zij hem niet meer nodig heeft, dan eet ze hem toch 

op? In Het Rijk der Dieren, deel 4: Insecten en spinnen 

uit de Deichman-bibliotheek staat in elk geval een foto 
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van een zwarte weduwe waar de pedipalpen, zeg maar 

de pik van het mannetje, afgebeten uit haar geslachts-

orgaan hangen. Op de foto kun je ook de bloedrode, 

zandlopervormige tekening op haar buik zien. Want de 

zandloper loopt, pathetisch, klein, geil spinnenmanne-

tje dat je bent en je moet je houden aan de bezoektijden. 

Of beter gezegd, je moet weten wanneer het bezoekuur 

voorbij is. En dan moet je als de bliksem maken dat je 

wegkomt, regen of sneeuw, met twee gaten in je zij of 

niet, zorg dat je vlucht naar de enige die je kan redden.

 Zo zag ik het. Doe wat je moet doen, maar kom niet 

te dichtbij.

 En daarom stond de nieuwe opdracht die Hoffmann 

me gaf me absoluut niet aan.

 Hij wilde dat ik zijn vrouw expedieer.
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hoofdstuk 2

‘Ik wil dat het eruitziet als een inbraak, Olav.’

 ‘Waarom?’ vroeg ik.

 ‘Omdat het niet moet lijken op wat het is, Olav. De 

politie is altijd in alle staten als het om het leven van 

een gewone burger gaat. Ze zijn dan overijverig in hun 

onderzoek. En als een vrouw die een minnaar heeft, 

vermoord wordt aangetroffen, wijst alles in de richting 

van de echtgenoot. In negentig procent van de gevallen 

terecht natuurlijk.’

 ‘Vierenzeventig, sir.’

 ‘Pardon?’

 ‘Dat heb ik alleen maar gelezen, sir.’

 Nu wordt er normaal gesproken in Noorwegen geen 

‘sir’ gezegd tegen iemand, hoe hoog zijn positie ook is. 

De koninklijke familie wordt natuurlijk aangesproken 

met Uwe Koninklijke Hoogheid. Maar Daniel Hoff-

mann stelde het op prijs om met ‘sir’ aangesproken 

te worden. Hij had dat uit Engeland meegenomen sa-
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men met zijn leren meubelen, boekenkasten van rood 

mahoniehout en in leer gebonden boeken met oude, 

vergeelde en ongelezen bladzijden. Vast en zeker En-

gelse klassiekers, ik heb er geen verstand van, ik her-

kende alleen de gebruikelijke namen: Dickens, Brontë 

en Austen. Die dode schrijvers maakten de lucht in zijn 

kantoor echter zo droog dat ik nog lang na een bezoek 

tot stof geworden cellulose hoestte. Ik weet niet precies 

wat het was met Engeland dat Hoffmann zo fascinerend 

vond, maar ik weet wel dat hij er kort had gestudeerd 

en dat hij thuis was gekomen met een koffer vol tweed-

kostuums, ambities en een overdreven Oxford-Engels 

met Noors accent. Maar zónder diploma’s of een ander 

inzicht dan dat geld alles bepaalt. En dat je succesvol in 

het zakenleven wordt als je mikt op een terrein waar de 

concurrentie het kleinst is. Dat was in Oslo indertijd 

de prostitutiemarkt. Ik geloof echt dat de analyse zo 

simpel was. En Daniel Hoffmann had begrepen dat in 

een markt die werd geleid door charlatans, idioten en 

amateurs, zelfs iemand die middelmatig was, koning 

op de berg kon worden. Het was slechts een kwestie 

van beschikken over de juiste morele flexibiliteit om 

elke dag jonge vrouwen te ronselen voor de prostitutie. 

En nadat hij even bij zichzelf te rade was gegaan, had 

Daniel Hoffmann geconcludeerd dat hij dat kon. Toen 

hij enkele jaren later zijn werkterrein uitbreidde naar 

de drugsmarkt zag hij zichzelf al als een succesvol za-

kenman. En aangezien de drugsmarkt in Oslo niet al-
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leen werd geleid door charlatans, idioten en amateurs, 

maar ook door junkies, en Hoffmann over de morele 

flexibiliteit beschikte om jonge mensen de drugshel in 

te sturen, werd het opnieuw een succes. Het enige pro-

bleem voor Hoffmann was de Visser. De Visser was een 

concurrent die pas vrij recent op de drugsmarkt ope-

reerde en helaas geen idioot, zoals was gebleken. Nu 

wist iedereen dat er in Oslo voldoende verslaafden zijn 

voor hen alle twee, maar toch deden ze hun uiterste 

best om elkaar van de aardbodem te vegen. Waarom? 

Tja, ik neem aan dat ze geen van beiden geboren waren 

met mijn talent voor onderwerping. En zaken worden 

problematisch als dergelijke mensen, die moeten rege-

ren, die de scepter moeten zwaaien, ontdekken dat hun 

vrouwen vreemdgaan. Ik geloof dat de Daniel Hoff-

manns in deze wereld een makkelijker en beter leven 

zouden leiden als ze meer door de vingers konden zien 

of in elk geval hun vrouwen konden vergeven als ze af 

en toe een affaire hebben.

 ‘Ik ben van plan kerstvakantie te nemen,’ zei ik. ‘Ik 

wil iemand vragen een reisje met me te maken.’

 ‘Met iemand op reis? Ik dacht dat jij geen mensen 

kende voor zoiets intiems, Olav? Dat vind ik zo prettig 

aan jou, weet je dat? Dat jij niemand hebt om je gehei-

men aan te vertellen.’ Hij lachte en tikte de as van zijn 

sigaar. Ik was niet beledigd, hij meende het kennelijk. 

Cohiba stond er op het sigarenbandje. Ik heb eens gele-

zen dat de sigaar rond de vorige eeuwwisseling het ge-
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bruikelijkste kerstgeschenk was in de westerse wereld. 

Zou dat gek zijn? Ik wist niet eens of ze rookte. Ik had 

haar op haar werk in elk geval niet zien roken.

 ‘Ik heb het nog niet gevraagd,’ zei ik. ‘Maar…’

 ‘Ik betaal je vijf keer je normale honorarium,’ zei 

Hoffmann. ‘Dus dan kun je diegene daarna wel een 

eeuwige kerstvakantie aanbieden, als je dat wilt.’

 Ik probeerde het uit te rekenen, maar zoals gezegd 

kan ik dat niet.

 ‘Hier is het adres,’ zei Hoffmann.

 Ik werkte al vier jaar voor hem zonder te weten waar 

hij woonde. Waarom zou ik dat weten? Hij wist ook 

niet waar ik woonde. Ik had ook niet kennisgemaakt 

met zijn nieuwe vrouw, ik had alleen Pine keer op keer 

horen zeggen wat een hete juffrouw ze was en hoe hij 

binnen zou lopen als hij een paar van dat soort schep-

selen op straat had.

 ‘Over het algemeen is ze overdag alleen thuis,’ zei 

Hoffmann. ‘Dat zegt ze tenminste tegen me. Handel 

het op jouw manier af, Olav. Ik vertrouw je. Hoe min-

der ik weet, hoe beter het is. Begrijp je?’

 Ik knikte. Hoe minder, hoe beter.

 ‘Olav?’

 ‘Ja, sir, ik begrijp het.’

 ‘Fijn,’ zei hij.

 ‘Ik wil er tot morgen over nadenken, sir.’

 Hoffmann trok één van zijn met zorg onderhou-

den wenkbrauwen op. Ik heb niet zoveel verstand van 
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evolutie en dat soort zaken, maar was het niet zo dat 

Darwin van mening was dat er slechts zes universele 

gezichtsuitdrukkingen bestaan die de menselijke ge-

voelens uitdrukken? Ik heb geen idee of Hoffmann zes 

menselijke gevoelens heeft, maar ik geloof dat hij met 

die opgetrokken wenkbrauw – in tegenstelling tot een 

openhangende mond – lichte verbazing gecombineerd 

met reflectie en intelligentie wilde uitdrukken.

 ‘Ik heb je net de details gegeven, Olav. En nu ineens 

denk je erover om je terug te trekken?’

 De dreiging was nauwelijks hoorbaar. Nee, dat klopt 

niet, was die nauwelijks hoorbaar geweest, dan had ik 

hem misschien niet begrepen, ik ben namelijk hope-

loos amuzikaal als het gaat om het horen van boven- en 

ondertonen in iemands uitspraken. Dus we kunnen er 

gerust van uitgaan dat de dreiging duidelijk was. Da-

niel Hoffmann had helderblauwe ogen met boven en 

onder zwarte wimpers. Als hij een meisje was geweest, 

had ik gedacht dat hij make-up gebruikte. Ik weet niet 

waarom ik dit meld, het heeft niets met de zaak te ma-

ken.

 ‘Ik had geen tijd om te antwoorden voor u me de de-

tails gaf, sir,’ zei ik. ‘Vanavond zal ik antwoorden, is dat 

goed, sir?’

 Hij keek me aan. Blies sigarenrook in mijn richting. 

Ik zat met mijn handen in mijn schoot.

 ‘Voor zes uur,’ zei hij. ‘Dan verlaat ik mijn kantoor.’

 Ik knikte.
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Het was vier uur toen ik door de sneeuwbui naar huis 

liep en na een paar uur schemering viel de duisternis 

alweer over de stad. Het waaide nog steeds, gefluit zon-

der gezichten uit donkere stegen. Maar zoals gezegd 

geloof ik niet in geesten. Terwijl ik nadacht, kraakte de 

sneeuw onder de zolen van mijn laarzen als droge blad-

zijden uit een boek. Meestal probeer ik niet na te den-

ken, ik ken geen kwestie waar ik verbeteringspotentieel 

zie door het nadenken te praktiseren en uit ervaring 

weet ik dat het zelden tot iets goeds leidt. Maar ik was 

terug bij de rekensom. Het expediëren zelf was niet zo 

ingewikkeld. Waarschijnlijk makkelijker dan de andere 

klussen die ik had gedaan. En dat ze moest sterven, was 

ook geen probleem: zoals gezegd ben ik van mening 

dat mensen – man of vrouw – de consequenties van 

hun fouten moeten accepteren. Waar ik me meer zor-

gen over maakte was wat er daarna zou gebeuren. Dan 

zou ik de man zijn die de vrouw van Daniel Hoffmann 

had geëxpedieerd. De man die alles wist en macht had 

over Daniel Hoffmann als de politie de zaak ging on-

derzoeken. Die het lot kon bepalen van een man die het 

talent tot onderwerping niet had. En Hoffmann was 

hem vijf keer zijn normale honorarium verschuldigd. 

Waarom had hij me dat geboden voor een minder dan 

gemiddeld moeilijke klus?

 Ik voelde me alsof ik aan een pokertafel zat met vier 

zwaarbewapende, van nature achterdochtige, slechte 

verliezers. En ik had zojuist vier azen gekregen. Soms 
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zijn goede berichten zo onwaarschijnlijk goed dat ze 

slecht zijn.

 Oké, wat de slimme pokeraar zou doen was de kaar-

ten op tafel gooien, het verlies nemen en hopen op 

meer passend geluk in de volgende ronde. Mijn pro-

bleem was echter dat het te laat was om de handdoek 

in de ring te gooien. Ik wist dat Hoffmann de moord 

op zijn vrouw zou doorzetten, of ík het nu deed of een 

ander.

 Ik ontdekte waar mijn voeten me naartoe hadden ge-

bracht. Ik staarde in het licht.

 Ze had haar haren opgestoken in een knot, net zoals 

mijn moeder dat altijd deed. Ze knikte en glimlachte 

naar de klanten die tegen haar spraken. De meesten 

wisten vast dat ze doofstom was. Ze zeiden ‘fijne kerst’ 

en ‘tot ziens’. Van die vriendelijke dingen die gewone 

mensen tegen elkaar zeggen.

 Vijf keer het normale honorarium. Eeuwige kerstva-

kantie.




