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REDACTIONEEL

Er waren eens een jongen en een meisje. Bij hun eerste af-
spraakje zeiden ze elkaar dat ze niets konden beloven. Geen be-
ginselverklaringen. Want er valt weinig te voorspellen, we zei-
den het veertig jaar geleden al. Maar na zo’n tijd weet je zeker
dat beloftes er niets toe doen. Het gaat om daden. Woorden.
Papier.

We zijn na al die jaren niets veranderd, we zijn de Revzsor. Vijf
schrijvende lezers, nu bij een ander huis, maar met dezelfde
ambities, zelfs met dezelfde eindredacteur. Toef Jaeger schreef
in nre.next: het ontbreken van een beginselverklaring lijkt wel
een statement. ‘Ze zijn wat ze willen zijn: nieuwe literatuur.’
Dat zijn we, dat blijven we.

Ja, er zijn vragen te stellen: waarom niet daar, waarom niet die?
Maar na veertig jaar weet je wat er ontbreekt, je hebt geleerd er-
mee te leven, en juist ook het goede te zien. We hebben geleerd
te vragen waarom wel. 29 keer zullen we die vraag beantwoor-
den. En de eerste keer is hier.

—  Wat geen toeval is: in diezelfde bespreking in 2013 consta-
teerde Jaeger ook dat het ‘over van alles [ging], in allerlei
stijlen’. Revisorproza, -poézie en -essay is strak, schoon,
effectief. Maar het is ook muzikaal. Persoonlijk. Geénga-
geerd. Verrassend.

—  Wat toeval lijkt: drie honden, twee geestelijken, twee ster-
vende moeders. Achtentwintig verschillende werelden.
Het gaat in de Revisor over van alles, maar het gaat over
het leven en de dood. Goede literatuur scheert langs het
grote, een stier wordt gedood terwijl je leven verandert,
een hond brengt een boodschap die je nog niet begrijpt,



je koopt snoepjes, je leest over seks maar het is kunst.

Wat onzichtbaar blijft: hier en daar zijn er duizend woorden
afgegaan, is een zin omgegooid, een essay van onderwerp
veranderd.

Wat bedrieglijk is: alleen het beste is geen objectief crite-
rium. Maar het is ook geen smaakkwestie. Het is van u en
ons.

Wat niet evident is: de meeste van onze auteurs hebben al
gepubliceerd, zijn met literaire prijzen bekroond, enkele
van de bijdragen zijn als ongevraagde kopij binnengekomen,
een handvol via bevriende auteurs. Er ligt een kweekvijver
in onze tuin.

Wat geen recht doet: tussen bekend en talent zijn tientallen
geweldige schrijvers in beweging. Deze Revisor is geen
monument voor voltooide oeuvres, maar een poging lite-
raire ontwikkeling te vatten. Van Hooftprijswinnaar tot
anonieme info@revisor.nl-debutant: geen beloftes, maar
daden en woorden in afwachting van de volgende.

Wat u niet ziet als u op papier leest: op Revisor.nl gebeurt
het ook, wekelijks.

Wat u moet weten: in april 2015 beginnen we weer op-
nieuw. U kunt erbjj zijn. Volg ons.

De redactie



MAARTEN
VAN DER GRAAFF

Lijst met doordrenkingen

‘Het huis ziet er anders uit na de korte
vakantie, dichtte Co Woudsma. Zelfs
het hele land ziet er anders uit als je
een tijd bent weggeweest. ‘Er groeit
klimop, brult Arjen Duinker verbaasd bij
het zien van de gevel. De kaasboer om
de hoek heet tegenwoordig ‘Gewoon
kaas'. Reclamebureaus worden almaar
inventiever, dichters voelen zich aan hun
taas getrokken. You&Medemblik lees je
op een bord naast de snelweg, | amster-
dam word je gevraagd te geloven. Het
is wennen: kunstenaars die denken dat
ze kunnen schrijven, waterbeddenver-

kopers die aan het rijmelen slaan. Als

er een bakkerij zou openen die Van der
Graaff & Zoon zou heten, dan weten
we waar we ons brood moeten halen.

Maarten van der Graaff (1987) houdt
van dichtersnamen. Hij houdt van lijsten,
tijdsaanduidingen. Hij studeerde theolo-
gie en zijn Vluchtautogedichten kreeg de
C. Buddingh'-prijs voor het beste poé-
ziedebuut 2013.In 201 | publiceerde
hij in de Revisor de lyrische suite ‘Olatile’
nadat hij was gedebuteerd in het tijd-
schrift nY. Hij is redacteur van het online
magazine Samplekanon. Hij is een uiterst
zelfbewust dichter, vol lef, durf, moed,
kwinkslag, en godzijdank ook een beetje
onnozelheid.



Ik investeer in jou. Jij bloeit in de zomer.
Wijj zijn van elkaar doordrenkt

als kerk en staat.

Wijj zijn een windstille theocratie.

Mijn stijl is doordrenkt van mij,

heeft alle onechtheid opgenomen.
Omdat mijn stijl mij niet kan verslaan,
word ik erdoor opgegeten.

Nu de kunst mij opeet

zoek ik de achterdeur of de binnenzak
van dat lichaam.

Jij, ik, onze gebaren:
doordrenkt van erotisch verval.
Niet macht erotiseert,

maar met nagelbloed
doordrenkte macht.

Mijn vrienden zijn de obscene en poreuze
diamanten van de kenniseconomie

en liggen doordrenkt van schuldgevoel
langs de weg.

Ik - van vrijheid en seculariteit doordrenkt -
organiseer een duister, humanistisch ritueel.
Ik ontvoer mensen en in een kelder

bind ik ze aan mij vast.

Daar bewegen wij net zo lang

door de nauwelijks verlichte ruimte

tot wij in elkaar geloven.



JAN VAN MERSBERGEN Standplaats Hilton

Ik leunde tegen de motorkap van mijn taxi en wees Theo en
Omar de kinderen die het grasveldje oprenden, kinderen van
de school op de hoek, een jaar of tien, schatte ik. Ze hadden
bijna allemaal donkere kleren aan, zwarte en blauwe jassen,
mutsen, sjaals.

Ze gingen het plantsoen in. Ze riepen en gilden en zwaaiden
met hun armen. Toen zag ik dat ze achter iets aan renden. Het
was een hond.

De hond was niet zo snel meer, hij oogde oud en grijzig. Hij
sjokte als een hyena. Hij verschool zich achter het standbeeld
en achter het beeld rees het hotel op met de grote letters aan
de dakrand. De eerste kinderen kwamen bij het standbeeld en

joegen de hond verder het plantsoen in.

Oom zei: Ze jagen dat beest de stad uit.

Theo zei niets. Hij stak een sigaret op.

De hond was nu iets dichter bij onze standplaats en een paar

‘Oom zei: Ze jagen dat beest de stad uit.
Theo zei niets. Hij stak een sigaret op!
Welkom in het universum van de zeg-
gingskracht. Welkom in de kosmos van
het zelfstandige naamwoord waar een
hond een hond wordt genoemd.Waar zo
veel mogelijk woorden tussen de schrij-
ver en de lezer zijn geschrapt waardoor
de ruimte voor interpretatie gestadig
uitdijt. Wat gebeurt er in dit verhaal? Al-
les en niets. Er wordt stilgestaan, gerend,
gereden en weer stilgestaan. Ook de lezer
staat stil, rent, rijdt en staat weer stil. Dat
doet literatuur:in beweging zetten en stil-
staan. Een hond is de hoofdpersoon. De

rest is bijzaak.'De dingen spreken, zegt

Goethe, ‘en niet de betekenis erachter.
Dat doet Jan van Mersbergen: de dingen
laten spreken. Ook in ‘Standplaats Hifton'.

Laat de eenvoud van zijn proza je niet
misleiden, het heeft grote zeggingskracht.
Je leest zijn boeken alsof je met hem aan
de bar zit te praten. En als je dan op een
onmogelijk uur naar huis loopt sla je aan
het denken. 'k ga liggen, knip het lampje
uit en sla de slaapzak om me heen, lees je
voor je in bed kruipt en dan begint alles te
draaien: welkom in het universum van Jan
van Mersbergen (1971), redacteur van de
Revisor en schrijver van zeven romans die
bekroond, bejubeld, verfilmd en vertaald

werden.



jongens die het hardst konden rennen waren ook dichtbij, en ze
schreeuwden en ik stond in de rook van Theo en Omar at zijn
broodje, en tussen ons en de hond waren de straat en een stukje
gras en toen de hond verder liep in de richting van de beplanting
aan de oostkant van het plantsoen, riep Theo: Blekkie.

De hond hoorde het. De kinderen hoorden het ook. Ze stop-
ten, de meisjes die achteraan liepen bleven staan toen ze bij de
voorsten waren.

Oom zei tegen Theo: Jij kent die hond?

Het is die hond van Astrid, zei Theo. Volgens mij is het de
hond van Astrid.

De hond had door dat de kinderen hem niet meer volgden.
Hij liep nu rustig over het kronkelpaadje, over de kinderhoofd-
jes, net zo slungelig maar langzamer.

Theo gooide zijn sigaret op de stenen en stak de straat over.
De kinderen stonden bij elkaar op het gras. Een van de jongens
zei: Hij zat bij onze school, meneer.

Theo stond eerst tussen de kinderen en de hond in. Toen
naderde hij langzaam de hond. Blekkie. Zijn staart hing omlaag,
hij leek op zijn gemak. Hij was grijs en boven zijn achterpoot een
beetje kaal, kon ik zien. Zijn snuit was grijs.

Blekkie, zei Theo weer.

De oren van de hond gingen omhoog.

Een meisje vroeg: Is hij van u, meneer?

Iets wat Oom en ik ook hadden kunnen vragen.

Nee, zei Theo.

De kinderen vroegen niks meer. Even keek ik naar Omar.
Hij bewoog niet, leunde tegen de wagen.

Blekkie, klonk het weer.

De hond bleef staan en keek naar Theo. Die deed een paar
passen in zijn richting en de hond bleef nog steeds staan tot een
van de kinderen boe riep en de hond wegschoot, het grasveldje
over, naar de straat.

Theo vloekte. Hij liep naar de kinderen en zei dat ze moes-



ten oprotten, naar school jullie. Ze renden gillend naar het grij-
ze schoolgebouw, even grijs als het hotel en de ABN aan onze
kant van het plantsoen.

De hond was de zijstraat al overgestoken en sjokte nu op de
strook gras tussen de twee rijbanen, bij een beeld. Theo ging te-
rug naar de taxi’s en zei tegen Oom: Geef mij eens een stukkie.

Omar scheurde een stukje brood af. Theo hield zijn hand
op. Met het brood ging hij achter de hond aan.

Blekkie, riep hij. Niet hard genoeg. Hij keek even in de rich-
ting van de school. Hij wilde die kinderen niet terugzien hier. Hij
stak weer over, voor een auto langs die groen had. Niet toeteren,
dacht ik, dan schrikt die hond. Maar dat deed de auto niet.

Blekkie.

Theo zei het niet luider, wel was hij dichterbij nu en de hond
bleef weer staan, zijn oren omhoog. Hij keek om. Theo hield het
stukje brood in zijn hand, stak zijn hand uit. Blekkie. Hij keek
steeds naar de hond.

Toen kwam de hond naar hem toe, voorzichtig. Hij rook het
brood misschien. Theo hield zijn hand stil. De hond liep langza-
mer nu maar hij kwam wel dichterbij, nog een paar passen, het
leek wel sluipen, zijn kop laag bij de grond, en toen rook hij aan
het brood, of aan Theo’s hand, of aan allebei, ik wist het niet, en
Theo zei weer: Blekkie.

Zachtjes.

Blekkie keek op.

Ja, zei Theo. Ik ben het.

De hond knabbelde aan het brood.

Theo brak het stukje brood in tweeén, de hond schrok
er haast van, en toen stak hij weer zijn hand uit en at Blekkie
verder. Hij had dan misschien erge honger maar hij schrokte
niet. De hond at heel beheerst en keek steeds naar Theo, die
hem aan het andere stukje brood liet ruiken maar het hem nog
niet gaf. Eerst aaide hij de hond over zijn kop, heel voorzich-
tig. Blekkie huiverde weer maar deed verder niks. Weer aaien.

I3



Toen hield Theo zijn hand bjj zijn neus, hij wilde de vacht van
de hond ruiken, en die was vettig en hij stonk, merkte ik later.

Wat doet die hond hier? moet Theo zich afgevraagd heb-
ben. Waarom ziet hij er zo beroerd uit?

Theo gaf hem nog een stukje brood, bukte licht. Even keek
hij naar de taxistandplaats, naar ons, en net op dat moment zag
Oom een klant aan komen lopen met een rolkoffer en zijn wa-
gen stond vooraan. Ik leunde tegen de motorkap, mijn voeten
op de straat, mijn benen gekruist, zoals ik dan sta.

Weer een stukje brood. Weer zei Theo zijn naam en toen
klopte hij tegen zijn bovenbeen en het zag eruit alsof hij dat al
veel vaker had gedaan en de hond kende het gebaar, zo van: we
gaan lopen. Kom. En Blekkie reageerde, een klein sprongetje,
een versnelling, en Theo liep naar de straat en de hond volgde.
Er waren geen auto’s. Ze staken de eerste weg over en in het
plantsoen gaf hij hem een laatste stukje brood en toen ze de weg
naar de standplaats overstaken vroeg ik: Lukt het?

Jawel, zei Theo zacht.

Ik vroeg wat hij ging doen met die hond. Hij zei niks terug.
Hij wist waarschijnlijk niet wat hij ging doen met die hond.

Hij zei: Dit is de hond van Astrid.

Ik dacht aan Astrid. Hoe lang was dat geleden? Tien jaar?
Twaalf? Ze kwam wel eens mee naar het station als we daar ston-
den en dan pakte ze de trein en ging Theo aan het werk hier in
de stad.

Theo zei: Hij lag altijd bij haar op een kleedje, nooit op de
bank.

Ik was nooit bij hen thuis geweest maar wist dat het ach-
ter het Mirandabad was. Het De Mirandabad, moet je eigenlijk
zeggen. Maar dat doet niemand. Vlak bij het Amstelpark.

Theo hield de hond in de gaten.

Heb jij nog wat te eten?

Voor die hond?

Anders loopt-ie misschien weg.



Alleen een saucijzenbroodje, zei ik.

Kom maar dan.

En ik pakte het papieren zakje met de vetvlekken van mijn
dashboard, haalde er een saucijzenbroodje uit en brak er een
klein stukje af. Er zat amper vlees in. Ik gaf het aan Theo. Hijj
liet de hond eraan ruiken.

Wat wil je doen met die hond? vroeg ik weer.

Ik weet het niet. Hij is van Astrid.

Wil je hem naar haar terugbrengen?

Misschien.

Allebei keken we naar de hond. Hij zag er smerig uit nu we
bij de auto’s stonden. Ik kon de bekleding van Theo’s wagen
ruiken, alles net nieuw. Hij zei: Ik wil alleen die hond niet op
mijn achterbank.

Ik twijfelde ook, maar mijn wagen was oud en ik was ook
nieuwsgierig en ik wilde helpen, en ik zei: Kom maar, en ik trok
het achterste portier van mijn auto open en ging ernaast staan.
Theo keek me aan, het saucijzenbroodje in zijn hand.

Zeker weten? vroeg hij.

Ja, knikte ik.

En ik zei: Wie weet hoe lang hij al buiten is.

Ik kende wel die posters in de stad, op bomen en lantaarn-
palen, van vermiste dieren. Meestal katten. Dat had Astrid mis-
schien ook wel gedaan.

Maar Theo zei: Astrid zou hem nooit alleen buiten laten. Of
wegdoen.

Blekkie keek naar mij en naar Theo, naar zijn hand vooral.

Stop dat eens weg, zei hij.

Ik hield het zakje achter mijn rug en Theo zei: Blekkie. En
hij klopte tegen zijn bovenbeen en de hond deed een paar kleine
pasjes naar hem toe, weer met zo’n sprongetje, naar zijn uit-
gestoken hand. Toen hij bij het portier was liet Theo de hond
even ruiken en hij gaf hem een paar kruimeltjes en Blekkie at.
Theo gooide het laatste stukje op de achterbank en eerst snuf-



felde de hond aan het leer van mijn bank, zette zijn voorpoten
er traag op, rook weer, en toen sprong hij naar binnen.

Theo deed het portier dicht.

En nu? vroeg ik.

Hij eet vast al die kruimels op, zei Theo.

Dat bedoel ik niet, ik bedoel: Waar moet-ie naartoe?

Ik rij wel mee, zei Theo en hij liep om de auto heen want hij
weet ook wel dat wij nooit een ander in onze auto laten rijden.

Ik ging achter het stuur zitten, zag de hond eten in de spie-
gel. Theo stapte in, aaide hem, trok met zijn andere hand het
portier dicht. Alles heel zachtjes. Ik draaide het raampje iets
naar beneden en startte de motor. Ik zei: Bijzondere klant.

Nou, zei Theo.

Ik breng hem wel even terug, zei ik. Zeg maar waar we heen
moeten.

Je bent een lieve collega, zei Theo.

Zeg dan.

Hij wees recht vooruit en we reden weg.

Blekkie had het saucijzenbroodje op en werd al onrustig. Hij
stond op de achterbank. Theo haalde hem aan. Rustig maar, zei
hij. Het was alsof de hond zijn stem herkende. De hond ging zit-
ten.

Hij meurt wel, he, zei Theo.

Ik reageerde niet. Ik reed de straat uit, door het groene licht
naar de Apollohal. Daar weer groen. Blekkie piepte een beetje.

Rustig maar, zei Theo.

De Churchilllaan uit. Die straat naar het zwembad rechts, zei
Theo. Het was een stukje van niks. Het huisnummer wist hij niet
meer maar wel herkende hij de voordeur, net voorbij een hoek.
Een opvallende rode deur met drie bellen. Theo wees hem aan.
Astrid woonde op de eerste verdieping.

Ik zette de auto op de stoep voor het fietsenrek. Blijf, zei
Theo tegen de hond en hij piepte maar ik geloof niet dat hij de
auto uit wilde of dat hij langs hem heen zou springen, en dat



deed hij ook niet. Theo stapte uit. Blekkie stond wiebelig op de
achterbank en volgde hem steeds.

Blijf, zei Theo tegen de auto.

Toen liep hij naar de deur, de rechter. De onderste van de
drie bellen. Op het zwarte naamplaatje stond alleen haar ach-
ternaam, vertelde Theo later. Het zat er nog steeds.

Hij belde aan.

Het duurde even voor de deur opengetrokken werd. Theo
keek naar boven. Hijj zei iets. Hij schudde nee. Er stond een an-
dere vrouw boven aan de trap, vertelde hij later, niet Astrid. De
vrouw had een klein kindje op haar arm.

Theo vertelde haar dat hij een hond gevonden had en dat
zijn baasje hier eerst woonde, Astrid.

Zegt me niks, zei de vrouw. En ze vertelde dat ze hier nog
maar net woonde, dat ze blij was dat het hier vrij was gekomen,
en dat er soms post kwam voor de vorige bewoner.

Theo vroeg haar wie die bewoner was en de vrouw noemde
Astrid haar naam en achternaam, en de vrouw zei: Met een A
inderdaad.

Dat hoorde ik allemaal later. Op dat moment zat ik samen
met die hond in de wagen te wachten. Toen Theo weer naar de
auto liep was hij veranderd, en aan zijn houding kon ik al zien
dat Astrid er niet was en dat het erger was dan dat.

Hij stapte in. Blekkie kwam iets naar voren en likte zijn
hand. Theo zei: Ze was er niet.

Verder zei hij niks maar de toon verklaarde veel. Hij zei niet
alleen dat ze er niet meer woonde, hij wist dat ze er helemaal
niet meer was.

Rijden maar, zei hij.

Ik draaide het raampje iets verder open, niet vanwege de
lucht van de hond. Die leek minder sterk, of wende ik eraan? Ik
had zelf frisse lucht nodig.

Ik reed de straat uit, om het blok heen, terug naar de Chur-
chilllaan. Waar moeten we met die hond naartoe? vroeg ik me af.



Naar mijn huis? Dat zou Lin niks vinden, dat kon ik wel voorspel-
len. Het asiel? Het was een straathond, zo te zien. Al een tijdje.

Theo voelde wat ik dacht. Hij zei: Ga je terug naar het Hil-
ton?

Ik knikte.

Enjij?

Theo dacht even na. Toen zei hij: Rij even langs de Amstel.
Langs het park.

Goed.

Ik maakte een rondje door de buurt. De hele dag nog geen
klant gehad. Ik reed richting de snelweg en voor de brug over de
Amstel sloeg ik rechtsaf, langs het water. Ik zette de auto op het
gras. Wat wilde hij doen? Loslaten, die hond? Hem even uitlaten?

Blekkie piepte. Hij moest piesen natuurlijk.

Theo had geen riem of wat dan ook en de hond had geen
halsband om en Theo kon hem niet vasthouden. Ik zag hem
twijfelen. De deur opendoen of toch niet?

Toen stapte Theo uit en hij opende het achterste portier
en Blekkie sprong uit de wagen. De hond liep naar een boom
die vlakbij stond en piste tegen de boom. Toen keek hij om zich
heen. Theo zei niks. De hond keek even naar hem en liep toen
het grasveld op. Her en der stonden bomen. Blekkie snuffelde,
liep rustig verder en Theo keek hem na.

De hond liep weg, wist ik. Op zijn gemak. En toen hij een
flink stuk het gras op was ging Theo weer in de auto zitten, naast
me, en hij keek nog steeds naar de hond en hij zei: Die Astrid.

Blekkie liep met zijn schouders hoog en zijn rug aflopend.
Hij liep helemaal naar de andere kant van het park, tot we hem
bijna niet meer konden zien. Het was alsof hij even een ritje in
mijn taxi gemaakt had en nu weer verder liep, gewoon naar huis
of naar de trein. Hij leek volkomen op zijn gemak.

Ik reed terug naar de standplaats bij het Hilton. Omar was
er niet. Alleen Theo’s wagen stond halverwege de standplaats.
Ik zette de mijne erachter en we bleven nog even zitten.



LAURA BROEKHUYSEN

Balts

We hangen bellen aan onze
nekken om ons te horen
naderen: voor twee tellende
gewaarschuwden. We blaken,
we glimmen. We zijn fel. We
zijn besproet.

Dit is je landschap, de
baaierd, je lek, de restvorm
tussen dij en plaveisel, hielen
en stoep, de krimpende
driehoek tussen je liezen.
Voel je vreemde snorharen
langs je wang strijken of zijn
het snorharen die je kent (wat
het verschil ook moge zijn)?
Heb je je vol te tatoeéren om
de grens te voelen schroeien
tussen wat je bent en waar je

Wie het werk van Laura Broekhuysen
(1983) heeft gevolgd zal niet verbaasd
zijn over haar debuut als dichter. Haar
stijl, altijd smakelijk, altijd zoekend, die
haar romans Twee linkerlaarzen (2008)
en Hellend viak (201 1) zo jubelend tot
leven wekt, blijkt in de poézie zijn oor-
sprong te vinden.

Balts. Het woordenboek formuleert
het zo:'het geheel van vaste handelin-
gen en bewegingen dat de mannetjes-
vogel verricht om de gunst van het wijf-
je te verwerven en daardoor tot paring

te komen’. Wie die vaste handelingen
en bewegingen wil betrappen en be-
schrijven moet scherp kijken, geduldig
observeren.

‘We zijn de / stad, we zijn het beest
dat / ons bestormt’. En even verderop:
‘We trekken ons terug in / ons dikmaak-
pak, we vreten / tot we fluiten’. Broek-
huysens lange gedicht is zowel onbe-
vangen als onbevreesd, en knetterend
serieus. De dichter doet een gooi naar
muziek, schoonheid, inzicht. Er bestaan

auteurs die alles kunnen.
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bent? Denk jij, gehaaide, je te
kunnen onderscheiden van
wat zich niet onderscheidt
van jou?

Voeg je, liefje, we passen
als puzzel, tong tussen tanden,
roede in schacht, knie in
knieholte, klik je je vast,
‘Kies pot lep nergens aan!’,
zijdelings voeg je je, waaier
je uit over paaigrond, slomp,
romp langs romp, we zakken
weg in een conglomeraat van
ledemaat, je weet je te schikken,
je bent geschikt, we houden
van ons omdat we van ons
te houden hebben.

Kan een van die capabelen
je wijzen waar de contouren
lopen? Gaarne een gidsje
waar je niks van merkt dan
dat het je de verhaallijn toont
en met gekromde hand je
oor komt richten. (‘Hoor
je een los geluid, je zit niet
best, iets nadert je, het
nadert je licht dicht.”)

Dus dit is de beloofde
melk. We zijn uitgepaaid,
we willen niet drinken uit
die roede maar uit de borst,
we wensen geen apotheose
maar een aai, we strekken
onze nollen op naar langs-



glijdende handen.
Trouw ons en we zijn
ons trouw, we weten tig
manieren om het met ons
eens te blijven. We laten,
nee schuddend, jaknikkend,
onze schedels langs onze
gedachtegangen schuiven.
Boven ons zakken de
plafonds. Breken we muur
weg, zetten we uit. We
bakken ladingen bloed-
koekjes, onder het dak
begieten we ons,
domesticeren we ons alsof
het niets is. De gade ziet zich
het zaad ontfutseld. Met
hikkend bekken kloppen we
tegen de baard (in wording),
roepen we: ‘Puik, gade.’
Slaken we een zucht
omdat we het dier zijn dat
we dachten te zijn, raken
we bevrucht omdat het
aannemelijk is? We zijn de
stad, we zijn het beest dat
ons bestormt, we verwoesten
onze muren om ons binnen
te halen. We dragen zorg
voor ons in de balg, ons
lief parasietje, onszelf.
Matroesjka’s romp wordt
van het onderstel gedraaid en
hiep: er wordt een dochter
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uitgekiept (horen we ergens
een boze fee grinniken?). En
te zijner tijd, tezelfdertijd,
wordt uit ons kind een kind
gesneden, een droste van
dochters, popelende
capabelen met pompende
harten, lange longen, buiken
vol baarmoeders, koppen vol
eb - geen tijd om ons
herhalen over uit te spreiden,
herhaal unisono, wees virus,
wees pest!

Hier gedijen we, telen
we ons, vierhoog, vijthoog,
olleke bolleke, wij zijn het
loeder dat je achter elke ruit
ziet grijnzen. Wij zijn de
belogene die je hoort klateren.
(‘Hoor! daar klatert de jonge
buurvrouw.”) We hebben
gepoogd ons te verdelgen -
aanslaan ho maar. Ons
uiterste best doen we niet
want wie wil er zijn uiterste
best hebben gedaan?

Trek ons de moeder-
vlekken van het lijf en we
geven geen krimp. Keer ons
binnenstebuiten en we treffen
ons buitenste binnen. Slaan
we de vuist door onze violen
om te horen hoe dat klinkt?
We proberen de permanente



inkten van onze bloezen te
schrobben, het zwart uit onze
neuzen te snuiten, met getuite
schaamlippen hopen we op

de kus. We sluiten onszelf
met de fopspeen af.

Dit is de baaierd, dit is ons
lek. We trekken ons terug in
ons dikmaakpak, we vreten
tot we fluiten. Stapel je ons
in elkaar, dan past dat vast nog
wel (zijn we guitig geweest,
besproet? Zijn we blozend
geweest en fel? We hadden
zwarte ogen!).

We hebben het zaad uit
de man gezogen, we hebben
de boer uit het kind geklopt.
(‘Mag ik nu slapen?’)

We pakken de
rondvliegende kop van onze
man bij de oren beet, we
nemen een teug. We slaan
hem achterover, klok. En
tjokvol sjokken we voor onze
leeggedronken trofeeén uit.
Onze buiken vlokken. Achter
onze onbewogen ogen schudt
ons brein.
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BART KOUBAA Naar de molen, naar de molen!

Laat los, broeders en zusters kameraden, zet uw computers op slaap-
stand, laat u meevoeren naar de molen, naar de luizolder en naar
de eerste lezing van vandaag...

Een molenaar zat tegen zijn molen van het landschap te ge-
nieten. Een leeuwerik kweelde uitgelaten boven de vogelver-
schrikker in het korenveld. Het riet langs de oevers van de ri-
vier stond stokstil te luisteren. Ik zit midden in een schilderij,
dacht de molenaar bij zichzelf, en hij trok met een zalige glim-
lach op zijn gezicht de rand van zijn hoed over zijn ogen.

‘Wie bent u?’ vroeg een blinde die met zijn geleidehond de
molenaar passeerde.

‘Ik ben de molenaar,’ zei de molenaar versuft.

‘U zult nog lang moeten wachten voor die wieken zullen
draaien,’ zei de blinde.

‘Hoezo?’ vroeg de molenaar.

‘Er is voor maanden windstilte voorspeld,” wist de blinde.

‘Dan wacht ik wel.’

‘De molenaar liep naar binnen, nam zijn Quichot? Laat u meevoeren door de

jachtgeweer en schoot de blinde dood. molen, de molen, de molen, zo gaat de
Met deze schokkende moord begint, ~ molen, de mo-ho-len, en besef: als het

nee niet begint want de moordenaar nergens op lijkt, kan het geen onzin zijn.

heeft een motief en een rechtvaardi-
ging, Bart Koubaa’s essay. In deze huma-
nistische preek vat hij alle paradoxen
van kans, kennis en kapitalisme samen,
hij speelt ze uit, hij haalt Jerofejev en Ca-
mus uit de kast, hij drijft de argeloze le-
zer tot verwarring. Tot waanzin? Zijn wij

de molenaar, de blinde, Sisyphus of Don

Zin en onzin en het onverwachte —
dat is wat Bart Koubaa (1968) drijft,
als redacteur van de Revisor, als auteur
van zeven romans, waarvan De Leraar
(2009) de succesvolste en De vogels van
Europa (2014) de recentste is. Hij kie-
telt je tot lachen, afschuw of onbegrip,

maar de twijfel komt het eerst.





