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Ze hebben me ontdekt.
 De hyena’s hebben me ontdekt!
 Ze zitten me op de hielen.
 Dat voelde ik instinctief aan. Zonder ze gezien of gehoord te 
hebben. Zoals een dier in de wildernis voelt dat het in groot gevaar 
is, zelfs als het de vijand nog niet kan zien. Deze markt was voor 
de Polen een heel normale markt, waar ze hun groenten, brood, 
spek, kleren, zelfs hun rozen kopen, maar voor mensen zoals ik een 
wildernis. Een plek waar ik een prooi was. Een plek waar ik kon 
sterven als ze erachter kwamen wie, of beter gezegd wat ik echt was.
 Nu niet sneller gaan lopen, dacht ik. Of langzamer. Of van rich-
ting veranderen. Zeker niet naar mijn achtervolgers omkijken. 
Zelfs niet onregelmatig ademen. Niets doen wat hun argwaan zou 
kunnen bevestigen.
 Het kostte me heel veel moeite om gewoon verder over de markt 
te slenteren, alsof ik op deze verrassend warme voorjaarsdag van de 
zon genoot. Alles in me schreeuwde dat ik moest wegrennen, maar 
dan was het voor de hyena’s duidelijk geweest dat hun vermoeden 
klopte. Dat ik geen gewone Poolse was, die net klaar was met bood-
schappen doen en nu met volle tassen naar huis, naar haar ouders 
ging, maar een smokkelaar.
 Ik bleef even staan, keurde voor de schijn de appels bij de kraam 
van een boerin en vroeg me af of ik toch niet moest omkijken. 
Want het kon natuurlijk zijn dat ik het me allemaal maar verbeeld-
de en dat eigenlijk niemand me volgde. Maar iedere vezel in mijn 
lichaam wilde vluchten. En ik had al lang geleden geleerd om op 
mijn instinct te vertrouwen. Anders had ik mijn zestiende niet eens 
gehaald.
 Maar ik vluchtte niet en liep langzaam verder. De oude boerin, 
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die afschuwelijk dik was – ze had blijkbaar eerder te veel dan te wei-
nig te eten –, riep me met krassende stem na: ‘Dat zijn de lekkerste 
appels van heel Warschau!’
 Ik zou elke appel verschrikkelijk lekker hebben gevonden. Voor 
de meeste mensen die binnen de muren moesten wonen, was zelfs 
een halfverrotte appel een traktatie geweest. Dat gold nog meer 
voor de eieren die in mijn tas zaten, de pruimen en helemaal voor 
de boter, die ik voor veel geld op de zwarte markt zou verkopen.
 Maar als ik een kans wilde maken om weer achter de muren te-
rug te keren, moest ik weten hoeveel achtervolgers ik had. Heel ze-
ker van hun zaak waren ze niet, want anders hadden ze me al lang 
aangehouden. Ik moest nu echt naar hen omkijken. Op de een of 
andere manier. Onopvallend. Zonder nog meer aandacht op me te 
vestigen.
 Ik keek naar de straatstenen onder mijn voeten. Een paar meter 
voor me zag ik een rioolrooster en dat bracht me op een idee. Eerst 
liep ik doodnormaal verder. De hakken van mijn blauwe schoenen, 
die zo goed bij mijn blauwe jurk met rode bloemen pasten, klik-
klakten op de stenen. Als ik op smokkelpad ging, droeg ik altijd de 
kleren die mijn moeder me had gegeven, toen we nog geld hadden. 
Alle andere kleren die ik had waren inmiddels versleten, sommige 
zelfs meerdere keren gerepareerd. Als ik die aan had gehad, had ik 
nog geen vijf meter over de markt kunnen lopen zonder op te val-
len. Maar deze jurk en schoenen, waar ik heel zuinig op was, waren 
mijn werkkleren, mijn camouflagepak, mijn pantser.
 Ik liep recht op het rooster af en bleef er expres met mijn hak in 
haken. Ik verstapte me, riep theatraal ‘Au, verdomme!’, zette mijn 
tassen neer en boog me voorover om mijn hak tussen de twee spij-
len uit te krijgen. Ik keek tegelijkertijd stiekem om en zag ze: de 
hyena’s.
 Mijn instinct had me niet bedrogen. Dat was helaas nooit het 
geval. Of gelukkig. Het was maar hoe je het bekeek.
 Het waren drie mannen. Voorop liep een kleine, stevige, onge-
schoren man met een bruine leren jas en een grijze pet. Hij was 
een jaar of veertig en leek de leider te zijn. Achter hem liepen een 
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grote man met een baard, die eruitzag alsof hij met één hand een 
rotsblok kon optillen, en een jongen van mijn leeftijd. Hij droeg 
ook een leren jas en een pet en oogde als een jonge versie van de 
leider. Misschien was het zijn zoon? In ieder geval ging de jongen 
niet naar school, anders kon hij niet ’s ochtends over de markt op 
mensenjacht gaan.
 Het gekke was, binnen de muren mochten we niet meer naar 
school, omdat de Duitsers al het onderwijs hadden verboden. Er 
waren wel illegale scholen, maar niet voor iedereen, en ik ging er 
al een tijdje niet meer naartoe. Want ik moest voor mijn familie 
zorgen.
 Deze Poolse jongen mocht leren, kon wat van zijn leven maken, 
maar wilde het niet. Het bracht ook een hoop geld op, zo’n bende 
schmalzowniks, zoals we deze hyena’s noemden, die op jacht ging 
naar Joden en ze tegen beloning aan de Duitsers uitleverde. Het 
maakte de schmalzowniks, waarvan er heel veel in Warschau wa-
ren, ook niets uit dat de Duitsers iedere illegaal doodschoten die 
buiten de muren werd opgepakt.
 In het voorjaar van 1942 gold de doodstraf voor iedereen die 
zich zonder toestemming in het Poolse deel van de stad begaf. En 
de dood was nog niet het ergste. Er deden de meest verschrikkelij-
ke verhalen de ronde over hoe de Duitsers gevangenen folterden 
voordat ze tegen de muur werden gezet. Ongeacht of het een man, 
vrouw of kind was. Soms martelden ze zelfs kinderen dood. Alleen 
al bij de gedachte aan een martelkamer stokte mijn adem. Maar ik 
was nog niet geslagen, gefolterd en doodgeschoten. Ik leefde! En 
dat wilde ik zo houden. Voor mijn kleine zusje Hannah.
 Er was niemand op de wereld van wie ik zoveel hield als van 
dat kleine lieve wezentje. Hannah was door de slechte voeding veel 
te klein voor een twaalfjarige, nauwelijks meer dan een schim, op 
haar ogen na. Die waren heel groot, wakker en nieuwsgierig en ver-
dienden het iets anders te zien dan de nachtmerrie binnen de mu-
ren.
 In die ogen fonkelde een ongelooflijke verbeeldingskracht. Op 
de illegale Szuł-Kułt-school was ze bijna in alle vakken matig tot 
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slecht, van wiskunde en biologie tot aardrijkskunde, maar nie-
mand was zo goed in het verzinnen van verhalen, die ze in de pauze 
aan andere kinderen vertelde: ze vertelde over een bosbewoonster 
die haar geliefde prins Josef uit de klauwen van een driekoppig 
monster redde, over de haas Marek, die namens de geallieerden de 
oorlog won, en over de gettojongen Hans, die stenen tot leven kon 
wekken, maar dat liever niet deed omdat de stenen zo chagrijnig 
waren. Voor iedereen die naar Hannah luisterde werd de wereld 
een beetje kleurrijker en mooier.
 Wie zou er voor de kleine zorgen, als ik hier werd opgepakt?
 Mijn moeder in ieder geval niet. Met haar ging het zo slecht dat 
ze het kleine, armoedige krot waarin we woonden niet meer uit 
kwam. En mijn broer ook niet. Die was te druk met zichzelf bezig.
 Ik wendde mijn blik van de schmalzowniks af, trok mijn hak 
uit het rooster en raakte even met mijn hand de straatstenen aan. 
Wanneer ik door angst werd overvallen, raakte ik vaak het opper-
vlak van iets aan om rustig te worden: metaal, steen, stof – als het 
maar iets was waardoor ik voelde dat er nog iets anders op deze 
wereld bestond dan mijn angst.
 De lichte steen, die ik even met mijn hand beroerde, was warm 
van de zon. Ik haalde diep adem, pakte mijn tassen op en liep verder.
 De schmalzowniks achtervolgden me, dat wist ik. Ik kon horen 
dat ze hun pas versnelden, ondanks al het andere marktlawaai: de 
stemmen van de handelaren die hun waren aanprezen, de klanten 
die afdongen, het getjilp van vogels en het geraas van auto’s die op 
de straat achter de markt reden.
 Mensen slenterden me langzaam voorbij. Een blonde jonge-
man in een grijs pak, zoals veel Poolse studenten dat droegen, floot 
vrolijk voor zich uit. Ik hoorde deze geluiden, maar op de een of 
andere manier werden ze naar de achtergrond verdrongen. Mijn 
jachtige ademhaling klonk luid, hoewel ik niet sneller was gaan lo-
pen. Mijn hart leek per seconde harder te gaan kloppen. Maar de 
voetstappen van mijn achtervolgers klonken het hardst.
 Ze kwamen dichterbij.
 Steeds dichterbij.
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 Al snel zouden ze me inhalen en tegenhouden. Waarschijnlijk 
zouden ze me dwingen om al mijn geld af te geven om niet overge-
leverd te worden. Maar zodra ik betaald had, zouden ze me alsnog 
verraden en ook de premie van de nazi’s incasseren.
 Ik wist al lang dat dat vroeg of laat een keer zou gebeuren, eigen-
lijk al vanaf het moment dat ik begon te smokkelen. Dat was een 
paar weken nadat mijn vader ons in de steek had gelaten. We had-
den geen geld meer om op de zwarte markt eten te kopen en het 
rantsoen dat we van de Duitsers kregen was maar 360 calorieën per 
dag. Bovendien was wat wij Joden kregen vaak ook nog bedorven. 
Alles wat te slecht was voor de soldaten aan het oostfront, ging naar 
ons. Verrotte rapen, bedorven eieren of bevroren aardappels die je 
niet meer kon koken, maar waar je met een beetje geluk nog pan-
nenkoekjes van kon maken. Afgelopen winter rook het hele getto 
regelmatig naar deze aardappelpannenkoekjes.
 Wilde ik dat mijn familie te eten had, dan moest ik iets onder-
nemen. Mijn vriendin Ruth verkocht haar lichaam in het Britan-
nia Hotel en had aangeboden voor mij te bemiddelen, ook al had 
ze grijnzend opgemerkt dat ik een jongensachtig figuur had. Maar 
voordat ik daaraan begon, zette ik liever mijn leven op het spel 
door te smokkelen.
 Voor het geval dat ik door de schmalzowniks werd opgepakt, had 
ik een verhaal verzonnen: ik was Dana Smuda, een Poolse scholiere 
die in een ander deel van Warschau woonde maar hier altijd bood-
schappen deed, omdat ze alleen op deze markt een speciale bla-
derdeegtaart met een verrukkelijke appelvulling verkochten. Mijn 
nepadres moest ver weg zijn, omdat de hyena’s me anders meteen 
naar het desbetreffende huis zouden leiden en erachter zouden ko-
men dat ik loog. Om mijn verhaal in geval van nood geloofwaardig 
te maken, kocht ik op de markt altijd een stuk taart en stopte het in 
mijn tas.
 Tijdens mijn uitstapjes had ik altijd een ketting met een kruisje 
om mijn hals. Daarnaast had ik een aantal christelijke gebeden uit 
mijn hoofd geleerd, zodat ik voor een goede katholiek kon door-
gaan. Gebeden als het Weesgegroet, het Sanctus en Magnificat: 
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‘Hoog verheft nu mijn ziel de Heer, verrukt is mijn geest om God, 
mijn Verlosser...’ – alsof je, als je enig gezond verstand had, in deze 
tijden verrukt van God kon zijn.
 Als Hij vóór me op een podium zou staan, zou ik hem met eie-
ren bekogelen. Ook al kostten die in het getto heel veel geld. Ik ge-
loofde niet in religie. Niet in politiek. En zeker niet in volwassenen. 
Ik geloofde alleen in overleven.
 ‘Halt!’ riep een van de achtervolgers, waarschijnlijk de leider van 
de bende.
 Ik deed alsof hij het niet tegen mij had. Ik was toch een heel 
gewoon Pools meisje, waarom zou ik me dan omdraaien als een 
wildvreemde ‘Halt!’ riep?
 In mijn gedachten liep ik snel alles door: ik ben Dana Smuda, 
woon op Miodawastraat 23, houd van bladerdeegtaart...
 De hyena’s sneden me de pas af en gingen voor me staan.
 ‘Hé, ben je op een uitstapje naar de andere kant, jodenslet?’ 
vroeg de aanvoerder.
 ‘Wat?’ vroeg ik met gespeelde ergernis. Het was nu van levensbe-
lang om niet bang over te komen.
 ‘Tweeduizend zloty of we leveren je over aan de Gestapo,’ ant-
woordde de aanvoerder, terwijl zijn zoon – ze moesten wel familie 
zijn, ze hadden precies dezelfde enigszins kromme houding – me 
van top tot teen opnam. Het leek alsof hij mij, een Joods meisje, 
afstotelijk vond, maar zich er tegelijkertijd met zijn zieke geest een 
voorstelling van probeerde te maken hoe ik er zonder kleren uitzag.
 ‘Het is een eenmalig bod: tweeduizend en we laten je met rust.’
 Opeens voelde ik het zweet over mijn rug lopen. Het was geen 
gewoon zweet, waar je wel eens last van had als de zon ’s middags 
fel scheen. Nee, het was angstzweet. De soort die heel scherp ruikt 
en waarvan ik – omdat ik heel beschermd was opgegroeid – tot een 
paar jaar geleden niet eens wist dat het bestond.
 Zolang het zweet tot mijn rug en oksels beperkt bleef, was er 
niets aan de hand, maar het mocht in geen geval op mijn voor-
hoofd verschijnen. Deze hyena’s zouden het kleinste teken van 
zwakte meteen herkennen.
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 ‘Heb je het niet begrepen, jodenhoer?’
 Ik kon geen woord uitbrengen.
 Op dat moment begreep ik waarom mensen in dit soort gevallen 
criminelen al hun geld geven, zelfs als ze ergens wel weten dat ze 
daarna alsnog worden uitgeleverd. Ze klampten zich vast aan de 
valse hoop dat de schmalzowniks zich aan de gemaakte afspraken 
zouden houden. Als ik genoeg geld had gehad, had ik vermoedelijk 
ook meteen toegegeven dat ik Joods was en het aan hen afgestaan. 
Maar ik had nog nooit zoveel geld gehad. Met een geforceerde 
glimlach zei ik: ‘U vergist zich.’
 ‘Doe niet alsof we dom zijn,’ zei de aanvoerder. Hij was zeker van 
zijn zaak.
 Instinctief voelde ik dat mijn slim bedachte verhaal hem niet 
zou overtuigen. Bij zijn zoon en de lompe grote vent had ik ermee 
weg kunnen komen, maar niet bij hem. Hij had de afgelopen jaren 
vast al meer Joden opgespoord en ongetwijfeld betere leugens ge-
hoord dan mijn verhaal over de scholiere met de bladerdeegtaart. 
Veel betere. En kettinkjes met kruisjes had hij vast ook genoeg ge-
zien.
 Mijn leugen zou niets opleveren. Helemaal niets. Hoe had ik zo 
naïef kunnen zijn, zo slecht voorbereid? Door mijn toedoen zou 
mijn moeder binnen een paar weken in onze kamer op Miłastraat 
70 sterven en Hannah zou niet veel langer te leven hebben. Mis-
schien zou ze het een poosje in het getto weten te redden als bede-
laar. Maar zodra het winter werd, stierven de bedelende kinderen  
’s nachts op straat.
 Ik moest zorgen dat Hannah dat niet zou overkomen. Op wat 
voor manier dan ook!
 Ik bedacht dat de ketting en mijn verzinsels niet de enige dingen 
waren die me hieruit konden helpen. Ik kon nog iets inzetten: ik 
zag er niet al te Joods uit.
 Zeker, ik had donker haar zoals de meeste Joodse meisjes, maar 
dat hadden veel Poolse meisjes ook. Bovendien had ik een wip-
neusje en iets wat helemaal niet bij het beeld van een Jodin paste: 
groene ogen.
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 Mijn vriend Daniel had me op een romantisch moment gezegd 
dat ze zo groen waren als bergmeertjes die in het zonlicht fonkelen. 
Ik had nog nooit van mijn leven een bergmeer gezien, dus ik wist 
niet of die echt groen waren. En ik zou er waarschijnlijk ook nooit 
achter komen.
 Als mensen me aankeken, begonnen ze vaak te twijfelen. Vanuit 
de verte kon ik zowel voor een Poolse als voor een Joodse door-
gaan. Maar van dichtbij was ik door de kleur van mijn ogen aan 
beide kanten van de muur een bezienswaardigheid.
 Vechtend tegen mijn angst keek ik de aanvoerder van de schmal-
zowniks recht in de ogen. Het groen ergerde hem. En toen deed ik 
zonder erover na te denken iets geks: ik lachte. Luidkeels. De wei-
nige mensen die me goed kennen, weten dat ik bijna nooit lach 
en als ik lach, dan zeker niet zo. Het klonk echt in de oren van de 
schmalzowniks en dat maakte hen nog onzekerder.
 Toen zei ik op spottende toon: ‘Jullie zitten er ver naast.’
 Ik glipte langs de verbaasde mannen, die duidelijk nog nooit 
door iemand van wie ze dachten dat ze een jodenslet was, waren 
uitgelachen en liep gewoon met mijn tassen verder. Het was niet 
te geloven: ik leek er door mijn brutale optreden goed vanaf te ko-
men. Ik moest er bijna om lachen.
 Maar opeens begon de kleine aanvoerder te rennen, gevolgd 
door de andere twee, en sneed me de pas weer af. Mijn adem stokte. 
Het zou me niet nog een keer lukken om brutaal te lachen.
 ‘Je bent Joods, dat ruik ik gewoon,’ blafte de man, terwijl hij zijn 
pet een beetje naar achteren schoof. ‘Ik ben de beste in het opspo-
ren van ongedierte.’
 ‘De allerbeste,’ zei de jongen trots.
 Ja, hij was er trots op dat zijn vader mensen afperste en de dood 
in joeg.
 Het was zo oneerlijk: mijn vader had mensen beter gemaakt, 
Polen, Joden, om het even wie. Hij had zelfs een Duitse soldaat 
verzorgd, die in onze straat werd neergeschoten tijdens een van de 
laatste dagen van de opmars. Maar hoeveel mensen hij ook had 
gered, hoe gewaardeerd hij ook was als arts, nu, nu we hem meer 
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dan ooit nodig hadden, was mijn vader er niet voor ons en kon ik 
absoluut niet trots op hem zijn.
 ‘Laat me met rust,’ zei ik kwaad, ‘of ik roep de politie!’
 Ik maakte met mijn loze dreigement indruk op de jongen en de 
reus met de baard. De Poolse politie hield niet van schmalzowniks, 
ze waren concurrenten als het ging om het opstrijken van premies 
voor Joden die zich illegaal aan de andere kant van de muur bevon-
den. En als schmalzowniks dan ook nog onschuldige Poolse meis-
jes treiterden, werden ze echt kwaad. Dat wisten die mannen ook.
 Maar de aanvoerder liet zich niet van de wijs brengen. Hij keek 
recht in mijn groene ogen, die hem niet meer aan zijn verdenking 
deden twijfelen, en probeerde er onzekerheid in te ontdekken, al 
was het maar een zweempje.
 Ik keek hem strak aan. Uit alle macht.
 ‘Ik meen het,’ zei ik opnieuw.
 ‘Nee, dat doe je niet,’ reageerde hij doodkalm.
 ‘Jawel!’
 ‘Laten we dan samen naar de politie gaan,’ stelde hij voor, terwijl 
hij naar een politieman in een blauw uniform wees, die voor de 
kraam van de dikke vrouw in een appel beet en een zuur gezicht 
trok, omdat de appel niet half zo lekker smaakte als was beloofd.

Wat moest ik nu doen? Als ik naar de politie ging was ik verloren. 
Als ik niet ging ook. Nu stond het angstzweet toch op mijn voor-
hoofd. De aanvoerder zag de zweetdruppels en glimlachte. Het had 
geen zin om te blijven veinzen.
 Ik hoorde de fluitende student weer. Ik zou snel sterven, op zijn 
laatst zou ik morgen tegen de muur worden gezet. Mijn moeder 
en mijn zusje zouden niet zonder mij overleven. En deze vent liep 
vrolijk te fluiten!
 Moest ik wegrennen? Ik had maar weinig kans om te ontsnap-
pen. Zelfs als ik, ondanks mijn hoge hakken, sneller was geweest 
dan de schmalzowniks, zouden ze gaan roepen en schreeuwen. 
Tussen de winkelende mensen op de markt liepen genoeg Jodenha-
ters rond die me tegen zouden houden. Er waren genoeg Polen die 
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een hekel aan ons hadden. Ze waren weliswaar liever niet door de 
Duitsers bezet, maar ze waren maar al te dankbaar dat die ze van de 
Joden afhielpen.
 Zelfs in het onwaarschijnlijke geval dat ik levend van de markt 
wist af te komen, zou ik nooit onopgemerkt de muur van het get-
to bereiken. Wegrennen had dus ook geen zin. Maar het was mijn 
enige kans. Ik stond op het punt om mijn tassen met de kostbare 
boodschappen op de grond te laten vallen en te rennen voor mijn 
leven, toen ik opeens een roos in mijn gezicht geduwd kreeg.
 Een echte roos!
 Recht voor mijn gezicht.
 De intense geur verdreef zelfs de scherpe lucht van het angst-
zweet uit mijn neus. Wanneer had ik voor het laatst een roos gero-
ken? In het getto waren er geen. En als ik op de Poolse markt inko-
pen deed, nam ik nooit de tijd om aan de bloemen te ruiken. Het 
was nog nooit in me opgekomen. En net nu ik op het punt stond 
om aan de Duitsers te worden overgeleverd, bood iemand me een 
roos aan?
 Het was de student.
 Hij stond naast me en keek me met lachende lichtblauwe ogen 
aan, alsof ik het mooiste en meest geweldige wezen was dat hij ooit 
had gezien.
 Bij nader inzien zag deze opgewekte man er jonger uit dan een 
student, hij was eerder zeventien of achttien dan twintig.
 Nog voordat ik of een van de schmalzowniks iets kon uitbren-
gen, nam hij me met een zwierige beweging in de armen en zei 
lachend: ‘Een roos voor mijn roos!’
 Wat een slappe tekst. Maar de verliefde manier waarop hij het zei 
was zo overtuigend dat het niet lachwekkend was.
 Eindelijk drong het tot me door: deze jongen wilde me red-
den. Door te doen alsof ik zijn grote Poolse liefde was. Was hij ook 
Joods? Of toch Pools? Hij kon met zijn blonde haar, zomersproeten 
en blauwe ogen zelfs voor een Duitser doorgaan. In ieder geval was 
hij een goede acteur. Wie hij ook was, hij riskeerde zijn leven voor 
mij, een wildvreemde.
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 ‘Je bent de roos van mijn leven!’ zei hij met een stralend gezicht.
 De hyena’s wisten nog steeds niet hoe ze op zijn actie moesten 
reageren. Gedroegen niet alleen mensen die alsof deden zich op 
zo’n overdreven manier?
 Als ik hen wilde overtuigen en onze levens wilde redden, moest 
ik het spel meespelen.
 Maar ik was totaal in de war. Ik wilde zijn roos aanpakken, maar 
ik stond als verstijfd. Alsof ik was verlamd door de giftige rups Xala 
uit Hannahs verhaal over de domme rups die vlinders haatte.
 De jongen voelde hoe gespannen ik was en trok me nog dichter 
tegen zich aan. Zijn greep was stevig, zijn armen waren sterker dan 
je van zo’n dunne jongen zou verwachten. Ik was nog steeds niet in 
staat om te reageren. Stijf van angst en schrik lag ik als een etalage-
pop in zijn armen. In een poging om dat te verbergen deed hij er 
nog een schepje bovenop: opeens gaf hij me een kus.
 Hij kuste me!
 Hij duwde zijn ruwe, een beetje opengesprongen lippen op de 
mijne en drong met zijn tong mijn mond binnen, heel vanzelfspre-
kend, alsof hij het al duizend keer had gedaan. Ik wist dat ik hem 
moest terugzoenen. Het was mijn laatste kans. Als ik dat niet deed, 
was het definitief voorbij. Voor ons allebei.
 Het besef dat we zouden sterven als ik niet eindelijk eens rea-
geerde, rukte me uit mijn verstijving. Ik kuste hem even gepassio-
neerd terug.
 Of ik de kus lekker vond, wist ik op dat moment niet eens.
 Toen de jongen me weer een beetje losliet, keek ik gelukzalig.
 ‘Bedankt voor de roos, Stefan.’ Ik had snel een naam voor hem 
verzonnen.
 ‘Jij bedankt voor het feit dat je bestaat, Lenka.’ Hij had ook een 
naam voor mij bedacht en was duidelijk erg opgelucht dat ik het 
spelletje met hem had meegespeeld.
 Nu pas durfde ik naar de hyena’s te kijken. Ze waren zeer onder 
de indruk van ons toneelstukje. De jonge schmalzownik keek zelfs 
een beetje jaloers, hij had ook maar al te graag een Pools meisje 
gekust.
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 ‘Vallen deze mannen je lastig?’ vroeg Stefan, die deed alsof hij ze 
nu pas in de gaten kreeg.
 ‘Ze denken dat ik een Jodin ben.’
 Stefan keek de mannen aan alsof het idioot was dat ze op dat 
idee waren gekomen. Maar hij lachte er niet bij, zoals ik bij mijn 
eerste poging om van hen af te komen. Met een boze blik zei hij: 
‘Willen jullie mijn vriendin beledigen?’
 Hij speelde nu de trotse Pool wiens meisje in haar eergevoel 
werd aangetast. Jodin? Dat je zoiets over de vriendin van een op-
rechte Pool durfde te zeggen!
 ‘Nee... nee,’ stamelde de leider. Hij deed een stapje achteruit. Zijn 
kompanen deden hetzelfde.
 ‘Jawel, dat wilden jullie wel,’ zei ik boos. Ook al speelde ik alleen 
maar de rol van gekrenkte Poolse, mijn woede op deze hyena’s was 
echt.
 Stefan hief een gebalde vuist naar de schmalzowniks. Ze deins-
den nog een beetje achteruit. Ze hadden hem makkelijk aange-
kund, drie tegen één, dat was geen enkel probleem geweest. Maar 
ze vergrepen zich niet aan Polen, dan haalden ze zich alleen maar 
de woede van de politie op de hals. Ze schaamden zich er zelfs een 
beetje voor dat ze mij hadden gewantrouwd. Ze gingen niet zover 
dat ze zich verontschuldigden, maar de leider wendde zich zonder 
iets te zeggen van ons af en gebaarde de andere twee hyena’s hem te 
volgen.
 Stefan tilde mijn twee zware tassen op als een galante heer die 
zijn vriendin wil ontzien, en sloeg een arm om me heen. Verliefd 
slenterde hij met me over de markt, terwijl ik zijn roos vasthield.
 Ik was even bang dat hij er met mijn spullen vandoor zou gaan. 
Misschien was hij ook een smokkelaar. Maar zou een gewone 
smokkelaar zijn leven voor een ander riskeren? En zelfs als hij mijn 
spullen wilde stelen, was dat dan niet slechts een lage prijs voor 
mijn leven? Zodat ik mijn familie kon blijven voeden? Mijn zusje 
erdoorheen kon slepen?
 ‘Dank je wel,’ zei ik tegen hem.
 ‘Graag gedaan,’ zei hij en hij lachte er zo bij dat je hem bijna ge-
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loofde. Hij voegde eraan toe: ‘Je kunt goed zoenen.’
 Hij zei het met de bravoure van een jongen die veel meisjes en 
vermoedelijk ook veel vrouwen had gekust en er ook echt over kon 
oordelen.
 ‘Je hebt mijn leven gered,’ fluisterde ik, zodat passanten het niet 
konden horen. Dit was niet de tijd en de plaats om ondersteboven 
te raken van een complimentje. ‘Onze levens. Jij hebt je leven voor 
mij gewaagd.’
 Ik kon het nog steeds niet helemaal geloven. In een wereld waar-
in iedereen alleen aan zichzelf dacht, had hij alles voor mij op het 
spel gezet.
 ‘Ik wist dat het zou lukken,’ antwoordde hij ook zachtjes, terwijl 
hij niet gespeeld of brutaal, maar oprecht glimlachte.
 ‘Dan wist je meer dan ik,’ zei ik met een gepijnigde grijns.
 ‘Er waren twee goede redenen,’ legde hij uit.
 ‘Welke dan?’
 ‘Ten eerste je groene ogen...’
 Hij lachte, hij vond ze blijkbaar mooi. Tot mijn verbazing was ik 
erdoor gevleid.
 ‘En de andere reden?’ vroeg ik aan hem.
 ‘Iemand die in deze tijden smokkelt moet heel slim zijn. Anders 
was hij – of zij – al lang dood.’
 Door deze opmerking voelde ik me nog meer gestreeld. Ik was 
zelfs een beetje trots. Omdat ik dat natuurlijk niet wilde laten mer-
ken, zei ik snel: ‘Slim of stapelgek.’
 Hij lachte. Het was een mooie, ontspannen lach. Niet zo gefor-
ceerd als die van veel Joden. Was hij dan toch een Pool? Misschien 
heette hij wel echt Stefan.
 ‘Smokkel jij ook?’ vroeg ik.
 Hij bleef staan, trok een ernstig gezicht en aarzelde of en zo ja 
hoeveel hij van zichzelf wilde prijsgeven. Uiteindelijk antwoordde 
hij: ‘Niet zoals jij.’
 Wat moest ik daarvan denken? Smokkelde hij voor de koningen 
van de zwarte markt in het getto? Was hij een Poolse crimineel die 
die mensen hielp?



20

 Stefan trok zijn arm van me af.
 ‘Het is beter voor je als je zo min mogelijk van me weet,’ zei Ste-
fan. Hij leek opeens veel ouder dan zeventien.
 ‘Ach, ik red me wel,’ zei ik.
 ‘Dat dacht ik vroeger ook van mezelf,’ zei hij. De ondeugende 
twinkeling was geheel uit zijn ogen verdwenen. Ook al had ik graag 
willen weten wat hij daarmee bedoelde, het ging me niets aan. Hij 
gaf de tassen weer aan mij. Ik was opgelucht: ik hoefde niet zonder 
levensmiddelen terug naar het getto. Bovendien had ik het heel erg 
gevonden als mijn redder me had bestolen.
 ‘We moeten nu afscheid van elkaar nemen,’ zei Stefan.
 Dat vond ik niet leuk. Ik wilde hem graag beter leren kennen. 
Toch zei ik met een knikje: ‘Dat is waarschijnlijk wel het beste.’
 Hij keek me even weemoedig aan, alsof hij het ook jammer vond 
dat onze wegen hier scheidden. Toen hij zich door mij betrapt voel-
de, verscheen er weer een glimlach op zijn gezicht: ‘Als je thuis-
komt, moet je je even wassen.’
 ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik verbaasd.
 ‘Je ruikt naar angstzweet,’ zei hij met een brede grijns.
 Ik wist niet of ik erom moest lachen of hem ervanlangs moest 
geven. Ik deed het allebei.
 ‘Au!’ riep hij lachend uit.
 ‘Pas op je woorden,’ zei ik, ‘of er zullen er nog meer volgen.’
 Hij begon nog iets harder te lachen: ‘Ik heb het altijd al gezegd: 
aantrekkelijke vrouwen zijn gevaarlijk.’
 Verdomme, voelde ik me alweer gevleid.
 Stefan gaf me ondeugend nog een kus op de wang en ging op 
in de mensenmassa, om waarschijnlijk voorgoed uit mijn leven te 
verdwijnen. Zonder dat ik ooit zijn echte naam zou kennen en hij 
zou weten dat ik eigenlijk Mira heette.
 Als je iets spannends meemaakt, komen de emoties soms pas la-
ter los, als je weer tot rust bent gekomen. Een scherpe doorn van de 
roos prikte zachtjes in mijn vingertop en opeens voelde ik de kus 
weer heel intens. De passie waarmee hij me had gezoend. En waar-
mee ik zijn kus had beantwoord.
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 Ik was er helemaal ondersteboven van. Het verschil tussen deze 
kus en de eerste die ik van Daniel had gekregen had niet groter 
kunnen zijn.
 Daniel.
 Ik voelde me plotseling schuldig. Hoe kon ik nou zo onder de 
indruk zijn van de kus van een vreemde?
 Daniel was de enige ter wereld uit wie ik kracht kon putten. Hij 
was de meest beleefde persoon die ik kende. En hij stond altijd voor 
me klaar. In tegenstelling tot veel anderen.
 Stefan zou ik waarschijnlijk nooit meer zien. En zelfs dan...
 Daniel en ik. We zouden samen naar Amerika gaan. Ooit. We 
zouden met Hannah over Broadway flaneren. Die prachtige stad in 
geuren en kleuren zien. Ik kende hem alleen van zwart-witbeelden 
uit Amerikaanse films die bij ons in de bioscoop draaiden, voordat 
de nazi’s binnenmarcheerden.
 Daniel en ik hadden elkaar gezworen dat we naar New York zou-
den gaan.
 Ik vermande me, verdrong alle gevoelens die met de kus te ma-
ken hadden. Ik weet het aan alle opwinding, aan het levensgevaar 
waarin ik had verkeerd en dwong mezelf om niet meer aan Stefan 
te denken. Maar de dag was nog niet om. Het moeilijkste deel van 
mijn uitstapje lag nog voor me. Ik moest weer terug naar het getto. 
Zonder door de Duitse bewakers te worden betrapt.




