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Voor jou.



1 De brief

Ik weet het, ik weet het. We zitten hier al direct met een
serieus probleem. Tegen de tijd dat jij oud genoeg bent om
dit boek te lezen, zit je ongetwijfeld net in een levensfase
waarin het volstrekt niet cool is dat een van je vaders zijn
zielenroerselen heeft neergepend, met jou als hoofdper-
sonage en geadresseerde. Er zal ongetwijfeld om gelachen
worden op school - als ik het daar al niet op een van mijn
vele andere excentrieke manieren voor je verpest heb —
en ik kan me al helemaal niet voorstellen hoe je dit aan je
eerste geliefde gaat uitleggen. Misschien moet ik dat zelf
doen. Of niet. Maar toch wilde ik je deze uitdaging niet be-
sparen. Dat ging zo.

Je zou het niet zeggen, maar ik heb een diploma. Dat zou er
echter nooit gekomen zijn zonder Ellen, mijn studiemaatje
in Leuven. Zij deed vier jaar over Germaanse Taal- en Let-
terkunde, ik vijf jaar, want ik was nogal slordig wat stu-
deren betreft. Ellen was een heerlijke griet: groot, blond,
fashionista, geen blad voor de mond. Als zij me niet al haar
aantekeningen had geleend en mij niet manu militari had
meegesleept naar ongeveer elk examen, zou ik wellicht
nog steeds een paar studiepunten tekortkomen.

Intussen waren we een decennium verder, en hoe gaat



dat: een occasioneel etentje niet meegeteld waren Ellen en
ik elkaar wat uit het oog verloren. Tot haar naam op een
goede dag op het schermpje van mijn Samsung verscheen.

‘Dag sjoe!’” Ellen was het type vrouw dat zelfs de paus
nog een koosnaampje zou geven, en ze zou ermee wegko-
men ook. Ze wilde weten of ze mij een professionele vraag
mocht stellen. Dat mocht ze natuurlijk, aangezien ik op de
MNM-redactie aan mijn radioprogramma zat te werken en
dus geacht werd alleen met professionele zaken bezig te
zijn. Ik klikte Facebook dicht en luisterde.

‘Tk werk tegenwoordig als eindredacteur voor Weekend
Knack. Binnenkort is het Vaderdag, zoals je weet. We laten
bekende vaders een brief aan hun zoon of dochter schrij-
ven. En ik dacht daarbij aan jou.’

Ik probeerde uit te rekenen hoe groot de kans was dat
Ellen een verkeerd nummer had gebeld. Zo goed als nihil.

‘Je weet dat ik geen kind heb. Toch?’

‘Ja, maar je wilt er wel een.’

‘Dat kan nog jaren duren.’

‘Het is een originele invalshoek. Denk er eens over na.
De deadline is dinsdag.’

Ik kon Ellen, gezien mijn historische schuld, niets wei-
geren. Bovendien leek het me een leuke gelegenheid om in
alle luwte weer eens wat creatiefs te schrijven, want dat was
alweer even geleden. Dus een week later in Weekend Knack:

Hey Lieverd!

Gek zeg. Dit is waarschijnlijk mijn min-tweede Va-
derdag. Of kom, misschien de min-derde. We gaan
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daar niet lastig over doen, de tijd dringt niet. Ik weet
dat je komt, ergens tussen nu en twee, drie jaar.

Je zult geboren worden. Tenminste, dat lijkt me
toch praktisch. Ik heb het ook ooit gedaan; nog nooit
spijt van gehad. Jouw buikmama zal om één gro-
te of duizend kleine redenen niet voor je kunnen of
willen zorgen. Te jong, te oud, te verslaafd, te gelo-
vig, te illegaal, te onmogelijk. De gynaecoloog haalt
er specialisten bij, die samen met je biomama naar
een oplossing zullen zoeken, want bij haar blijven
zou gewoon lekker logisch en makkelijk zijn. In af-
wachting mag jij aan het leven wennen bij een leu-
ke familie waar je niets tekortkomt. En een maand
of drie later, wanneer alles gezegd en geprobeerd en
uitgevlooid is, zal er iemand de telefoon nemen en
mij bellen. Midden op een werkdag, misschien wel
twee minuten voor mijn radioprogramma begint. Ik
laat alles vallen waar ik mee bezig ben. En dan komt
het moment waarop we elkaar in de warme schoot
van een astronomisch groot toeval tegenkomen: je
papa en ik bellen aan bij je pleeggezin. Euforisch en
doodsbenauwd. En dan nemen we je mee naar huis.
Daar lig je dan, in je gloednieuwe babystoel op de
achterbank. Die vanaf dan ook jouw achterbank is.
Onze achterbank. Van jou, van mij, en van papa.

Ja, dat lees je goed, het is beslist: hij mag de papa
zijn. Dat was een cadeautje. Zomaar, onderweg in
een auto ergens in Argentini€, met de zon op mijn
bol en de uitgestrekte Andes als volstrekt ongeinte-
resseerde getuige. ‘Jij mag de papa zijn.’
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‘Meen je dat?” En glunderen dat ie deed. ‘En jij
dan?

Goh, ja. Paps, pappie, Tom, Tokke, vake, vader,
daddy, da T, Mustafa de Zesde, voor mijn part zelfs
mama: couldn’t care less. Zelfs als je me conse-
quent aanspreekt als ‘hé jeannette’ zal ik je op mijn
schouders tillen en zo op de meest heroische tocht
van mijn bestaan de Prioriteitenberg op klimmen.
Radioprogramma’s en boeken en reizen en allerlei
gekke projecten aan de voet. Collega’s, kennissen,
vrienden en familie bij de boomgrens. Je grootou-
ders en je ooms en tantes zo'n beetje tussen de wol-
ken. En hélemaal op de top, op het plekje met het
mooiste uitzicht en de meeste zon, naast je papa:
daar kom jij. Niet omdat dat zo hoort, maar omdat
jij me gaat leren Wat Belangrijk Is En Wat Niet.

En je hoeft daar niks bijzonders voor te doen. Als
ik je maar mag zien rondspetteren in bad, en scha-
terlachen en boos zijn en met alles spelen behalve
met de karrenvracht speelgoed die je zult hebben.
Tekenen op de sofa met de dikste en meest onuit-
wisbare viltstift die er in huis te vinden is. Het net
als we gehaast zijn vrolijk in je broek doen. Onuit-
staanbaar hard een meisje zijn, of een jongen, of
een beetje van allebei. Vloeken op je huiswerk. Je
hart laten opblazen door je eerste grote liefde.

Ik kijk er al naar uit om je wietvoorraad te ont-
dekken en je te verplichten dat eerste jaar muziek-
school waar je mee begonnen bent ook af te maken,
en je naar de buren te sturen om je excuses aan te



bieden voor het nachtlawaai. Om op lange autorit-
ten geen enkele politieke partij, buitenlandse radio-
zender of nieuwe film onbesproken te laten. Als je
echt aandringt, kan het misschien ook wel 'ns een
keertje over voetbal of ballet gaan.

Ik ben daar nogal soepel in.

Dus, kleine rossekop of exotische bink of blonde go-
din: tot over een paar jaar. Je papa en ik zijn er klaar
voor. Bring it on.

Knuffel,
Je Mustafa de Zesde

Dat van die ‘in alle luwte nog eens wat schrijven’ bleek een
inschattingsfout van mij. Ik zal eerlijk zijn - sorry, Ellen:
ik dacht écht dat niemand die Weekend Knack las, buiten
wat designyuppen die hun espresso niet verteerd krijgen
als ze geen artikelen over zeslettergrepige Noorse meubel-
ontwerpers lezen.

Zat ik daar even fout.

De dag waarop de brief verscheen, stonden mijn tele-
foon, mailbox en Twitteraccount roodgloeiend. Met com-
plimenten, maar vooral met vragen. Eindeloos veel vra-
gen. Uit welk land komt jullie kindje (Vlaanderen), hoelang
duurt het nog (weet ik niet), is het waar dat ze jullie huis
komen inspecteren (tuurlijk), is het waar dat ze je bankre-
kening controleren (nee), is het waar dat ze met een trech-
ter in je kont kijken (wel eh...)?
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Ik besliste nog dezelfde dag twee dingen.

Ten eerste: hier was werk aan de winkel. Meer werk dan
alleen die brief. Een antwoord op die lange lijst van frequent-
ly asked questions van wildvreemden en naaste vrienden.
Maar vooral ook: een tijdscapsule voor jou, voor wanneer
je oud genoeg bent (en zin hebt) om dit te lezen. Omdat je
je ongetwijfeld dezelfde vragen zult stellen. Behalve die ene
over die trechter, hopelijk.

Ten tweede: ik zou voortaan braaf elke week Weekend
Knack lezen, zoals de rest van de wereld blijkbaar allang
deed zonder mij in te lichten.
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2 Herman

Laten we bij het begin beginnen. Je kan perfect in je eentje
een kind adopteren en opvoeden, maar je papa en ik zijn
met z'n tweeén. En dat is de schuld van ene Herman Van
Molle. Dat ging zo.

Eind 2005 studeerde ik samen met voornoemde Ellen
Nederlands en Engels aan de universiteit en was ik volop
bezig een grafisch ontwerpbureau op te starten met twee
goeie vrienden. Maar mijn hele trots en hart lagen in mijn
bijbaan als freelance applausmeester. Ik was de man - of
beter, het nogal iele blonde jongetje van twintig — die het
studiopubliek welkom mocht heten bij de nationale televi-
sie, en er met een repertoire van grappen en handgebaren
voor zorgde dat er de hele opname lang applaus en gebul-
derlach kwam wanneer dat wenselijk was. Letterlijk een
droomjob: telkens als ik de studio van pakweg Blokken of
Eurosong betrad, moest ik me inhouden om de vloer niet
te kussen. Ik voel me nog steeds op weinig plaatsen beter
thuis dan in het magische halfduister van een tv-decor.

Dat najaar kreeg ik een grote opdracht: de publieks-
begeleiding van de nieuwe reeks van Eén jaar gratis, een
quiz van en met Herman Van Molle, waarbij de winnaar
het jaarsalaris van de best betaalde deelnemer opstreek.
De naam Herman Van Molle zegt jou misschien nog wei-
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nig wanneer je dit leest, tenzij ie op z’n tachtigste besloten
heeft een remake van de ig-quiz te presenteren. Herman
was een legendarische tv-kop met een snorretje, bekend
om het stellen van haast onmogelijk op te lossen vragen op
alle zenders van de publieke omroep. Alles wat hij aanraak-
te, veranderde in kijkcijfergoud, of werd op zijn minst ge-
waardeerd door de juiste cultuurorakels, en dat telde ook.

Het was een hele eer om voor zo’n man en zijn ploeg te
mogen werken, en dus ging ik er met blinde overgave te-
genaan. Zo blind dat ik pas na herhaaldelijk aandringen
van een paar vrouwelijke collega’s de jongeman opmerkte
die bij elke opname achter een computer de punten van de
kandidaten moest zitten tellen. Eerst vond ik 'm maar on-
opvallend en saai. Maar na grondiger (en steeds gretiger)
observatie kon ik niet anders dan besluiten dat ik nog nooit
iemand had ontmoet die zo zonder uitzondering door ie-
dereen gewaardeerd werd, of ze nu net als hij en ik sim-
pel voetvolk waren of God Van Molle zelve. Het stickeme
centrum van een universum waarin iedereen met dezelfde
nieuwsgierige warmte benaderd werd. Hij keek bovendien
een tikkeltje scheel, en dat was de spreekwoordelijke drup-
pel. Ik smelt nogal makkelijk voor onvolmaaktheid.

Er ontstond wat voorzichtig geflirt, maar we bleken al-
lebei te schuchter om een duidelijk signaal te geven. En
dus grepen dezelfde vrouwelijke collega’s opnieuw in. Op
de laatste draaidag wilden ze plots allemaal per se nog
naar café. De Schele Puntenteller en ik gingen mee. Als bij
wonder werden de vrouwen een voor een opgebeld voor
allerlei mysterieuze noodgevallen.

‘Er is iets met eh... de kinderen!’
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‘Mijn kat zit alleen thuis!”

‘Mijn lief heeft goesting, en we proberen al zo lang!’

En zodoende zaten de Puntenteller en ik plots alleen
aan een tafeltje in 't Zeezicht in Antwerpen. Een jaar later
trok ik bij hem in.

Je papa en ik zijn totaal verschillend. Hij is bescheiden, in-
telligent, gevoelig, avontuurlijk, genuanceerd, consequent,
vergeet nooit iets en kent in de hele wereld altijd en overal
de weg terug naar de auto. Ik ben arrogant, impulsief, bru-
taal, bang voor ongeveer alles, en ik kan niet beloven dat
ik je nooit zal vergeten af te halen van school. Omdat ik de
weg erheen kwijt ben bijvoorbeeld.

Maar over één ding waren je papa en ik het vanaf het be-
gin roerend eens.

Over jou.

Je papa en ik zijn - dit kan als een schok voor je komen —
homo. Maar ik was nooit een echte barricadenicht. Geen
regenboogvlag in mijn kamer, geen gesegregeerde disco-
theken of gay prides voor mij. Dat komt omdat ik een ver-
wend nest ben dat is opgegroeid in een wereld waarin heel
dat ‘anders-zijn’ volstrekt normaal was. Ik heb hooguit
een jaar met mezelf geworsteld. (‘Nee hoor, ik ben geen
homo, gewoon verliefd op mijn beste vriend. Die zeer he-
tero is. Dat - snik — gaat wel over. O, kijk daar, wat een lek-
kere jongen!”) Rond mijn zeventiende draaide ik een tong
met een superhete vriend-van-vrienden, en sinds die dag
heb ik die geaardheid als het meest probleemloze aspect
van mijn leven ervaren. In mijn geval lukte miraculeus
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wat voor zovele tienduizenden anderen zou moeten luk-
ken: homo zijn is eigenlijk een verwaarloosbaar aspect van
wie ik ben. Het overkwam me, maar het bepaalde geens-
zins wie ik geworden ben. Ik ben Vlaming, blond, radio-dj,
vriend, broer, zoon, kleinzoon, computernerd, master in
de filologie, te weinig sportief, kletskous, sociale drinker,
aandachtshoer en nog wat dingen, en jawel: ook nog ge-
trouwd met een man. En klaar om iedereen die daar meer
van wil maken dan een detail in het licht van de eeuwig-
heid op zijn dak te geven.

Want ik klim dan niet graag op barricades; berichten
over een uit elkaar geranselde holebi-optocht in Mos-
kou, een massale betoging tegen het homohuwelijk in Pa-
rijs of het opknopen van volstrekt schadeloze homotie-
ners in Iran... dan wordt het een beetje zwart voor mijn
ogen van woede. Het kan er maar niet in bij mij: waar-
om in naam van alles wat ademt en leeft zou je je nu zor-
gen maken over twee mannen of vrouwen die met weder-
zijdse toestemming eens lekker van bil gaan en/of samen
oud willen worden? Zijn er dan geen belangrijkere dingen
dan het verdedigen van allerlei prehistorische normen en
waarden, die in de meeste gevallen even onmenselijk en
contraproductief zijn als de hysterische sujetten die ze
verdedigen? Is al dat machtsvertoon tegenover homosek-
sualiteit — meestal door heteroseksuele mannen die geen
enkele homo kennen, en meestal op basis van doorzichtig
religieus gewauwel - niet vooral afleiding van de aandacht
voor echte wereldproblemen?

Dus antwoord ik op de oerdomme vraag ‘kunnen ho-
mo’s kinderen opvoeden?’ meestal iets in deze stijl: als we
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elke dag lang genoeg uit de darkroom kunnen komen om
te gaan werken als profvoetballer of buschauffeur, oma en
opa te bezoeken, het huis te verbouwen en belastingen te
betalen, zal dat er ook nog wel bij kunnen. Net zoals ge-
scheiden, alleenstaande, andersvalide, allochtone, stie-
kem biseksuele, gelukkig samenwonende of naar Klara
luisterende ouders perfect kinderen kunnen opvoeden.

Ik draaf door. Ik word alleen een beetje boos van alles
wat naar enggeestigheid ruikt. Dan toch een barricade-
nicht misschien. Consequentie is niet meteen mijn sterk-
ste kant, zoals je intussen ongetwijfeld weet en dagelijks
misbruikt.

Een veel interessantere vraag: waarom adoptie?

Om te beginnen hadden zowel je papa als ikzelf abso-
luut niet de ambitie om onszelf voort te planten. Het per
se willen voortzetten van een bloedlijn valt voor mij onder
de hierboven beschreven vormen van massahysterie. ’t Is
denk ik van meer belang dat ik je wegwijs maak in de we-
reld en een heerlijk onbezorgde jeugd voor je organiseer
dan dat je mijn sproeten en de neus van je papa hebt. Bo-
vendien beschikte geen van ons over een baarmoeder, en
waren we ook lucide genoeg om ons daarbij neer te leggen.

Waar je papa en ik elkaar echter meteen in vonden,
was opvoedingsdrang. De onweerstaanbare aantrekkings-
kracht van het vooruitzicht iemands leven van in den be-
ginne mee vorm te geven, met alle mogelijke en onmogelij-
ke middelen die we ter beschikking hadden. Een lokroep
die initieel vooral bij mij en nadien ook bij je papa zo luid
werd, dat we hem niet meer konden negeren.
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Maar dat was natuurlijk sneller gezegd dan gedaan. Hoe-
wel we ons, hoe hard we ook oefenden, niet op natuurlijke
wijze konden voortplanten, bleef er een gamma aan opties
open, die echter geen van alle zonder obstakels waren.

Het eerste idee van zowat iedereen was: draagmoeder-
schap. In de loop der jaren heeft meer dan één goeie vrien-
din ons haar uterus in bruikleen aangeboden, al dan niet
met een kortstondig vleselijk samenzijn inbegrepen. Hoe
verleidelijk en eenvoudig zoiets ook mocht lijken: daar
was echt geen denken aan. Om te beginnen zou het onge-
lijkheid creéren tussen je papa en mezelf, want in dat ei
kon maar één zaadje. En vooral: er zou een duidelijk aan-
wezige mama zijn. De tijd dat je voor je kind kon verzwij-
gen dat tante Gaby eigenlijk mama Gaby was, lag gelukkig
ver achter ons. Dat soort driehoeksrelaties bestond, soms
ook zonder dat ze slecht afliepen, maar was absoluut niet
waar we naar op zoek waren.

Een onbekende draagmoeder dan. Eentje uit Oekraine
bijvoorbeeld. Ook daar waren in de pers voorbeelden van
te vinden. Maar in die omstandigheden werd het ijs wel
héél glad. Ik probeer de woorden ‘shoppen’ en ‘babytoeris-
me’ niet te gebruiken, want er zullen heus wel mensen zijn
die zich met hun volle verstand en de warmste intenties
in dit soort juridisch onzekere avonturen storten. Maar er
was een echt kind met tien vingers en tien tenen mee ge-
moeid. Dan neem je dat soort risico’s simpelweg niet. Ze-
ker niet als je, zoals wij, het voortzetten van je eigen ge-
nenpoel een onnozel argument vindt.

Dus: we zouden geen baby maken. Ons toekomstig kind-
je zou een bestaand kind worden.
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Dat liet nog drie mogelijkheden: pleegzorg, adoptie of ont-
voering. Na wat googelen viel die laatste optie al snel af;
ontvoering resulteerde zeer zelden in een stabiel gezins-
leven. Omdat ik zelfs niet wist wat het verschil tussen die
twee andere concepten - pleegzorg en adoptie — was, surf-
te ik me een paar dagen lang rot naar informatie. Tijdens
die zoektocht kwam ik tot een vaststelling die in de daar-
opvolgende jaren nog regelmatig bevestigd zou worden:
naar moderne maatstaven zat de hele sector van jeugd-
zorg met een serieus communicatieprobleem. Oubollige
websites, onduidelijke informatie, te theoretisch, te geda-
teerd, te weinig, te geheimzinnig.

Na wat gepuzzel kwam ik voor mezelf tot een respectlo-
ze maar duidelijke definitie: pleegzorg was als een auto lea-
sen, bij adoptie was ie helemaal van jou. Met alle voor- en
nadelen erbovenop, voor beide formules.

Een pleegkindje kwam meestal uit een weinig frivole si-
tuatie van geweld, incest, verwaarlozing, drank- of drugs-
misbruik en misdaad, maar ook minder spectaculaire pro-
blematieken als chronische ziekte of kansarmoede. Zulke
kindjes waren er van alle rangen en standen, uit alle cultu-
rele contexten en van alle leeftijden. Ze werden vaak in op-
dracht van een jeugdrechter uit hun thuissituatie wegge-
haald, en kwamen terecht in een speciale instelling of een
pleeggezin. Dat pleeggezin was per definitie tijdelijk: je
zorgde als een echte vader of moeder voor pleegzoon Pie-
ter, maar de voogdij bleef bij de biologische familie of de
rechter. Pieter hield z’n eigen naam, ging in veel gevallen
in het weekend nog naar mama of papa, en als die zeiden
dat Pieter een piercing mocht, dan mocht ie een piercing.
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Maar je kreeg wel de kans om zijn leven totaal te veran-
deren, om bijvoorbeeld de spiraal van voorbestemdheid
te doorbreken en Pieter te helpen zichzelf te ontwikkelen
op manieren die in het oorspronkelijke gezin volstrekt on-
denkbaar zouden zijn. Piercing of geen piercing. De zorg
die je op die manier verleende aan een kind of jongere met
een moeilijke achtergrond kon een paar weken duren,
maar net zo goed een volledige jeugd. Er waren zelfs geval-
len waarbij pleegouders hun pleegkind na verloop van tijd
konden adopteren, al mocht dat nooit de drijfveer zijn.

De achtergrond van adoptiekindjes was vergelijkbaar,
alleen ging adoptie één stap verder. Een weesje of een kind
dat vrijwillig door de biomama was afgestaan, kwam te-
recht in een nieuw gezin. Alle banden met het verleden
werden doorgeknipt, en de adoptieouders werden de vol-
ledige, definitieve ouders van het kind. Alsof het nooit an-
ders was geweest. Een absolute noodoplossing, die alleen
in de extreemste gevallen werd toegepast. En een psycho-
logisch experiment dat een adoptiekind de rest van zijn of
haar leven zou beinvloeden.

Mijn zoektochten op de termen ‘adoptie’ en ‘pleegzorg’
werden frequenter, en rond mijn vijfentwintigste verjaar-
dag drongen concrete stappen zich op. Gelukkig kon je een
adoptie- of pleegkindje niet zomaar uit een automaat ha-
len wanneer je daar plots de drang toe voelde, want dat
zou ik toen zeker hebben gedaan. De werkelijkheid bleek
ongeveer tien miljard keer complexer dan dat.

22



3 Het A-woord

Als ik één ding onthouden heb uit die eerste maanden dat
de kinderwens bij je papa en mezelf toesloeg, dan is het
wel dat gevoel van hopeloze onwetendheid. Alsof ik plan-
nen voor een atoombom moest samenpuzzelen uit wat
vergeelde handboeken en de getuigenis van iemand die ie-
mand kende die er ooit één gezien had. Nochtans: adoptie
was niet zomaar een antwoord op zomaar een vraag. Het
was ook niet ons eerste antwoord, als ik heel eerlijk mag
zijn. En dat ging zo.

Ik was in de valkuil getrapt waar iedereen die aan adop-
tie, draagmoederschap of pleegzorg dacht mee te maken
kreeg. Er waren namelijk maar weinig gelukkige gezinne-
tjes die zich geroepen voelden om hun verhaal online te
delen. Je las vooral (waargebeurde) gruwelverhalen en
(terechte) klachten, maar net zo goed egocentrisch ge-
emmer van verzuurde tweeverdieners en getroebleerde
frustro’s die dachten dat de evenaar over hun keurig aan-
gelegde oprit liep. Elk van de drie bovenstaande procedu-
res kon beenhard zijn én fout aflopen, dat wist ik intussen,
maar zowel in de digitale als in de papieren bibliotheek
was de harmonie tussen apocalyptische doemliteratuur
en positieve, complexloze verhalen zoek. Je vond er stee-
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vast een volle plank met dikke volumes a la Hoe hechtings-
stoornissen mijn leven verscheurden, maar geen enkel boek
met als titel pakweg Hoera voor deze geslaagde adoptie. Je
kreeg, kortom, niet meteen een inspirerend overzicht van
de pro’s en contra’s.

Omdat je papa en ik heel erg doordrongen waren van de
behoefte om te helpen — wacht, dat klinkt uiteraard betut-
telend; omdat je papa en ik graag alles wat we hadden wil-
den delen met iemand die het heel erg nodig had, beslo-
ten we eerst met een dienst voor pleegzorg te gaan praten.
De vraag was alleen: welke? Ik was er in al mijn onschuld
steeds van uitgegaan dat zowel pleegzorg als adoptie een
openbare nutsvoorziening was, zoals water uit de kraan,
gescheiden huisvuilophaling en de politie. Met een keurig
centraal bestuur en een hoofdkantoor in elke provincie-
hoofdstad, allemaal keurig betaald met belastinggeld.

Niets bleek in 2008 minder waar. Adoptie en pleegzorg
waren in Vlaanderen het domein van tientallen kleine en
grote vzw’s, met de meest bizarre geografische spreiding.
Het was dus even zoeken, maar gelukkig woonden je papa
en ik in de enige wereldstad die naam waardig, en konden
we met de tram naar een adres in Antwerpen: de Dienst
voor Pleegzorg in Hoboken.

We kwamen terecht in een soort rooms-katholiek school-
gebouw met een galmende entree en donkerhouten lambri-
sering. Kinderen kregen we uiteraard niet te zien, wel een
zeer vriendelijke dame die ons in een eiken kabinet ont-
ving. Er was nog een andere bezoeker: een vrouwelijke hap-
py single van een jaar of veertig, die net als wij overwoog
een pleegkindje op te vangen.
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