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Eet

Kom aan

Val weer af

Haat jezelf voor even
Lach huil roep tier vecht
Sla met deuren

Wees bang

Maar durf te leven
Aanvaard

Dat je het leven niet controleert
Geef niet op

Houn vol!



AW 2012

1 I k neem een stuk bananentaart,’ zei Gitte. Ze draaide zich
om naar Nette. Haar ogen fonkelden. “Wat neem jij?’

‘Tk... eh...” Vertwijfeld keek Nette van de taartjes en de
cupcakes achter de toonbank naar Gitte. Het dienblad in
haar handen woog een ton. ‘Tk... ik weet het nog niet,” zei
ze zacht.

TJa.” Gitte zuchtte. ‘Eigenlijk is alles hier veel te lekker!
Geen wonder dat kiezen zo moeilijk is.” Ze knipoogde. ‘Als
ik hier nog langer blijf, sla ik ook aan het twijtelen. Vind je
het goed als ik alvast voor mijn taart betaal en aan een tafeltje
bij het raam ga zitten?’

‘O, oké,” mompelde Nette. Ze deed haar best om ook te
glimlachen. Ze voelde haar mondhoeken trillen. Vurig hoop-
te ze dat Gitte het niet zag. ‘Ik... eh... ik vind je wel.” Haar
stem klonk dik.

‘Super! Tot zo!” Gitte wurmde zich tussen een paar men-
sen door naar de kassa.

Nette keek haar maar een paar seconden na. Toen draaide
ze zich om en staarde naar de taartjes achter de toonbank.
Haar handen waren glibberig. Voorzichtig trok ze haar knie
een beetje op en liet het dienblad erop rusten. Woorden
vormden zich in haar hoofd en botsten ritmisch langs de bin-
nenkant van haar slapen.

Een stuk slagroomtaart... 332 calorieén... Créemetaart...
447 calorieén... Vruchtentaart... 264 calorieén...



Nette zuchtte en pakte het dienblad met een hand op.
Traag stak ze haar andere hand uit naar de taartjes. Aarze-
lend pakte ze een wit bordje met daarop een klein stukje
kwarktaart.

Een portie kwarktaart... 228 calorieén.

Dat heb je goed gedaan, Nette, fluisterde een duister stem-
metje in haar hoofd. 228 calorieén is veel, maar het is beter
dan al die andere vette troep. Je moet alleen oppassen dat je
vanavond niet te veel eet.

Nette klemde haar kaken stevig op elkaar. Stug keerde ze
de toonbank en de taartjes de rug toe en liep naar de kassa.

‘Joh! Heb jij geluk, zeg!” riep Gitte uit nog voor Nette kon
gaan zitten. “Vanaf morgen ga je op kamers!” Haar stem daal-
de en ze trok een sip gezicht. ‘En dat terwijl ik nog een jaar
op het vwo moet slijten.’

‘Ach...” Nette haalde haar schouders op. Ze prikte een
stukje kwarktaart aan haar vork en schoof het heen en weer
op haar bord. “Wat jij op kamers gaan noemt... Je vergeet dat
mijn oom en tante op de parterre wonen.’

‘Maar...” Gitte boog zich over het tafeltje heen en zwaaide
met haar vork, ‘technisch gezien ga je wel het huis uit op je
zeventiende.’

‘Klopt,” kaatste Nette terug. ‘En als ik mijn ouders moet
geloven is het alsof ik naar het andere eind van de wereld
verhuis.” Ze zuchtte diep en stak toen een stuk kwarktaart in
haar mond.

‘Vinden je ouders het nog altijd niet goed dat je gaat?’ Git-
te rolde met haar ogen. ‘Je oom en tante zijn er toch om je op
te vangen als dat nodig zou zijn?’

“Tja...” Nette smeerde een klodder kwark uit over haar



bordje. ‘Tk denk dat het door mijn eetprobleem komt dat ze
de laatste weken zo opgefokt rondlopen.’

‘Je eetprobleem?” Gitte trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik
dacht dat je daar overheen was?’ Ze keek Nette onderzoe-
kend aan. ‘Je hebt nu toch een normaal gewicht? En je eet
toch?’ Ze wees naar de taart.

Met tegenzin schraapte Nette de kwark van haar bord en
stak het in haar mond.

‘Hmmm...” mompelde ze. Ze proefde hoe de kwark zich
vermengde met haar speeksel. Ze huiverde. Moeizaam slikte
ze het mengsel door. Ze voelde een paar tranen achter haar
ogen prikken en haalde haar neus op. ‘Ja,” zei ze, ‘ik heb een
normaal gewicht...” Snel wreef ze met de mouw van haar
trui langs haar ogen voor Gitte de tranen kon zien. ‘Maar het
stemmetje in mijn hoofd zit er nog altijd. Ik mag er alleen
meer van dan vroeger.” Dat het stemmetje haar vaak ook nog
dingen verbood, verzweeg ze.

‘O Gitte keek haar schuldbewust aan. ‘Tk wist niet dat je
het nog moeilijk had.’

‘Dat geeft niet, hoor,” glimlachte Nette flauwtjes. ‘Ik praat
er bijna nooit over. Daarom weten de meeste mensen niet dat
het soms nog moeilijk gaat.”

‘Vind je eten dan niet lekker?’ vroeg Gitte.

Nette schudde haar hoofd.

‘Tk eet omdat het moet,” zei ze met een klein stemmetje.
‘Niet omdat ik eten lekker vind of omdat ik wil eten.” Ze
duwde het bordje met de taartresten van zich af en zweeg.

Gitte sloeg haar ogen neer en zweeg ook.

Ongemakkelijk keek Nette door het raam naar de voorbij-
gangers op straat. Daarna concentreerde ze zich op de zuur-
stokroze letters van ‘Cupcakes’ die op het raam geschilderd



waren. Ze had een hekel aan gesprekken die stilvielen.

‘Hé,” zei ze na een paar tellen. ‘Heb ik je al verteld dat
Thomas in de herfstvakantie naar huis komt?’

“Thomas?’ Gitte knipperde verward met haar ogen alsof ze
net uit een diepe slaap ontwaakt was.

‘Gitte!” Nette keek haar vriendin verontwaardigd aan.
“Thomas? Mijn vriendje Thomas? Dé Thomas met wie ik al
twee jaar verkering heb?’ Ze wuifde met haar hand voor Git-
tes gezicht. “Weet je wel?’

Gitte duwde Nettes hand weg.

‘Natuurlijk ken ik Thomas, sufferd!” Ze giechelde. “‘Hoe
gaat het met hem?’

‘Heel goed,’ lachte Nette. ‘Morgen wordt er in New York
een tentoonstelling geopend met zijn werken.’

‘Wow!’ riep Gitte uit. “Vet, zeg!’

‘Ja,” zei Nette trots. ‘Ik ben superblij voor hem. Na al het
harde werk aan de kunstacademie heeft hij die beurs in New
York echt wel verdiend.’

Nette zweeg weer en haar gedachten dwaalden af. Wat
miste ze Thomas! Nu er zo’n grote afstand tussen hen zat
besefte ze pas hoeveel ze van hem hield. Maar hield hij even-
veel van haar? Wat als hij in New York een ander leuk meisje
tegenkwam en haar vergat? Ze had al wel vaker gehoord dat
langeafstandsrelaties stukliepen. Onrustig schoof Nette heen
en weer op haar stoel. Misschien was hij al bezig haar te ver-
geten! Chaos sloop Nettes hoofd binnen. Was Thomas de af-
gelopen twee weken voor zijn vertrek naar New York al niet
een beetje afstandelijk? Daarvoor knuffelde hij haar meer en
stond hij voor haar klaar als ze verdrietig was of moeite had
met eten. De laatste weken voor New York kon hij erg on-
geduldig worden wanneer ze over haar problemen vertelde.



Nette dreef haar nagels in haar handpalmen. Wanneer had
Thomas haar voor het laatst gemaild? Vorige week? Plotse-
ling begonnen haar ogen te prikken en voelde ze een vreemde
kriebel in haar buik. Ze miste de oude Thomas. De Thomas
die zijn armen om haar heen sloeg en haar het gevoel gaf dat
ze bijzonder was.

‘Hé, Gitte,’ zei ze snel. ‘Heb je zin om naar ‘De Bijenkorf’
te gaan?” Haar stem klonk schor. ‘Ik wil nog een paar leuke
fotolijstjes kopen voor mijn nieuwe kamer.” Nette schoof
haar stoel achteruit en stond op.

‘Oké.” Gitte knikte en kwam overeind. ‘Maar alleen als je
me belooft dat je ook een foto van mij inlijst!” Ze knipoogde.

‘Beloofd,” zei Nette ernstig en ze haakte haar arm in die
van Gitte. Met haar vrije arm wreef ze langs haar ogen. ‘Mijn
beste vriendin neem ik overal mee naartoe.” Ze trok haar
vriendin tegen zich aan. ‘Ook al is het in een fotolijstje!’

Je mag wel een beetje minder eten, fluisterde het stemmetje
die avond toen Nette voor de spiegel stond. Een klein beetje
maar. Dat kan heus geen kwaad.

Denk je? Nette keek naar haar spiegelbeeld. Ze trok haar
trui omhoog en kneep in haar buik.

Natuurlijk. Het stemmetje won aan kracht. Je hebt nu roch
een normaal gewicht? Je moet toch niet meer aankomen?

Nee... Nette volgde met haar vinger de golving van haar
buik en rilde. Voelde ze een paar vetrolletjes?

Mensen met een normaal gewicht eten niet elke dag hetzelf-
de, Nette, zeurde het stemmetje. Ze eten ook af en toe minder.
Anders blijven ze niet op gewicht en worden ze te dik.

Da’s waar, dacht Nette. Mam en pap eten niet elke dag
evenveel en Gitte volgt soms een dieet om slank te blijven.
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Zie je wel, zei het stemmetje triomfantelijk. Als zij minder
mogen eten, waarom mag jij dat dan niet? Je wilt toch niet
dik worden?

Bedachtzaam streek Nette nog eens over haar buik. Het
stukje kwarktaart dat ze vanmiddag gegeten had dook plot-
seling op in haar hoofd. Het stemmetje had gelijk. Ze mocht
misschien af en toe wat minder eten. Ze moest zelfs af en toe
een beetje minder eten. Anders werd ze te dik. Nette deed een
stap vooruit en raakte met haar buik het glas van de spiegel
aan. Opnieuw rilde ze. De kwarktaart zat niet meer in haar
hoofd. Ze voelde de taart in haar buik. Nee, niet alleen in haar
buik! De taart kleefde aan haar buik als een klein vetrolletje
dat stiekem groter werd. Geschrokken deinsde Nette achter-
uit en trok haar trui weer naar beneden. Ze draaide zich om
en keek verwilderd om zich heen. Op haar nachtkastje stond
een foto van Thomas.

Thomas!

Waarom had hij haar sinds vorige week niet meer gemaild?
Ze voelde haar hart samentrekken. Ze liep naar haar nacht-
kastje en pakte Thomas’ foto op.

‘Ben je me vergeten?’ vroeg ze aan de foto. ‘Houd je niet
meer van me?’

Nette schrok van haar stem. Die klonk vreemd en hard.

Ze drukte de foto tegen zich aan en voelde haar buik op-
zwellen.

Ze was al te dik! Had Thomas haar daarom niet meer ge-
maild? Hield hij daarom niet meer van haar?

Nette schudde haar hoofd.

Sufferd, dacht ze. Thomas kan je niet zien! Hij weet niet of
je dikker geworden bent.

Ze zette de foto weer op het nachtkastje en beet op haar
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onderlip. Zou ze haar mails checken? Hoe laat was het in
New York? Zou ze zelf mailen? Was dat niet een beetje op-
dringerig? Het duizelde Nette. Zenuwachtig wrong ze haar
handen in elkaar.

Plotseling zwaaide de deur van haar slaapkamer open.

‘Nette!” Martje stormde de kamer in. Haar lange blonde
haren waren in twee staartjes samengebonden. ‘Het eten is
klaar!” Ze stuiterde tegen Nette aan en lachte.

‘Kun je niet eerst op de deur kloppen voor je binnenkomt?’
bitste Nette en ze duwde Martje weg. ‘Je weet toch dat ik het
niet leuk vind dat je zomaar zonder kloppen mijn kamer bin-
nenvalt.’

‘Sorry!” Martje keek teleurgesteld. ‘Ik moest van mam ko-
men zeggen dat het eten klaar is.” Ze haalde haar schouders
op. ‘Ik vergat dat ik op de deur moest kloppen.’

‘O, Mar! Ik bedoelde het niet zo!” Nette rolde met haar
ogen. ‘Het spijt me.” Ze sloeg haar armen om Martje heen
en gaf haar een zoen. Daarna trok ze plagerig aan een van
haar zusjes staartjes. ‘Ik ben een beetje zenuwachtig omdat ik
morgen naar Groningen vertrek.” Nette liet Martje weer los.
“Zeg maar tegen mam dat ik eraan kom, oké?’

‘Oké.” Martje haalde haar neus op. ‘Ben je dan niet meer
boos op me?’

‘Gekke meid!” lachte Nette. ‘Jij bent mijn liefste zusje. Hoe
zou ik ooit boos op jou kunnen zijn?’

Lusteloos prikte Nette met haar vork in een stukje aardappel.
‘Nette?’ vroeg mam bezorgd. ‘Is alles in orde?’
Nettes hoofd schoot omhoog.
‘Ja hoor,” zei ze snel. ‘Mijn buik kriebelt alleen maar voor
morgen.’
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Met tegenzin stak ze het stukje aardappel in haar mond en
veinsde een glimlachje. Haar ogen vlogen over de tafel heen
naar pap. Die trok streng zijn wenkbrauwen op maar zei niets.

‘Eet je stuk vlees nog op,’ stelde mam voor. ‘De rest kun je
dan voor een keer wel laten liggen.’

Nette staarde naar haar bord. Onopgemerkt probeerde ze
met haar vork de vette jus van het vlees te schrapen voor ze
het in stukken sneed.

Ze behandelen me als een klein kind, dacht ze boos. Ter-
wijl ik toch al zeventien ben! Zelfs tegen Martje zeggen ze
zulke dingen niet.

Moeizaam werkte Nette het stuk vlees naar binnen. Daar-
na legde ze haar mes en vork neer en schoof haar stoel ach-
teruit.

‘Mag ik van tafel?’ vroeg ze. ‘Ik moet nog een paar spul-
legjes inpakken.’

Pap schraapte zijn keel.

“Zo meteen,” bromde hij. ‘Mam en ik willen je eerst even
spreken.’

Nette rolde met haar ogen.

O, nee, kreunde ze inwendig. Als mam en pap haar wilden
spreken, betekende dat dat ze het over haar eetprobleem wil-
den hebben. Konden ze haar niet voor één keer met rust laten
en haar vertrouwen?

Zenuwachtig pulkte ze aan haar servet tot iedereen klaar
was met eten. Martje stond op en liep de keuken uit.

‘Kan het snel?’ vroeg Nette brutaal. ‘Tk heb echt nog veel
werk met inpakken.’

Paps ogen stonden donker. Hij opende zijn mond om iets
te zeggen, maar mam legde een hand op zijn arm en schudde

haar hoofd.
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Nette zakte onderuit in haar stoel en vouwde haar servet
dubbel.

‘Je vader en ik hebben gisteren met Anna gebeld,” begon
mam.

‘Met Anna?’ Nette liet het servet los en keek van mam naar
pap en weer terug. ‘Anna is mijn psychologe,” zei ze met har-
de stem. “Waarom hebben jullie haar gebeld?’

Paps gezicht liep rood aan. Hijj zei nog altijd niets.

“We hebben gebeld om haar een paar namen van psycholo-
gen uit Groningen te vragen.’

“Wat?’ Nette voelde haar wangen gloeien. Ze had een hekel
aan de bemoeizucht van haar ouders. “Waarom hebben jullie
dat gedaan?’

‘Omdat je nog altijd een eetprobleem hebt, Nette.” Pap
trommelde ongeduldig met zijn vingers op tafel en keek haar
streng aan. ‘En mam en ik vinden dat je begeleiding nodig
hebt.’

‘Ook in Groningen,” voegde mam eraan toe.

‘Maar ik kan toch zelf begeleiding zoeken?’ riep Nette uit.
‘Tk kon zelf aan Anna vragen of ze samen met mij een psycho-
loog in Groningen wilde zoeken.” Ze voelde de tranen achter
haar ogen prikken. “Waarom willen jullie de dingen altijd in
mijn plaats doen?’ vroeg ze op beschuldigende toon. Tk ben
geen klein kind meer. Ik kan best voor mezelf zorgen.’

Mam en pap keken elkaar aan.

Pap zuchtte.

“We wilden niet in jouw plaats beslissen,” zei mam zacht en
ze sloeg een arm om Nette heen. ‘Misschien gingen we een
beetje overhaast te werk,” vervolgde ze. ‘Maar dat deden we
alleen uit bezorgdheid om jou.’

Nette liet haar schouders hangen.
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‘Tk zou zo graag willen dat jullie me vertrouwen,’ zei ze
teleurgesteld.

‘Dat doen we ook, Nette.” Mam stond op en gaf haar een
knuffel. “We vertrouwen alleen jouw ziekte niet.’

Ruw schoof pap een papiertje over tafel.

‘Anna raadde de eerste persoon op de lijst aan,” bromde
hij. “Ze zei ons dat dokter Maes een expert is op het gebied
van eetstoornissen.’

‘Je kunt Anna altijd opbellen als je meer informatie wilt,’
zel mam.

‘Beloof je dat je een afspraak maakt en je verder laat behan-
delen?’ Pap keek haar strak aan.

Nette voelde haar maag samentrekken.

Zie je hoe hij naar je kijkt? vroeg het stemmetje in haar
hoofd schamper. Denk je echt dat hij je vertronwt?

Nee... Nettes hoofd tolde. Mam vertrouwt me wel. Maar
voor pap zal ik altijd een bedrieger blijven.

Ach, wat kan het jou schelen of hij je vertrouwt of niet, zei
het stemmetje scherp. Vanaf morgen sta je op eigen benen.
Dan beslis je zelf over jouw leven.

Ja, dacht Nette opgelucht. Vanaf morgen doe ik wat ik
wil.

‘Nette?” onderbrak pap haar gedachten. ‘Heb je gehoord
wat ik vroeg?’ zei hij op dwingende toon. ‘Beloof je me dat
je contact opneemt met dokter Maes als je eenmaal in Gro-
ningen bent?’

Nette pakte het papiertje van tafel.

Morgen... Morgen was zij de baas. Zij alleen...

‘Ik beloof het,” zei ze met vlakke stem.

Ze vouwde het papier dicht en stak het in de zak van haar
spijkerbroek.
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‘Mag ik nu naar mijn kamer?’ vroeg ze zonder haar ouders
aan te kijken.
‘Nu mag je naar je kamer,” zei mam zacht.

Met opeengeklemde kaken verfrommelde Nette het papiertje
tot een bal. Met een wild gebaar gooide ze het in de papier-
mand. Toen bedacht ze zich. Ze graaide in de mand en haalde
het balletje papier er weer uit. Ze zou niet bellen. Nog niet.
Eerst wilde ze het zelf proberen. Het stemmetje had haar ge-
zegd dat ze het in de hand had. En als het niet zo was, kon ze
later altijd nog hulp inroepen. Voorzichtig streek Nette het
papier glad en vouwde het dubbel. Ze pakte haar portefeuille
en schoof het stukje papier in een van de zijvakjes. Daarna
deed ze de portefeuille in haar rugzak.

Met een zucht ging Nette aan haar bureau zitten. Haar
hoofd bonsde. Eindelijk kon ze haar mails checken.

Alsjeblieft, smeekte ze terwijl haar vingers over het toet-
senbord vlogen. Laat er alsjeblieft een mail van Thomas zijn.

Ze tikte haar wachtwoord in. Zenuwachtig keek ze naar de
inkomende post. Plotseling maakte haar hart een sprongetje.
Thomas had haar een bericht gestuurd! Met een klik van de
muis opende ze het bericht. Haar handen trilden. Ze ademde
diep in door haar neus en liet langzaam de lucht weer ont-
snappen via haar mond. Toen las ze het bericht.
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Mijn liefste Nette,

Toi toi toi!!l! © Laat ze aan het ICA maar eens een poepje

ruiken!
Ik denk aan je! ¥
Jouw Thomas x

P.S. Duim jij ook voor mij? De tentoonstelling komt eraan ©!!!
Nette glimlachte. Ze voelde een kriebel in haar buik. Thomas
was haar niet vergeten. En zijn ongeduld en afstandelijkheid
van de laatste weken had ze zich waarschijnlijk ingebeeld. Ze
zuchtte opgelucht. Alles was in orde!

Met de muis klikte Nette op ‘beantwoorden’. Ze typte:

Lieve Thomas,

Bedankt voor je berichtje!

Tuurlijk duim ik voor je! Wel jammer dat ik je tentoonstelling
niet zelf kan zien.®

Ik mis je! ¥

Dikke zoen,

Je Nette x
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ette? Ik heb een afscheidscadeautje voor je.” Martje
hield haar een lichtblauwe, ronde koektrommel voor.
‘Het zijn vanillekoekjes in de vorm van sterren en harten,’
glunderde ze. ‘Ik heb ze samen met mam voor jou gebak-
ken.

Nette herkende de koektrommel meteen. Die was van oma
geweest. Op het deksel stond een afbeelding van het sprookje
van de ijskoningin. Vroeger bewaarde oma haar zelfgemaak-
te koekjes in die trommel. Nette zuchtte en staarde naar de
koektrommel.

‘Vind je het geen leuk geschenk?” Martje stak haar kin
vooruit en keek Nette kattig aan vanonder haar pony.

‘He?’ Nette schrok op uit haar gedachten. ‘Natuurlijk vind
ik het een leuk cadeautje,” suste ze haar zusje. “Vanillekoekjes
eet ik het liefst,” loog ze.

“Zie je wel, mam!” Martjes gezicht klaarde op en ze trok
aan mams mouw. ‘Nette houdt van vanillekoekjes.’

‘Tedereen houdt van koekjes, gekkie,” zei mam luchtig.

Nette hoorde de gespannen ondertoon in mams stem.

‘Ben je er zeker van dat dit het juiste perron is?’ veranderde
mam van onderwerp.

‘Ja hoor.” Nette wees naar het uithangbordje boven de sta-
tionsklok. ‘Perron 5, zie je?’ Speurend keek ze om zich heen.
‘Pap zal zich moeten haasten. De trein komt al over vijf mi-
nuten.’
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‘Daar!’ riep Martje. ‘Daar is hij!’

Pap kwam aangelopen. Hij moest zich een weg banen tus-
sen de mensen op het perron door.

‘He, he,” hijgde hij. ‘Tk kon maar net een parkeerplaats vin-
den. Ben je er zeker van dat dit het juiste perron is?’

‘Ja, pap!” Nette rolde met haar ogen.

Altijd diezelfde ongeruste vragen, dacht ze ongeduldig.

‘Ben je niets vergeten?’ vroeg mam.

‘Nee... hee...” Nette beet op haar onderlip.

Was de trein er maar!

Ze bukte zich en pakte haar rugzak die naast haar koffer
op de grond lag.

‘Nette, heb je...”

‘Mam! Ik heb alles mee, oké?’

‘Je hoeft niet zo tegen je moeder te snauwen,” kwam pap
tussenbeide.

‘Tk snauw niet,” sprak Nette hem tegen. ‘Tk zeg alleen dat
alles in orde is.” Met een vinnig gebaar stak ze de koektrom-
mel in haar rugzak.

‘Dames en heren, over enkele minuten zal de trein met be-
stemming Groningen het station binnenlopen op spoor vijf.’
Luid schalde de stem uit de luidsprekers over het perron.

Nette haalde opgelucht adem.

‘Nou.” Ze slingerde haar rugzak over haar schouder en
pakte haar koffer stevig beet. ‘Daar ga ik dan!’

‘Dag, schat.” Mam gaf haar een zoen op haar voorhoofd.
‘Tk ga je missen.’

‘Dag, Nette,” bromde pap en hij trok haar onhandig tegen
zich aan.

‘Dag, mam. Dag, pap.” Nette draaide zich om naar Martje
en sloeg haar armen om haar heen. ‘Dag, zus!’
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‘Dag, Nette.” Martje gaf Nette een natte zoen op haar
wang.

‘Doe de groetjes aan oom Tijs en tante Susanne,” zei mam.
‘En bel ons gauw eens op om te vertellen hoe het gaat.’

De trein liep het station binnen.

Nette sleurde haar koffer achter zich aan en draaide zich
nog een keer om voor ze instapte. Ze stak haar duim in de
lucht.

‘Daaaaaag!’ riep ze boven de geluiden op het perron uit.

Ze zwaaide naar haar ouders en Martje en glipte toen naar
binnen. Achter haar klapten de deuren van de trein dicht.

Met kleine, schokkende bewegingen reed de trein het station
uit. Nette trok haar bagage naar zich toe en stapte de coupé
binnen. Ze liet de rugzak van haar rug glijden en ging zitten.
Haar koffer paste niet tussen de banken. Noodgedwongen
zette Nette de grote koffer in het gangpad. Als er mensen
langs wilden kon ze de koffer nog altijd verplaatsen.

Nette strekte zich uit op haar stoel en zuchtte. Haar nieu-
we leven was begonnen! Haar maag maakte een salto. Een
nieuw begin was spannend maar ook een beetje eng. Onrus-
tig pulkte Nette aan een nagel. Kon ze wel op eigen benen
staan? Haar hart bonsde. Wat als het misliep? Wat als ze mis-
lukte? Plotseling voelde ze zich misselijk worden. Ze wilde
helemaal niet mislukken. Met haar nagel kraste ze over de
huid van haar onderarm tot er een witte streep verscheen.

Niet denken, zei ze tegen zichzelf. Doe iets!

Nette boog zich voorover en trok aan de touwtjes van haar
rugzak. Met trillende handen haalde ze haar schetsboek en
een potlood tevoorschijn. Ze legde het schetsboek op haar
knieén en ademde diep in. Haar handen stopten met trillen.
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Rond haar pols droeg Nette een reeks kleurige elastiekjes.
Ze schoof het eerste elastiekje van haar pols en bond haar
halflange blonde haren bij elkaar tot een staart. Toen klapte
ze haar schetsboek open.

Tegenover haar zat een oude man te slapen. Zijn mond
hing een beetje open en zijn linkerschouder leunde tegen
het raam van de trein. Nette schetste de omtrek van de oude
man. Met grote halen ging ze met het potlood over het blad
papier. Daarna tekende ze de details: de gesloten oogleden,
de warrige haarbos en de vele rimpels die de man een trieste
uitdrukking gaven. Terwijl ze tekende voelde Nette dat haar
hart en haar hoofd tot rust kwamen. Allerlei beelden dansten
voor haar ogen, zoals altijd wanneer ze begon te tekenen. Ze
zag niet alleen de oude man, maar verzon een heel verhaal
over hem en legde alles vast in beelden op het papier van haar
schetsboek. Ze noemde de man Piet en schreef zijn naam in
drukletters boven aan haar blad. Piet zag er triest uit omdat
hij op weg was naar zijn vrouw. Die had Alzheimer en zat in
een verzorgingstehuis. Piet was zijn vrouw al jaren kwijt: ze
was alleen fysiek aanwezig en herkende hem niet meer. Toch
bleef Piet bij haar op bezoek gaan omdat hij van haar hield.
Nette schetste Piets vrouw en het verzorgingstehuis. Rond
de vrouw tekende ze een netwerk van lijnen als een vreemd
kluwen waarin je de weg kwijtraakte. Nette hield op met te-
kenen. Ze stak het uiteinde van het potlood in haar mond en
keek naar de oude man. Wat als het echt zo was? Wat als deze
oude man alleen nog maar een vrouw had die niet meer wist
dat hij bestond? Nette schudde die gedachte snel van zich af.
Waarom verzon ze altijd van die trieste verhalen? Ze sloeg het
blad in haar schetsboek om. Weg waren Piet en zijn vrouw.
Aan de andere kant van het gangpad kraaide een baby. Nette
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glimlachte naar de jonge vrouw die de baby tegen zich aan-
drukte. Opnieuw ging het potlood met grote halen over het
papier. De jonge vrouw en de baby kregen snel vorm. Nette
stak het puntje van haar tong uit haar mond en likte langs
haar lippen. Haar ogen vlogen van het papier naar de vrouw
en de baby en weer terug. De vrouw was samen met haar
vriendje op wereldreis. Tot ze ontdekte dat ze zwanger was.
De vrouw en haar vriend keerden terug naar Nederland. Ze
kregen een zoontje en woonden in een kleine flat in de stad.
Naast de vrouw en de baby tekende Nette een man en daar-
achter kwam een flatgebouw. De vrouw en de man droom-
den van verre reizen. Als hun kindje oud genoeg was zouden
ze weer de wijde wereld intrekken. Nette schetste nog een
grote wereldbol die het gezinnetje omsloot. Daarna klapte ze
het schetsboek dicht en stopte het in haar rugzak.

Buiten vloog het landschap voorbij. Nette keek op haar
horloge. Ze had de trein van negen uur genomen. Nu was het
al tien uur. Over een halfuur kwam ze aan in Groningen. Ze
geeuwde en strekte voorzichtig haar benen. Dat ging maar net.
Haar maag knorde. Nette legde een hand op haar buik. Van-
morgen had mam flensjes voor haar gebakken omdat het haar
laatste ontbijt thuis was. De moed was Nette in de schoenen
gezonken bij het zien van de grote stapel goudbruine flensjes
op tafel. Het liefst was ze meteen in de auto gesprongen zon-
der ontbijt en zonder de vervelende blikken van haar ouders.
Maar dat kon niet. Dat zouden mam en pap zeker verdacht
gevonden hebben. Met tegenzin had ze twee flensjes naar bin-
nen gewerkt en een groot glas vruchtensap gedronken. Toen
ze haar bord wegschoof — dat glinsterde van het vet dat op de
flensjes had gezeten — had ze zich voorgenomen om de rest
van de ochtend en ’s middags niet te eten. Maar nu knorde haar
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maag. Ze had honger. Nette zuchtte. Haar gedachten gingen
naar de vanillekoekjes die Martje voor haar gebakken had.

Denk aan iets anders, zei het stemmetje in haar hoofd
streng. Denk de koekjes weg.

Nette knikte gehoorzaam.

Ik heb geen honger, dacht ze nadrukkelijk. Tk heb die
koekjes niet nodig want ik heb geen honger.

Haar maag protesteerde.

De koekjes en de blauwe koektrommel lokten haar. Nette
legde haar hand op haar rugzak. De koektrommel zat onder
haar schetsboek. Ze kon er zo bi;.

Niet doen! schreeuwde het stemmetje. Van koekjes eten
word je dik!

Geschrokken trok Nette haar hand weg. Het bloed steeg
naar haar wangen.

Uit alle macht duwde ze de koekjes uit haar hoofd, de
koektrommel en de rugzak in.

Haar maag trok samen. Met haar voet schoof ze de rugzak
een eindje onder haar stoel. Nette zakte achterover en sloot
een paar tellen lang haar ogen. Ze luisterde. Toen het stil bleef
in haar hoofd deed ze voorzichtig haar ogen weer open. Het
stemmetje bleef weg.

In de grote, goedverlichte stationshal zat oom Tijs op een
houten bankje. Nette zag hem onmiddellijk. Zijn grote ge-
stalte en zijn brede schouders torenden boven de andere
mensen op de bankjes uit. Zijn zwarte haren waren achter-
overgekamd en eindigden in een klein staartje in zijn nek.

‘Dag, Nette,” begroette oom Tijs haar hartelijk. Hij stond
op van het bankje en gaf haar een zoen. ‘Heb je een fijne reis
gehad?’
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‘Dag, oom Tijs.” Nette zette haar koffer neer en glim-
lachte. ‘De reis was oké,” zei ze. ‘Tk heb een paar schetsen
gemaakt van de andere passagiers.” Zenuwachtig beet ze op
haar onderlip. Plotseling doken de koekjes weer op in haar
hoofd.

Nee! schreeuwde Nette inwendig.

De koekjes verdwenen weer.

Nette sloeg haar ogen neer. Ze wilde niet dat oom Tijs haar
onrust opmerkte.

‘Nou.” Oom Tijs sloeg nonchalant een arm om haar schou-
der. “We zullen maar snel naar huis gaan. Tante Susanne zit al
vol ongeduld op je te wachten.” Hjj tilde haar koffer op. ‘De
auto staat in de Zaanstraat geparkeerd. Dat is hier vlakbij.’

Nette voelde zich warm worden vanbinnen. Haar onrust
ebde weg. Bij oom Tijs voelde ze zich veilig. Als klein meisje
was ze al onder de indruk van zijn brede schouders en zijn
grote handen. Hij zag eruit als een reus. Maar dan wel een
heel lieve reus, vond ze.

Samen liepen ze over het stationsplein naar de Zaanstraat.
Overal zag Nette de laatste sporen van de zomer: meisjes en
vrouwen met kleurrijke rokjes en katoenen jurken, jongens
met korte broeken en zonnebrillen die loom over de stoep
slenterden en toeristen die aan ijsjes likten. Zelf zag Nette er
ook uit alsof het begin van het schooljaar nog ver weg was.
Ze droeg een wit shortje tot boven haar knieén en een blauw
T-shirt. Aan haar voeten had ze blauwe teenslippers. Die za-
ten ongemakkelijk nu ze moeite moest doen om oom Tijs bjj
te houden.

“Zo, jongedame.” Oom Tijs zwaaide het portier van de auto
open. ‘Uw taxichauffeur wacht op u!’
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Nette grinnikte. Ze speelde het spelletje mee en maakte een
buiginkje.

‘Dank u wel,’ lachte ze. ‘Brengt u me maar naar de Burcht-
straat nummer 4.’

Oom Tijs nam haar rugzak aan en Nette stapte in. Zelf
zette hij eerst Nettes bagage in de koffer van de auto en stapte
toen ook in.

‘Hoe gaat het met je ouders en met Martje?’ vroeg hij ter-
wijl hij de auto door het drukke verkeer loodste.

‘Met mam en pap is alles goed,” zei Nette vlug. ‘En Martje
gaat naar groep drie.” Ze glimlachte. “Ze vindt zichzelf al heel
groot.”

‘Dat heb ik vorig jaar met Kerst gemerkt,” knikte oom Tijs.
‘Martje is een echt dametje.’

Nette keek naar de voorbijrijdende auto’s en fronste haar
wenkbrauwen. Soms wilde haar zusje te snel groot zijn. Dat
vond Nette maar niets. Zelf had ze lang een klein meisje wil-
len blijven. Ze was zelfs tientallen kilo’s afgevallen om niet te
hoeven opgroeien. Een rilling liep over Nettes rug. Soms was
ze nog altijd bang om volwassen te worden! Maar ze kon de
tijd niet tegenhouden. Dat had ze in de eetkliniek geleerd.
Nette voelde haar hart sneller kloppen. In haar hoofd raas-
den allerlei nare gedachten als één grote chaos in het rond. Zjj
had er uiteindelijk voor gekozen om wél op te groeien. Nu
kon ze niet langer meer stilstaan bij haar oude vertrouwde
leventje. Toch? Onzeker schoof Nette heen en weer op haar
stoel.

“Wanneer start je met de lessen?” onderbrak oom Tijs haar
gedachten.

Zijn warme stem trof Nette en ze voelde haar hart tot rust
komen.
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‘Over twee dagen is er een kennismakingsmiddag voor de
nieuwe studenten.” Ze probeerde haar stem zo normaal mo-
gelijk te laten klinken. ‘En op donderdag beginnen de les-
sen.’

De chaos in haar hoofd loste langzaam op.

‘Leuk.” Oom Tijs maakte een bocht naar links. ‘Dat bete-
kent dat je nog een paar daagjes vakantie hebt.’

‘Ja...” zei Nette bedenkelijk.

‘Dit schooljaar gaat er een nieuwe wereld voor je open,’ zei
oom Tijs en hij keek haar ernstig aan. ‘Als je jong bent ben
je gek op nieuwe dingen. Anders vind je het leven maar een
saaie, geroutineerde boel. Maar als je oud bent zoals ik...” Hijj
trok een gezicht, ‘dan word je traag en sloom en dan ben je
blij dat er zoiets als routine bestaat.’

Was dat zo? dacht Nette verward.

Afwezig maakte ze haar haar los en liet het elastiekje over
haar pols glijden.

Was routine hetzelfde als controle? vroeg ze zich af.

Dezelfde controle waar ze zo van hield?

‘Nette?’

‘Huh?’ Nette schrok op. “W...wat?’

“We zijn er.” Oom Tijs zette de motor af en haalde de au-
tosleutel uit het contact.

Zenuwachtig keek Nette op naar het grote witgekalkte rij-
tjeshuis dat vanaf nu haar thuis was. Nu was er geen weg
terug meer.
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