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Dit boek wordt opgedragen aan alle vissers,
zowel aan hen die op zee zijn achtergebleven,
als aan hen die elke dag de zee trotseren.






Al werpt de visser keer op keer
zijn netten in de diepte neer,
20 baat hem al de arbeid niet
20 God Zijn zegen niet gebiedt.






De zee en alles wat zij geeft en neemt roept bij mij zo veel
gevoelens op. Zo is het altijd geweest, maar na alles wat
er gebeurd is, is de zee des te meer een grote golf van
emoties. Een kolkende massa van gevoelens en herinne-
ringen. De zee met haar kracht, God die haar geschapen
heeft met Zijn macht...

Zo sta ik in Urk, samen met mijn vrouw, bij het visse-
rijmonument. Het monument dat uitziet op diezelfde
zee. Dat monument waarin de namen staan gegraveerd
van mannen die nooit meer thuiskwamen.

Ook in Arnemuiden, mijn woonplaats, staat een mo-
nument waarin de namen van mannen staan die nooit
meer thuiskwamen. Soms gevonden, vaker niet. Bekende
namen, namen van familie, namen van vrienden. Van
Karel, die ons zo lief was.

We gaan weleens naar dat monument, om stil te staan
en te gedenken. Dan pak ik de hand van mijn vrouw en
voelen we onze verbondenheid. Veel woorden worden er
dan niet gesproken. Tranen vloeien vanzelf, bij al die her-
inneringen.



De zee geeft en neemt. Dat hebben we in ons leven zo
ernstig diep ervaren. Bijna stond ook mijn naam gegra-
veerd in het marmer van het monument. Het is anders
gegaan, waardoor ik nu van Gods naam mag getuigen.

In de meest angstige momenten, in de worsteling tus-
sen leven en dood, in de strijd, maar ook in de berusting,
was daar de redding.

God heeft mij als het ware Zijn hand toegestoken,
de reddingsboei van het behoud werd mij toegewor-
pen en ik werd uit het water gehesen. De zee nam
niet, maar gaf terug - omdat Hij het zo gebood.

Er was een leven voor deze gebeurtenis en een
leven na deze gebeurtenis. Naar het hart van de zee
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is mijn getuigenis over de worsteling in en met het water,
over wilskracht en geloofsovertuiging, over de redding
waardoor alles in mijn persoonlijke leven is veranderd.
Het is mijn boodschap aan iedereen, dat de levensboei
ook u wordt toegeworpen om u te redden uit de zee van
zonde en ellende. Die redding heeft ieder mens nodig.

Rob van Belzen







Woensdag 9 september 2015
Rond 15h30
Arnemuiden

Willeke en Robbert Jan zijn al een hele poos bezig te ach-
terhalen waar Hoss naartoe is gebracht. Broer en zus zit-
ten samen op de trap in de hal van het ouderlijk huis. Ze
durven elkaar bijna niet aan te kijken, willen niet toege-
ven aan emoties waarmee ze op dit moment niets kun-
nen. Ze zoeken, via sociale media, via bekenden op zee.
Zebellen de Kustwacht, proberen nummers in Denemar-
ken te achterhalen. Het enige wat ze weten is dat hun
vader een ernstig ongeluk heeft gehad, maar niemand
kan vertellen in welke toestand Hoss zich nu bevindt en
waar hij is. De met angst vermengde adrenaline giert
door hun aderen. Het liefst willen ze zo snel mogelijk ver-
trekken. Oom Kees, de oudste broer van Hoss, stelt voor
om alvast met hen die kant op te rijden. Dan zijn ze in
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ieder geval dichter bij hun vader, waar die ook mag zijn.
Maar dat is niet echt bespreekbaar voor Willeke en Rob-
bert Jan. Zij willen samen met hun moeder naar hun
vader.

Binnen in de woonkamer is het stil. Geert moet aan deze
onverwachte drukte wennen. Toen ze een paar uur gele-
den een telefoontje kreeg van haar schoonmoeder met
het verschrikkelijke bericht dat haar echtgenoot vermist
wordt op zee, is ze gaan ijsberen. Drie kwartier was ze al-
leen, in paniek, tot Hoss’ oudste zus Janny opeens in de
kamer stond. Wat was ze blij dat Janny er was.

‘Tk weet niet wat ik moet doen,’ zegt Geert.

‘Alles gaat goed komen,” antwoordt Janny. Je bent nu
niet meer alleen. Wij zijn er om je te helpen.’

Geert voelt zich opeens heel kwetsbaar en fragiel. Dat
is ze eigenlijk nooit. Ze kijkt naar Janny zonder haar echt
te zien en staart in het niets. Van Janny moet ze nu toch
weer gaan zitten. Nu ze zo samen aan de tafel zitten met
een glas water voor zich, pakt Geert Janny’s hand vast. Ze
kijken elkaar even aan.

Janny zegt zachtjes: ‘Heer, wij vertrouwen op U. Zou U
ons een teken willen geven dat Hoss in orde is?’

Geert kijkt de kamer in, maar slaat haar ogen neer om
de opwellende tranen tegen te houden. Ze vraagt Janny
of die haar wil helpen haar tweelingbroer Daan en broer
Lieven te bellen en haar zussen Maria, Nellie en Jolanda.
‘Die moeten dit toch ook weten?’

Ta, natuurlijk. Ik help je, misschien kunnen we het
samen doen.’

‘Tk moet de hele tijd aan Karel denken. Stel je voor dat
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dit slecht afloopt. Ik weet niet of ik dat aan zal kunnen. Tk
wil het niet nog een keer meemaken.’

Kees meldt dat hij op de fiets springt om thuis snel ver-
slag uit te brengen. Het is maar een kleine vijf minuutjes
fietsen. Hij fietst eigenlijk nooit, maar dit is nu gewoon
sneller dan de auto. Hij geeft Geert een kus op haar voor-
hoofd, knijpt even in haar schouder en loopt via de ach-
terdeur naar buiten.

‘Zodra ik iets weet, bel ik je,” zegt hij nog.

Geert knikt en bedankt hem alvast voor zijn hulp.

Kees en zijn jongste broer Dingenus varen op dezelfde
kotter. Dingenus is nu op zee. Kees heeft deze week vrij,
maar nu dit ongeluk met Hoss is gebeurd staan de twee
broers heel nauw in contact met elkaar.

Kees ziet Niels, de jongste zoon van Hoss en Geert, op
de trampoline springen.

‘Gaat-ie, Niels?’ vraagt hij, en kijkt hem onderzoekend
aan.

Niels, die al de hele middag buiten speelt, knikt naar
zijn oom terwijl hij omhoog veert.

‘Let je ook een beetje op je moeder, er is iets ergs ge-
beurd.’

‘Tk weet het,” antwoordt Niels.

Geert kijkt door het raam naar buiten en ziet haar jongste
op en neer gaan op de trampoline. Uren speelt de elfjarige
Niels al buiten. Af en toe komt hij even naar binnen, om
iets te drinken, of om te kijken wat er gebeurt en te luis-
teren naar wat er wordt gezegd. Hij is stil en heeft ook nog
aan niemand iets gevraagd. Geert heeft wel door dat haar
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jongste het niet helemaal kan plaatsen. Dat kan ze zelf
ook bijna niet. Het lijkt alsof niemand op Niels let. Toch
is iedereen zich van zijn aanwezigheid bewust, dat weet
ze. Geert heeft gezien dat hij zich boven aan de trap ver-
stopte toen Willeke en Robbert Jan in de gang aan het bel-
len waren.

Ze is op zich wel blij dat Niels niet veel met de zee heeft.
Niet omdat hij het erg vindt dat zijn vader visser is, maar
vooral om al die verschillende vissen die in het water
rondzwemmen. De zee is voor hem een plek waar je beter
ver vandaan kunt blijven.

Niels komt naar binnen en gaat op zijn iPad Hayday
spelen. Hij wil zeker zijn zinnen wat verzetten. Vanuit zijn

hoekje houdst hij alles goed in de gaten.
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Woensdag 9 september 2015
Qngeveer 12h00
200 km uit de kust, nabij Doggersbank

Hoss kijkt op zijn mobiele telefoon nog een keer naar het
filmpje dat hij en de jongens zojuist hebben gemaakt van
de vangst. De visnetten puilen uit. Zo veel schol hebben
ze nog niet vaak opgehaald. Hij is een tevreden schipper.
De ARM-14 Grietje Geertruida is een prima schuit. Een
mooie vangst als deze betekent dat hij het de komende
uren iets rustiger aan kan doen. De netten zijn net opge-
haald en de vis ligt in de bakken. De jongens zijn voor op
het dek bezig met het schoonmaken en sorteren van de
vis. Hij heeft vrij zicht op hen. De ronkende kotter vaart
een rechte koers en hij geniet van een mooie zomerse dag
en een kalme Noordzee. Het leven van een visserman is
goed. Voor Hoss is het op momenten als deze echt genie-
ten van de weidsheid, de rust en alleen het geluid van het
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klotsende water en een enkele meeuw die krijst. Er cirke-
len heel wat meeuwen boven de boot. Hun witte vleugels
tekenen mooi af tegen de helblauwe hemel.

Met de jongens heeft hij afgesproken dat ze voordat ze
er voor deze week mee ophouden, nog naar een andere
vislocatie zullen varen. ‘We stomen langzaam op richting
Den Helder. We gaan voor de vrijdagmarkt. Onderweg
gooien we nog een paar keer de netten uit. De koeling
heeft het begeven, dus we moeten wel naar binnen.’

De jongens hadden instemmend geknikt. Ze konden
zich daarin helemaal vinden. Voor hen is dit goed. ’t Zijn
jonge gasten, eerder thuis zijn bij je liefje is natuurlijk
een cadeautje.

De golven schuimen rustig tegen de Grietje Geertruida
aan. De zon speelt met het water en de glinsteringen op
de zacht deinende zee schitteren als diamanten. De zon
breekt het blauw in de lucht en verdwijnt af en toe achter
een witte veeg sluierbewolking. Het is gewoon een
mooie, warme dag. Zo'n dag waarop eigenlijk niets mis
kan gaan...

Hoss heeft het naar zijn zin. Dat heeft hij toch altijd wel
als hij op zee is. De zee is zijn land. Dit gevoel heeft zijn
vader ook altijd gehad. Er is geen mooier vak dan het vis-
sersvak, zegt die altijd.

Er verschijnt een brede glimlach op zijn gezicht bij de
gedachte aan zijn pa. Ze hebben samen veel meegemaakt.

Hij tuurt wat om zich heen. Ziet dat de jongens hard
aan het werk zijn. Plots ziet hij dat er een meter of vijf
paars rondstrop rond het spruitje van het scheerbord aan
bakboord is terechtgekomen. Hij zet het schip op de au-
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tomatische piloot en zonder er verder bij na te denken ver-
laat hij de stuurhut. Hij loopt op zijn Jolly’s naar
achteren om de strop - die uit eindeloos veel in elkaar ge-
wikkelde polyester strengen bestaat - uit het scheerbord-
spruitje te verwijderen. Hij kan er net niet bij en voor het
gemak werpt hij zijn linkerbeen over de reling. Hij bukt
nog wat meer voorovet, krijgt grip op de takelstrop en
trekt uit alle macht. Het losstaande scheerbord balanceert
nipt op het randje van de onderste verschansing en door-
dat Hoss zo hard trekt kantelt het scheerbord naar buiten.
Hij krijgt een enorme duw. De klap komt tegen de zijkant
van zijn lichaam, hij wordt gelanceerd en valt overboord.

Even verdwijnt hij helemaal onder water. Proestend en
kuchend komt hij weer boven, is compleet gedesorién-
teerd. Hij slaat met zijn handen op het water en draait
zich om richting het schip. Meteen begint hij de longen
uit zijn lijf te schreeuwen: ‘Help, help, help! Perry! De-
lano! Jordan! God, alstublieft, laten ze mij horen... hoor
mij, help mij?

Hij kijkt naar zijn handen waarin hij de strop nog
steeds stevig vasthoudt. Hij zwaait uit alle macht met zijn
linkerhand hoog boven zijn hoofd in de hoop dat ze hem
zullen opmerken en met de andere hand houdt hij het
touw vast. Hij schreeuwt zo hard hij kan. Het is tever-
geefs. Krampachtig probeert hij de kraaienpoot vast te
houden zodat hij achter het schip kan blijven hangen.
Maar het touw schiet binnen luttele seconden los. Hij is
nu volledig van zijn schip afgesneden. Ongeloof is het ge-
voel dat in hem naar boven komt. Dit kan niet waar zijn.
Hoe heeft dit kunnen gebeuren?
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Hij kijkt naar links, naar rechts, maar voor zich en ach-
ter zich, om zich heen ziet hij enkel water. Een immense
zee van water. Hij voelt een koude rilling over zijn rug
lopen. Hij draait zich nog een paar keer in het water om,
zijn ogen schieten alle kanten op. Door de kiertjes in zijn
ogen ziet hij zijn kotter wegvaren. De ARM-14 wordt snel
kleiner en kleiner, met in het kielzog fonkelend wit op-
stuivend zeeschuim. Een zwerm meeuwen hangt boven
het witte waterspoor. Al gauw ziet Hoss alleen nog maar
de vogels in de lucht, de kotter in de verte wordt een stip.
Ze hebben me niet gehoord, ze hebben het niet opge-
merkt, gaat het door zijn hoofd.

Hij schreeuwt nog één keer zijn longen eruit: Jordan!
Help mij!!” Maar nog meer roepen heeft gewoon geen zin
meer, ze zijn te ver weg. Hij moet kalm blijven, zijn krach-
ten sparen, niet bang worden en niet in paniek raken.

Hij probeert zijn ademhaling onder controle te krijgen
door te gaan bidden. Zo dwingt hij zichzelf langzamer te
gaan ademen. Daar wordt hij niet meteen rustiger van.
Hij is in paniek, blinde paniek. Elke visser weet wat het
betekent als je in het water valt en niemand je hoort of
ziet. Ik moet rustig blijven, ik weet wat ik moet doen,
spreekt hij zichzelf toe.

Een paar jaar eerder heeft hij een cursus diepzeeduiken
gevolgd. Die lessen komen nu goed van pas. Hij weet: hoe
meer je gaat bewegen, des te sneller verlies je lichaams-
warmte. Ook is het belangrijk je zo klein mogelijk te
maken. En probeer al helemaal te voorkomen dat je zee-
water binnenkrijgt!

Terwijl hij voortdurend om zich heen kijkt, ziet hij
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water, water, alleen maar water. En meeuwen, tientallen
meeuwen die op hem zijn afgekomen.

De blauwe viskotter verdwijnt achter de horizon. Zijn
schip is nu niet meer dan een verre schim. Helemaal in
het noordwesten komen in de verte de toppen van een
boorplatform boven de golven uit.

Dat moeten de torens van de Deense Tyra-velden zijn,
bedenkt hij. Hij besluit heel rustig die richting op te
zwemmen. Gemakkelijk gaat dat niet, want er is een
sterke stroming. De temperatuur van het water valt mee.
De zon danst op het oppervlak, waardoor de bovenlaag
van het water best aangenaam aanvoelt. Echt koud heeft
hij het niet. Zijn Jolly’s wervelen ondertussen naar de
bodem van de zee, van zijn kleren heeft hij weinig last. De
zon verwarmt ook zijn hoofd en schouders.

‘Als je in koud water terechtkomt, probeer dan zo wei-
nig mogelijk inspanning te leveren, elke beweging kost
energie en die moet je lang kunnen vasthouden,” hoort
hij zijn duikinstructeur nog uitleggen. Bij die herinne-
ring moet Hoss even slikken. Zijn ogen worden vochtig
en voor het eerst beseft hij dat hij in een onmogelijke si-
tuatie is terechtgekomen. Hij raakt overmand door aller-
lei emoties, zijn lichaam gaat schokken en hij begint te
snikken. Het snikken verandert al snel in huilen. Hij huilt
tot het vanzelf stopt. Hij denkt aan zijn familie. Hij ziet
zijn lieve vrouw Geert, zijn zoon Robbert Jan met diens
vrouw Samantha en de kleintjes Chelsey en Jason, zijn
dochter Willeke en zijn jongste zoon Niels voor zich op-
doemen. Ze kijken hem allemaal hoopvol, verwachtings-
vol aan.

21



Het spijt me zo. Ik wil jullie dit niet aandoen. Ik weet niet
of ik het zal redden, maar vergeef het me. Ik ben een poos niet
regelmatig naar de kerk gegaan, maar Heer, ik ben blijven bid-
den. Mag ik U in alle nederigheid vragen om vergeving en ge-
nade? Ik zal proberen alles te doen wat U van mij verwacht.

Dan ziet Hoss zijn ouders voor zich, zijn broers en zus-
sen, Karel, vele vrienden en collega’s. Hij beleeft angstige
momenten, het leven komt voorbij.

God, ik vraag U nederig om hulp.

Hij wordt in de maalstroom van zijn gedachten mee-
gezogen en dan opeens... niets. Een stilte kruipt sluipend
in zijn hoofd. Het is zo stil dat het pijn doet. Hij wil iets
horen, hij meent iets te horen. Zijn dat motoren? Is het
een vliegtuig? Al snel beseft hij dat hij het zich inbeeldt.
Om zich heen kijkend, hopend op een teken van leven,
een schip. Maar er is alleen maar zee. Het huilen heeft
hem goed gedaan. Het heeft zijn hoofd leeg en helder
gemaakt. De spanning en paniek ebben wat weg. Hij pro-
beert op het water te drijven. Hij dwingt zich te ontspan-
nen. Hij sluit ook zijn ogen even, voelt zich rustiger
worden en beseft dat er een soort oerkracht door hem
heen golft. Heel zachtjes begint hij te zingen, niet uit
volle borst, maar stilletjes in zichzelf. Eerst wat mompe-
lend, neuriénd zoekend naar de woorden. Maar uiteinde-
lijk herinnert hij ze zich allemaal.

Heer, ik voel Uw nabijheid, Uw kracht.

Dan strekt hij zijn armen ten hemel en zingt terwijl hij
wiegend in het water ligt dat ene lied, dat zo vaak gezon-
gen wordt. Dat lied dat houvast biedt en vertelt over de
plek waar je naartoe gaat wanneer het aardse leven ein-

digt.
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Lichtstad met uw paarlen poorten,
wond’re stad zo hoog gebouwd.
Nimmer heeft men op deez’ aarde,
ooit uw heerlijkheid aanschouwd.

Heilig oord vol licht en glorie,
waar de boom des levens bloeit
en de stroom van levend water
door de gouden Godsstad vloeit.
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Op 9 september 2015 valt visserman en

schipper Rob van Belzen overboord. Hij draagt
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dat moment honderden kilometers uit de Deense
kust en verdwijnt langzaam uit zicht. Urenlang
ligt hij in het koude water. Zal hij gevonden
worden en zijn familie ooit nog zien? Als een film
trekt zijn leven aan hem voorbij. In zijn wanhoop
roept hij het uit naar God. Eén ding is zeker:
mocht hij gered worden, dan zal zijn leven nooit
meer hetzelfde zijn.
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