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Fye Lieveheer is onder haar stand getrouwd met appelboer Ger. Het 
is een onrustige tijd in Amsterdam; burgers zetten zich af tegen de 
elite en de katholieke macht. Als in 1566 de kinderen van het Burger-
weeshuis uitbreken en de stad onveilig maken, herkent Fye de ge-
beurtenissen. Ze hee�  erover gedroomd, maar hee�  van jongs af aan 
leren zwijgen. Anders zijn is gevaarlijk. De ontmoeting met een oude 
liefde maakt Fye echter onvoorzichtig. De gebeurtenissen volgen 
elkaar nu snel op. Zowel burgers als het stadsbestuur vragen om 
een zondebok voor de uitbraak en opstand van de burgerweeskin-
deren. Fye komt in levensgevaar en hee�  Ger meer dan ooit nodig.

Een sfeervolle en spannende historische roman over 
een krachtige vrouw in het 16e-eeuwse Amsterdam, 

aan de vooravond van de 80-jarige oorlog.

Een verhaal over 
liefde, moed en macht, 

in aanloop naar de 
80-jarige oorlog
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Jacobine van den Hoek (1973) woont 
in Amstelveen, is columnist en actief in 
de culturele sector. Voor haar debuut 
Zondebok deed ze veel archiefonderzoek 
en bezocht ze historische plekken.
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‘Elbert van Leyden ende Adriaen van Dam, 
capiteynen van de waickers, voer henluyden en hunne waickers, 

ter zaicke dat zij ’t stadthuys bewaert hebben opten 
XVen Januarij anno XLII doen Engel Dircxdr 

metten brande geexecuteert worde.’
1542

Bron: Eenige opmerkelijke posten uit de 
Oude Thesauriers-rekeningen van Amsterdam
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Deel 1

‘De verbranding van Engel Dircxdr op 15 januari 1542’ 
was voor mij een spannend avontuur. 

Pas later begreep ik waarom mijn moeder mij meenam, 
ze wilde me er iets mee vertellen.’

Fye Jansdr Lieveheer
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1542

Als demonen schieten de vlammen boven de menigte uit. Met 
een strak gezicht baant moeder zich een weg naar voren. Ze 
houdt Fyes hand zo stevig vast dat het pijn doet. Mensen om 
hen heen strekken reikhalzend hun nek. Moeder krijgt een duw, 
haar hand verliest grip en ze verdwijnt in de mensenmassa. Fye 
roept, maar haar stem gaat verloren in het opgewonden gejoel. 
Tussen vreemde armen en rompen zoekt ze naar moeders ver-
trouwde hand. Tevergeefs. Ze kijkt omhoog, zoekt haar gezicht. 
Nergens. 

Niet in paniek raken. Ze is vast niet ver. 
Na een paar minuten – het lijken wel uren – vangt ze moe-

ders blik op. Daarna komt haar arm in beeld. Fye klampt zich 
eraan vast als een drenkeling in woelig water. Hoe dichter ze bij 
de plek komt waar het vuur in alle hevigheid brandt, hoe war-
mer het wordt. De hitte prikt op haar huid. De lucht boven de 
vlammen trilt, en de gezichten van mensen die erachter staan 
vervormen. 

Voordat ze van huis vertrokken had moeder gezegd: ‘Fye, we 
gaan naar de Plaetse en ik wil dat je meegaat. Maar het zal niet 
makkelijk voor je zijn.’ Daarna aarzelde ze even. Ze haalde haar 
neus op en keek in haar handen alsof ze daar iets kon lezen. Toen 
ze haar blik weer opsloeg, zag Fye haar vastberaden uitdrukking. 
‘Er wordt iemand terechtgesteld. Men zegt dat Engel Dircxdr 
zich met een boze geest heeft verbonden.’ Moeder vervolgde met 
een stem alsof ze het nauwelijks durfde uit te spreken. 

De boze geest, het klonk als iets vreselijks, het klonk eng. 
‘Hoe dan?’ vroeg Fye. Ze stelde zich voor dat de geest als een 
donker wolkje in Engels oor was gevlogen, of misschien wel via 
haar mond naar binnen was gedoken. 

‘Dat weet niemand. En als ik eerlijk ben…’ Weer die aarze-
lende blik die zo slecht bij moeder paste, ‘– maar dat mag je 
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tegen niemand zeggen – vraag ik me af of er wel een boze geest 
in haar zit. De schout en zijn mannen denken van wel. Ze heb-
ben geprobeerd hem te verjagen, maar dat is niet gelukt.’ 

‘Hoe? Hoe hebben ze dat geprobeerd?’
Zwijgend trok moeders mond samen. 
‘En wat heeft die vrouw dan gedaan dat ze denken dat er een 

boze geest in haar zit?’
Nu gaf ze wel antwoord: ‘De vrouw wist dingen die anderen 

niet konden weten.’ Waarom keek ze haar zo diep in de ogen? 
Fye begreep het niet. Maar ze werd nieuwsgierig naar de vrouw 
en wilde dan ook graag mee naar de Plaetse.

Ze staan nog niet zo lang bij het vuur als de mensen uiteen wij-
ken en een vrouw door vier mannen in statige uniformen naar 
voren wordt geduwd. Ze struikelt over haar rok en zakt door 
haar knieën. De scherprechter, die zwijgend heeft staan toekij-
ken, vangt haar op en wordt direct bijgestaan door twee breed-
geschouderde mannen. Ze leggen Engel Dircxdr op een ladder, 
binden haar voeten vast met een touw, en gespen een riem om 
haar middel. Haar handen, ook bijeengebonden, houdt ze 
gevouwen onder haar kin, alsof ze tot God bidt en Hem haar 
laatste wens wil toefluisteren. Twee mannen tillen de ladder op. 
Als Engels ogen niet gesloten waren, zou ze vanaf de ladder de 
menigte onder zich zien. Haar lippen bewegen, ze prevelt iets. 
Maar Fye kan niet horen wat. De pratende en huilende mensen 
om haar heen maken het onverstaanbaar. Angstig knijpt ze in 
moeders hand. Eigenlijk wil ze wegkijken, maar toch gluurt ze 
naar Engel en de man naast haar, die een hoge zwarte hoed 
draagt waarvan de rand zijn gezicht overschaduwt.

Er wordt op trommels geslagen. Het gaat steeds sneller, net 
als haar eigen hart dat bonkt in haar borst, alsof zij het is die 
straks in het vuur zal worden geworpen. Fye grijpt moeders rok 
en drukt zich ertegen aan. Ze verbergt haar gezicht in de plooien 
van de stof, maar moeder legt een hand onder haar kin en dwingt 
haar te kijken. Ze vraagt zich af waarom; anders trekt moeder 
haar altijd weg als er op de Dam executies worden uitgevoerd. 
De slagen op de trom gaan sneller en sneller. De mensen klap-
pen mee. Het gaat nu zo snel dat haar hartslag het niet meer 
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bijhoudt. Sommige mensen huilen, andere lachen nerveus, 
slechts een enkeling spoort de scherprechter aan om zijn vonnis 
te voltrekken. 

Laat het voorbij zijn. Ze voelt tranen over haar wangen stro-
men. Laat het alsjeblieft snel voorbij zijn!

Engel bidt. De topjes van haar vingers raken haar kin. De 
trom stopt. Het rumoer verstomt en een overweldigende stilte 
daalt over het publiek neer. Als Engel haar ogen opent, is het 
alsof ze op Fye neerkijkt, alsof ze iets tegen haar wil zeggen. Op 
Engels gezicht ligt geen angst meer – er is gelatenheid voor in de 
plaats gekomen. 

In doodse stilte hangt ze voor het vuur, vastgeketend aan de 
licht achterover hellende ladder; de onderkant staat op de grond, 
de treden steunen op de rug van een drager, een andere drager 
houdt de ladder omhoog. Haar blote voeten bungelen een meter 
boven de grond. Haar voetzolen zijn smerig, maar niemand 
maakt zich daar druk over. 

Met een plechtige stem spreekt de scherprechter het vonnis 
uit en waarschuwt de mensen ver weg te blijven van de boze 
geest, want zie wat er met die mensen zal gebeuren. Ten slotte 
vraagt hij Engel of ze nog iets wil zeggen. 

Engel reageert niet, maar staart naar de plek waar Fye met 
haar moeder staat. 

Fye voelt moeders hand op haar schouder, kijkt omhoog en 
ziet hoe ze een traan van haar gezicht veegt. Moeder huilt nooit. 
Fye grijpt weer haar rok, zoekt houvast, en schrikt van iemand 
die vlak naast haar een angstige schreeuw onderdrukt. De vrouw 
houdt haar handen voor haar mond en haar ogen zijn groot van 
afschuw. Engel is met haar gezicht naar voren in het vuur gewor-
pen. Hemelhoge steekvlammen schieten omhoog. In een mum 
van tijd is haar kleding verschrompeld en ligt haar lichaam naakt 
in een zee van vlammen.
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1547

De warmte van moeders hand geeft Fye een veilig gevoel. Ze 
probeert haar voetstappen in moeders ritme te houden, maar 
moet toch steeds een extra stapje zetten. Een spelletje dat ze 
altijd met zichzelf speelt. Elke tussenstap is een strafpunt. 

Al wekenlang verheugt ze zich op de eerste dag op de Latijnse 
school. Moeder heeft gezegd dat ze Grieks en Latijn zal leren en 
dat ze daarna alle boeken zal kunnen lezen die ze maar wil, net 
als zij. Ze zal als een nette mevrouw Frans leren spreken, en leren 
rekenen. Echt rekenen. Niet tellen met balletjes, maar heel inge-
wikkeld, waardoor ze misschien zelfs de cijfertjes zal begrijpen 
die vader iedere avond met zijn ganzenveer in een boek schrijft. 
Als hij dat doet, wil hij niet gestoord worden. Soms floept het 
puntje van zijn tong naar buiten. 

Op een bungelend bordje boven de deur aan de Nieuwe 
Zijde staan een roede en een lepel getekend. ‘Die gebruiken ze 
om je iets te leren,’ zei moeder. ‘Maar als je altijd doet wat de 
meester zegt, gebruikt hij ze niet en word je net zo slim als hij.’ 
Moeder kneep daarbij zachtjes in haar wang en Fye nam zich 
voor om precies te doen wat de meester zou vragen. Wat hij met 
een lepel en een roede kon doen wist ze niet, maar het was vast 
onprettig.

‘Ah, u bent de moeder van Fye Jansdr.’ De rector legt zijn 
ganzenveer op zijn bureau, staat op en stelt zich voor als Anton 
Duetus. De vrouw die met hen is meegelopen naar de rectors-
kamer vertrekt geruisloos en sluit de deur. Moeder heeft het warm 
gekregen, haar hand voelt zweterig, en ze heeft rode blosjes op 
haar wangen. Ze laat Fyes hand los en tilt haar rok een stukje op 
als de rector naar hen toe loopt. Ze zakt even door haar knieën.

Aarzelend doet Fye hetzelfde.
‘En jij bent Fye.’ Met gefronste wenkbrauwen kijkt de rector 

op haar neer. Ze weet niet of de rector een antwoord verwacht 
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en daarom zwijgt ze, net als moeder, die naar de punten van haar 
schoenen kijkt. Zijn baard en snor bedekken zijn gezicht bijna 
volledig en zijn ogen zijn blikvangers waaraan ze zich maar 
moeilijk kan onttrekken: fel en indringend. Ze doen haar den-
ken aan de kraalogen van een kraai.

‘U heeft geluk dat er plaats is voor Fye. Ik moet u eerlijk zeg-
gen dat we lang hebben getwijfeld. Er worden vreemde dingen 
over uw dochter verteld en we proberen het hier zo zuiver moge-
lijk te houden, dat zult u begrijpen.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Maar 
goed, we kunnen niet altijd verhoeden dat er visjes door de 
mazen van het net glippen, nietwaar. U zult wel blij zijn met de 
invloedrijke contacten van uw man.’

Onrustig verplaatst Fye haar gewicht van de ene op de andere 
voet. Moeder vindt het niet nodig te antwoorden. Het is ook een 
ingewikkelde vraag. Wat bedoelt hij? Waarom is er getwijfeld? En 
waarom begint hij nu over vrienden van vader? Tot haar opluch-
ting loopt hij naar de deur van zijn werkkamer. Hij opent hem en 
bromt: ‘Volgt u mij.’ Zonder nog om te kijken gaat hij hen voor. 

Ze lopen door de donkere gang. De houten planken kraken 
waarschuwend onder hun voeten. Ze ruikt een muffe en onaan-
gename lucht, alsof er ergens een doorgang is naar een kakstoel. 
Vanachter sommige deuren klinken stemmen van kinderen, 
maar achter de deur waar rector Anton Duetus uiteindelijk 
stopt, is het doodstil; hij klopt drie keer en doet de deur open. 

Zeker vijftig meisjes kijken op en staren hen aan. Verschrikt 
grijpt Fye naar moeders rok. Achter in de klas wordt gelachen. 
Een streng ogende heer achter een bureau – het zal de meester 
zijn – kijkt de onruststokers waarschuwend aan. Direct verstomt 
het gelach. De meester neemt zijn pince-nez van zijn neus en 
legt hem naast een stapel boeken. 

‘Meisjes,’ zegt Rector Duetus met luide stem. ‘Mag ik jullie 
voorstellen aan Fye Jansdr, onze nieuwe leerlinge.’ Daarna richt 
hij zijn aandacht op de meester en zegt: ‘Heer Franszn, kunt u 
haar verder helpen?’ 

Moeder knikt haar bemoedigend toe, draait zich om, loopt 
weg en sluit de deur van het klaslokaal achter zich. ‘Zo,’ zegt  
de meester, en wijst een lege plaats aan. ‘Welkom in onze klas. Je 
mag naast Johanna zitten, daar is nog een plekje vrij.’
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‘Noem me maar Janna,’ fluistert ze, zodra Fye naast haar is 
gaan zitten. ‘Zo noemt iedereen mij.’ Ze is met haar veertien jaar 
ouder dan Fye en krijgt de taak om haar te helpen als ze iets niet 
begrijpt. ‘Het is niet moeilijk hoor,’ stelt Janna haar gerust. ‘Kijk, 
ik zal het je uitleggen.’ Ze toont een perkament met opdrachten 
en zegt dat ze antwoorden met haar griffel op het hoornen boekje 
kan schrijven.

Door Janna’s aandacht voelt ze zich een stuk beter. Dit is 
waarnaar ze heeft verlangd. Ze zal de geheimen van de wereld nu 
langzaam gaan ontrafelen, ze weet het zeker. Vanaf nu zal ze 
begrijpen waar vader en zijn vrienden bij haar thuis tot diep in 
de nacht over praten. En misschien doet ze later wel mee aan 
hun gesprekken. Dat moeder dat niet doet, begrijpt ze niet goed; 
meestal zit die stilletjes te spinnen of ze gaat vroeg naar bed. Dat 
zou zij nooit doen. Nooit. Ze zou haar mening geven, net als 
Clara Claesz Heijnen, de vrouw van schout Willem Dircksz Bar-
des. Vanuit haar slaapkamer hoorde ze haar stem regelmatig 
boven de anderen uitstijgen.

Met de tong tussen haar lippen schrijft ze met haar griffel het 
ene na het andere antwoord op haar leistenen schrijfplankje. Ze 
voelt zich elke minuut slimmer worden. Vader en moeder zullen 
trots op haar zijn. 

Terwijl ze aan de opdracht werkt, hoort ze buiten een vogel 
zingen. Janna kijkt op, maar zij laat zich niet afleiden en schrijft 
in stilte verder. Tot ze opeens nog iets hoort. Een stem: ‘Kom je, 
Fye?’ Achter de meester staat een man die haar wenkt. Hij is lang 
en dun en draagt een vreemd donker pak. Ze heeft hem niet 
eerder gezien, maar herinnert zich de woorden van moeder: doe 
wat ze op school zeggen. Ze staat op en loopt onzeker naar voren.

 ‘Wat doe jij daar!’ buldert de meester door het lokaal. ‘Nooit, 
maar dan ook nooit, verlaat je je plek. Tenzij ik je roep!’ 

‘Maar… maar die meneer achter u…’ Ze staat nu midden in 
de klas en wijst weifelend naar de man achter de meester, die  
– nu ze beter kijkt – wel erg vage omtrekken heeft. 

De kinderen in de klas beginnen te gniffelen en het gezicht 
van de meester wordt langzaam rood. ‘Hou je me nu voor de 
gek?’ Hij perst zijn lippen op elkaar en zijn ogen vernauwen 
zich. ‘Wie,’ vraagt hij met schrille stem, ‘ziet er iemand achter 
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mij staan?’ Hij kijkt de klas rond. Nu durven de meisjes hardop 
te lachen. ‘Hier komen,’ beveelt hij Fye. ‘Ik zal je laten zien wat 
we met brutale kinderen doen.’

Hij pakt een lepel en petst die met een zwiep op haar 
geopende hand. Er verschijnen direct rode striemen. Tien slagen 
krijgt ze: vijf omdat ze zonder toestemming door de klas liep, en 
vijf vanwege brutaal gedrag. Ze verbijt de pijn en neemt zich 
voor, vanaf nu, altijd te zwijgen over de wazige figuren die ze 
ziet.
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