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‘Elbert van Leyden ende Adriaen van Dam,
capiteynen van de waickers, voer henluyden en hunne waickers,
ter zaicke dat zij ’t stadthuys bewaert hebben opten
XVen Januarij anno XLII doen Engel Dircxdr
metten brande geexecuteert worde.’

1542

Bron: Eenige opmerkelijke posten uit de
Oude Thesauriers-rekeningen van Amsterdam






DEEL 1

1gel Dircxdr op 15 januari 1542’
or mij een spannend avontuur.
om mijn moeder mij meenam,
e wilde me er iets mee vertellen.’

Fye Jansdr Lieveheer






1542

Als demonen schieten de vlammen boven de menigte uit. Met
een strak gezicht baant moeder zich een weg naar voren. Ze
houdt Fyes hand zo stevig vast dat het pijn doet. Mensen om
hen heen strekken reikhalzend hun nek. Moeder krijgt een duw,
haar hand verliest grip en ze verdwijnt in de mensenmassa. Fye
roept, maar haar stem gaat verloren in het opgewonden gejoel.
Tussen vreemde armen en rompen zoekt ze naar moeders ver-
trouwde hand. Tevergeefs. Ze kijkt omhoog, zoekt haar gezicht.
Nergens.

Niet in panick raken. Ze is vast niet ver.

Na een paar minuten — het lijken wel uren — vangt ze moe-
ders blik op. Daarna komt haar arm in beeld. Fye klampt zich
eraan vast als een drenkeling in woelig water. Hoe dichter ze bij
de plek komt waar het vuur in alle hevigheid brandt, hoe war-
mer het wordt. De hitte prikt op haar huid. De lucht boven de
vlammen trilt, en de gezichten van mensen die erachter staan
vervormen.

Voordat ze van huis vertrokken had moeder gezegd: ‘Fye, we
gaan naar de Plaetse en ik wil dat je meegaat. Maar het zal niet
makkelijk voor je zijn.” Daarna aarzelde ze even. Ze haalde haar
neus op en keek in haar handen alsof ze daar iets kon lezen. Toen
ze haar blik weer opsloeg, zag Fye haar vastberaden uitdrukking.
‘Er wordt iemand terechtgesteld. Men zegt dat Engel Dircxdr
zich met een boze geest heeft verbonden.” Moeder vervolgde met
een stem alsof ze het nauwelijks durfde uit te spreken.

De boze geest, het klonk als iets vreselijks, het klonk eng.
‘Hoe dan?’ vroeg Fye. Ze stelde zich voor dat de geest als een
donker wolkje in Engels oor was gevlogen, of misschien wel via
haar mond naar binnen was gedoken.

‘Dat weet niemand. En als ik eerlijk ben...” Weer die aarze-
lende blik die zo slecht bij moeder paste, ‘— maar dat mag je



tegen niemand zeggen — vraag ik me af of er wel een boze geest
in haar zit. De schout en zijn mannen denken van wel. Ze heb-
ben geprobeerd hem te verjagen, maar dat is niet gelukt.’

‘Hoe? Hoe hebben ze dat geprobeerd?’

Zwijgend trok moeders mond samen.

‘En wat heeft die viouw dan gedaan dat ze denken dat er een
boze geest in haar zit?’

Nu gaf ze wel antwoord: ‘De vrouw wist dingen die anderen
niet konden weten.” Waarom keek ze haar zo diep in de ogen?
Fye begreep het niet. Maar ze werd nieuwsgierig naar de vrouw
en wilde dan ook graag mee naar de Plaetse.

Ze staan nog niet zo lang bij het vuur als de mensen uiteen wij-
ken en een vrouw door vier mannen in statige uniformen naar
voren wordt geduwd. Ze struikelt over haar rok en zakt door
haar knieén. De scherprechter, die zwijgend heeft staan toekij-
ken, vangt haar op en wordt direct bijgestaan door twee breed-
geschouderde mannen. Ze leggen Engel Dircxdr op een ladder,
binden haar voeten vast met een touw, en gespen een riem om
haar middel. Haar handen, ook bijeengebonden, houdt ze
gevouwen onder haar kin, alsof ze tot God bidt en Hem haar
laatste wens wil toefluisteren. Twee mannen tillen de ladder op.
Als Engels ogen niet gesloten waren, zou ze vanaf de ladder de
menigte onder zich zien. Haar lippen bewegen, ze prevelt iets.
Maar Fye kan niet horen wat. De pratende en huilende mensen
om haar heen maken het onverstaanbaar. Angstig knijpt ze in
moeders hand. Eigenlijk wil ze wegkijken, maar toch gluurt ze
naar Engel en de man naast haar, die een hoge zwarte hoed
draagt waarvan de rand zijn gezicht overschaduwrt.

Er wordt op trommels geslagen. Het gaat steeds sneller, net
als haar eigen hart dat bonkt in haar borst, alsof zij het is die
straks in het vuur zal worden geworpen. Fye grijpt moeders rok
en druke zich ertegen aan. Ze verbergt haar gezicht in de plooien
van de stof, maar moeder legt een hand onder haar kin en dwingt
haar te kijken. Ze vraagt zich af waarom; anders trekt moeder
haar altijd weg als er op de Dam executies worden uitgevoerd.
De slagen op de trom gaan sneller en sneller. De mensen klap-
pen mee. Het gaat nu zo snel dat haar hartslag het niet meer
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bijhoudt. Sommige mensen huilen, andere lachen nerveus,
slechts een enkeling spoort de scherprechter aan om zijn vonnis
te voltrekken.

Laat het voorbij zijn. Ze voelt tranen over haar wangen stro-
men. Laat het alsjeblieft snel voorbij zijn!

Engel bidt. De topjes van haar vingers raken haar kin. De
trom stopt. Het rumoer verstomt en een overweldigende stilte
daalt over het publiek neer. Als Engel haar ogen opent, is het
alsof ze op Fye neerkijkt, alsof ze iets tegen haar wil zeggen. Op
Engels gezicht ligt geen angst meer — er is gelatenheid voor in de
plaats gekomen.

In doodse stilte hangt ze voor het vuur, vastgeketend aan de
licht achterover hellende ladder; de onderkant staat op de grond,
de treden steunen op de rug van een drager, een andere drager
houdt de ladder omhoog. Haar blote voeten bungelen een meter
boven de grond. Haar voetzolen zijn smerig, maar niemand
maake zich daar druk over.

Met een plechtige stem spreekt de scherprechter het vonnis
uit en waarschuwt de mensen ver weg te blijven van de boze
geest, want zie wat er met die mensen zal gebeuren. Ten slotte
vraagt hij Engel of ze nog iets wil zeggen.

Engel reageert niet, maar staart naar de plek waar Fye met
haar moeder staat.

Fye voelt moeders hand op haar schouder, kijkt omhoog en
ziet hoe ze een traan van haar gezicht veegt. Moeder huilt nooit.
Fye grijpt weer haar rok, zoekt houvast, en schrikt van iemand
die vlak naast haar een angstige schreeuw onderdrukt. De vrouw
houdt haar handen voor haar mond en haar ogen zijn groot van
afschuw. Engel is met haar gezicht naar voren in het vuur gewor-
pen. Hemelhoge steekvlammen schieten omhoog. In een mum
van tijd is haar kleding verschrompeld en ligt haar lichaam naakt
in een zee van vlammen.
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1547

De warmte van moeders hand geeft Fye een veilig gevoel. Ze
probeert haar voetstappen in moeders ritme te houden, maar
moet toch steeds een extra stapje zetten. Een spelletje dat ze
altijd met zichzelf speelt. Elke tussenstap is een strafpunt.

Al wekenlang verheugt ze zich op de eerste dag op de Latijnse
school. Moeder heeft gezegd dat ze Grieks en Latijn zal leren en
dat ze daarna alle boeken zal kunnen lezen die ze maar wil, net
als zij. Ze zal als een nette mevrouw Frans leren spreken, en leren
rekenen. Echt rekenen. Niet tellen met balletjes, maar heel inge-
wikkeld, waardoor ze misschien zelfs de cijfertjes zal begrijpen
die vader iedere avond met zijn ganzenveer in een boek schrijft.
Als hij dat doet, wil hij niet gestoord worden. Soms floept het
puntje van zijn tong naar buiten.

Op cen bungelend bordje boven de deur aan de Nieuwe
Zijde staan een roede en een lepel getekend. ‘Die gebruiken ze
om je iets te leren, zei moeder. ‘Maar als je altijd doet wat de
meester zegt, gebruike hij ze niet en word je net zo slim als hij.’
Moeder kneep daarbij zachtjes in haar wang en Fye nam zich
voor om precies te doen wat de meester zou vragen. Wat hij met
een lepel en een roede kon doen wist ze niet, maar het was vast
onprettig.

‘Ah, u bent de moeder van Fye Jansdr.” De rector legt zijn
ganzenveer op zijn bureau, staat op en stelt zich voor als Anton
Duetus. De vrouw die met hen is meegelopen naar de rectors-
kamer vertreke geruisloos en sluit de deur. Moeder heeft het warm
gekregen, haar hand voelt zweterig, en ze heeft rode blosjes op
haar wangen. Ze laat Fyes hand los en tilt haar rok een stukje op
als de rector naar hen toe loopt. Ze zakt even door haar knieén.

Aarzelend doet Fye hetzelfde.

‘En jij bent Fye.” Met gefronste wenkbrauwen kijkt de rector
op haar neer. Ze weet niet of de rector een antwoord verwacht
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en daarom zwijgt ze, net als moeder, die naar de punten van haar
schoenen kijkt. Zijn baard en snor bedekken zijn gezicht bijna
volledig en zijn ogen zijn blikvangers waaraan ze zich maar
moeilijk kan onttrekken: fel en indringend. Ze doen haar den-
ken aan de kraalogen van een kraai.

‘U heeft geluk dat er plaats is voor Fye. Ik moet u eetlijk zeg-
gen dat we lang hebben getwijfeld. Er worden vreemde dingen
over uw dochter verteld en we proberen het hier zo zuiver moge-
lijk te houden, dat zult u begrijpen.” Hij schraapt zijn keel. ‘Maar
goed, we kunnen niet altijd verhoeden dat er visjes door de
mazen van het net glippen, nietwaar. U zult wel blij zijn met de
invloedrijke contacten van uw man.’

Onrustig verplaatst Fye haar gewicht van de ene op de andere
voet. Moeder vindt het niet nodig te antwoorden. Het is ook een
ingewikkelde vraag. Wat bedoelt hij? Waarom is er getwijfeld? En
waarom begint hij nu over vrienden van vader? Tot haar opluch-
ting loopt hij naar de deur van zijn werkkamer. Hij opent hem en
bromt: “Volgt u mij.” Zonder nog om te kijken gaat hij hen voor.

Ze lopen door de donkere gang. De houten planken kraken
waarschuwend onder hun voeten. Ze ruikt een muffe en onaan-
gename lucht, alsof er ergens een doorgang is naar een kakstoel.
Vanachter sommige deuren klinken stemmen van kinderen,
maar achter de deur waar rector Anton Duetus uiteindelijk
stopt, is het doodstil; hij klopt drie keer en doet de deur open.

Zeker vijftig meisjes kijken op en staren hen aan. Verschrikt
grijpt Fye naar moeders rok. Achter in de klas wordt gelachen.
Een streng ogende heer achter een bureau — het zal de meester
zijn — kijkt de onruststokers waarschuwend aan. Direct verstomt
het gelach. De meester neemt zijn pince-nez van zijn neus en
legt hem naast een stapel boeken.

‘Meisjes,” zegt Rector Duetus met luide stem. ‘Mag ik jullie
voorstellen aan Fye Jansdr, onze nieuwe leerlinge.” Daarna richt
hij zijn aandacht op de meester en zegt: ‘Heer Franszn, kunt u
haar verder helpen?’

Moeder knikt haar bemoedigend toe, draait zich om, loopt
weg en sluit de deur van het klaslokaal achter zich. “Zo,” zegt
de meester, en wijst een lege plaats aan. “Welkom in onze klas. Je
mag naast Johanna zitten, daar is nog een plekje vrij.’
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‘Noem me maar Janna, fluistert ze, zodra Fye naast haar is
gaan zitten. ‘Zo noemt iedereen mij.” Ze is met haar veertien jaar
ouder dan Fye en krijgt de taak om haar te helpen als ze iets niet
begrijpt. ‘Het is niet moeilijk hoor,” stelt Janna haar gerust. ‘Kijk,
ik zal het je uitleggen.” Ze toont een perkament met opdrachten
en zegt dat ze antwoorden met haar griffel op het hoornen boekje
kan schrijven.

Door Janna’s aandacht voelt ze zich een stuk beter. Dit is
waarnaar ze heeft verlangd. Ze zal de geheimen van de wereld nu
langzaam gaan ontrafelen, ze weet het zeker. Vanaf nu zal ze
begrijpen waar vader en zijn vrienden bij haar thuis tot diep in
de nacht over praten. En misschien doet ze later wel mee aan
hun gesprekken. Dat moeder dat niet doet, begrijpt ze niet goed;
meestal zit die stilletjes te spinnen of ze gaat vroeg naar bed. Dat
zou zij nooit doen. Nooit. Ze zou haar mening geven, net als
Clara Claesz Heijnen, de vrouw van schout Willem Dircksz Bar-
des. Vanuit haar slaapkamer hoorde ze haar stem regelmatig
boven de anderen uitstijgen.

Met de tong tussen haar lippen schrijft ze met haar griffel het
ene na het andere antwoord op haar leistenen schrijfplankje. Ze
voelt zich elke minuut slimmer worden. Vader en moeder zullen
trots op haar zijn.

Terwijl ze aan de opdracht werkt, hoort ze buiten een vogel
zingen. Janna kijkt op, maar zij laat zich niet afleiden en schrijft
in stilte verder. Tot ze opeens nog iets hoort. Een stem: ‘Kom je,
Fye?” Achter de meester staat een man die haar wenke. Hij is lang
en dun en draagt een vreemd donker pak. Ze heeft hem niet
eerder gezien, maar herinnert zich de woorden van moeder: doe
wat ze op school zeggen. Ze staat op en loopt onzeker naar voren.

“Wat doe jij daar!” buldert de meester door het lokaal. ‘Nooit,
maar dan ook nooit, verlaat je je plek. Tenzij ik je roep?

‘Maar... maar die meneer achter u...” Ze staat nu midden in
de klas en wijst weifelend naar de man achter de meester, die
— nu ze beter kijkt — wel erg vage omtrekken heeft.

De kinderen in de klas beginnen te gniffelen en het gezicht
van de meester wordt langzaam rood. ‘Hou je me nu voor de
gek?” Hij perst zijn lippen op elkaar en zijn ogen vernauwen
zich. “Wie,” vraagt hij met schrille stem, Ziet er iemand achter
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mij staan?” Hij kijkt de klas rond. Nu durven de meisjes hardop
te lachen. ‘Hier komen,” beveelt hij Fye. ‘Ik zal je laten zien wat
we met brutale kinderen doen.’

Hij pakt een lepel en petst die met een zwiep op haar
geopende hand. Er verschijnen direct rode striemen. Tien slagen
krijgt ze: vijf omdat ze zonder toestemming door de klas liep, en
vijf vanwege brutaal gedrag. Ze verbijt de pijn en neemt zich
voor, vanaf nu, altijd te zwijgen over de wazige figuren die ze
ziet.
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Fye Lieveheer is onder haar stand getrouwd met appelboer Ger. Het
is een onrustige tijd in Amsterdam; burgers zetten zich af tegen de
elite en de katholieke macht. Als in 1566 de kinderen van het Burger-
weeshuis uitbreken en de stad onveilig maken, herkent Fye de ge-
beurtenissen. Ze heeft erover gedroomd, maar heeft van jongs af aan
leren zwijgen. Anders zijn is gevaarlijk. De ontmoeting met een oude
liefde maakt Fye echter onvoorzichtig. De gebeurtenissen volgen
elkaar nu snel op. Zowel burgers als het stadsbestuur vragen om
een zondebok voor de uitbraak en opstand van de burgerweeskin-
deren. Fye komt in levensgevaar en heeft Ger meer dan ooit nodig.

Een sfeervolle en spannende historische roman over
een krachtige vrouw in het 16e-eeuwse Amsterdam,
aan de vooravond van de 8o-jarige oorlog.

Jacobine van den Hoek (1973) woont
in Amstelveen, is columnist en actief in
de culturele sector. Voor haar debuut
Zondebok deed ze veel archiefonderzoek
en bezocht ze historische plekken.
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