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‘Het was een gedenkwaardige lente:
Everest beklommen, Elizabeth II gekroond,
Stalin dood, Playboy geboren.

De belangrijkste gebeurtenis van allemaal —
de ontcijfering van het leven —
pikte nauwelijks iemand op.

Matt Ridley



Opmerking

In het normale spraakgebruik hebben de begrippen ‘ge-
nen’ en ‘DNA’ vandaag de dag voor ons dezeltde lading.
In Rosalind Franklins tijd was dat nog niet zo. DNA was
destijds enkel de atkorting van desoxyribonucleinezuur, een
molecuul waarvan men nog niet wist welke functie het
in het lichaam vervulde. Dat nucleinezuur de genen her-
bergt — onze erfelijke informatie — was aan het begin van
de jaren vijftig de grote ontdekking waarover het in dit
verhaal gaat.



[Kristal] Een vaste substantie waarvan de atomen of moleculen

gerangschikt zijn in een regelmatig driedimensionaal rasterpa-

troon. Bekende kristallen zijn zout, suiker, mineralen en sneeuw.

De eigenschappen en vormen hiervan worden onderzocht in
de kristallografie.

Franse West-Alpen, oktober 1950

Ze boorde haar pikhouweel in de gletsjer alsof ze nooit
anders had gedaan. Achter zich hoorde Rosalind zacht
gepuf en het schrapen van klimijzers. Ze draaide haar
hoofd om naar haar nicht. “We zijn er bijna’

Ursula knikte, buiten adem, kleine wolkjes voor haar
mond.

Een tijdlang hoorde Rosalind alleen haar eigen gehijg
en de geluiden die ze veroorzaakte door de manier waarop
ze het 1js te 1ijf ging. De kleur en structuur veranderden
naarmate ze hoger kwamen. De wind, die beneden nog
zacht had gefluisterd, werd almaar luider en beet in haar
gezicht. Rosalind zekerde haar stand en trok haar muts
dieper over haar oren. Hoe moe ze ook was, ze genoot
van de lichamelijke inspanning, haar brandende spieren
en longen, het feit dat ze absolute controle over haar be-
wegingen had.

En opeens was het ijs overwonnen en werden ze ver-
welkomd door verse, zachte sneeuw met talloze kristallen.



De wind floot en ze draaide zich om, strekte haar hand uit
naar Ursula, die haar rug rechtte om Rosalinds want beet
te kunnen pakken. Met een gil buitelden ze achterover.

Geschrokken keek Rosalind opzij. ‘Je weet toch wel
dat je met dat pikhouweel van je bijna mijn oor eraf hebt
gehakt?’

‘Het 1s de moeite waard, zei je, merkte Ursula op en
kreunde vermoeid. ‘De Aiguille Pers is niet heel moeilijk,
zei je, en het uitzicht is echt z6 de moeite waard.

‘En dat zeg ik nog steeds.” Rosalind kon alweer lachen
en maakte het touw los dat haar met Ursula verbond. “We
hoeven alleen nog maar naar de top.

Als Rosalind eenmaal iets in haar hoofd had, dan was
ze er niet meer van af te brengen.

‘Hoe ver nog?’ Ursula deed haar rugzak af en draaide
de stalen thermosfles open. Haar gezicht was zo rood
aangelopen dat haar zomersproeten bij hoge uitzondering
niet meer te zien waren.

Rosalind wees in de richting van de bergtop. Daar lag
hij, onder de blauwe hemel, al leek hij opeens een stuk
kleiner. Zonder hun donkere bril zouden ze nu al sneeuw-
blind zijn geworden op de immer witte Glacier du Grand
Pisaillas.

‘Niet ver meer. Wandelingetje” Rosalind begon de stijg-
1jzers onder haar zware berglaarzen los te maken. Toen ze
daarmee klaar was, hielp ze Ursula met haar ijzers, hing
ze rinkelend aan hun rugzakken, nam een slok water en
sprong weer overeind.

‘Hup. Iemand beweerde dat het uitzicht de moeite
waard is.

‘Jij beweerde dat!’ riep Ursula.‘O wee als het niet zo is!’
Ze wurmde zich overeind, maar toen ze met veel misbaar
eerst haar rugzak weer wilde omgespen, draaide Rosalind
zich om en stormde weg zo snel de diepe sneeuw het
toeliet.
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“We zien elkaar zo wel, slak!’

“Typisch weer, hoorde ze haar nicht nog mopperen.

Ze had zich eigenlijk voorgenomen vriendelijker te
zijn — vrouwelijker, als je het zo wilde noemen. Onlangs
nog had ze haar vriendin Anne Crawford met een cynische
opmerking aan het huilen gemaakt. Terwijl ze het nooit zo
bedoelde. Maar daarover kon of wilde ze nu niet nadenken.
De bergtop lag binnen handbereik. Nog een paar passen,
dan had ze het hoogste punt bereikt.

Ze ademde diep in tot ze duizelig werd.

Ursula had haar inmiddels ingehaald en kwam naast haar
staan. ‘Je hebt weer eens helemaal gelijk, Ros.

De uitbaatster van het pension had hen gisteren ontsteld
aangekeken: ‘Bergbeklimmen? Waarom wilt u zichzelf dat
aandoen, mesdames? Laat dat toch liever over aan de heren
der schepping’

Rosalind had moeten lachen.Toen ze op haar achttiende
een talenreis maakte, ergens ten noorden van Parijs, had ze
met haar vriendinnen Anne en Jean de twintig kilometer
naar het volgende dorp te voet afgelegd, en ook toen had
iedereen haar verbijsterd aangekeken. Zoiets deed een
vrouw toch niet voor de lol? Trekken? Wandelen? Lieve
help!

Uiteindelijk had een van die zogeheten heren der schep-
ping — de man van de pensionuitbaatster — gisteren de
moeite genomen om Rosalind en Ursula in te wijden in
het gebruik van stijgijzers en pikhouwelen, waarvan hij er
in zijn schuur een heel stel had staan. Vermoedeljjk had
hij zich daar enkel toe verlaagd om zich een beetje om
die twee vrouwen te kunnen verkneukelen. Maar de o zo
fragiele dames hadden zich blijkbaar zo kundig opgesteld
dat hij geen grappen meer had gemaakt en hun enkel
nog behulpzame tips had meegegeven, en een gedetail-
leerdere bergkaart dan Ursula had. De beide vrouwen
waren fervente planners en waren altijd goed voorbereid.
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Vanochtend had hij hen in het ochtendgloren uitgezwaaid
en hun succes gewenst. ‘Bonne chance!’

De Grajische Alpen, of Alpes Grées, zoals ze in het Frans
heetten, de taal waar Rosalind zo van hield, maakten deel
uit van de Westelijke Alpen, en de Gran Paradis was de
hoogste top. Rosalind zag hem gelijk toen ze om zich
heen keek. De dalen hier waren diep, de rotswanden steil,
de bergkammen smal. Vanuit tektonisch oogpunt bezien
waren de Alpen een ongelukje van vijftig miljoen jaar ge-
leden — twee continenten die elkaar raakten, twee platen
die op elkaar botsten, het begin van isostatisch evenwicht.

Ze wierp een blik op Ursula. Als die wist dat haar nicht
weer eens aan natuurkundige fenomenen stond te denken,
in plaats van te genieten van het uitzicht...

Rosalind glimlachte. ‘Gefeliciteerd, schat: 3386 meter
boven die verhipte zeespiegel’

Ursula maakte haar blik los van de horizon, glimlachte
naar Rosalind en omhelsde haar. ‘Dat hebben we toch
maar mooi samen geflikt, Rosalind’

Ze sprak haar naam uit alsof die uit twee lettergrepen
bestond, zoals de meeste mensen deden: R oslind.

Even later daalden ze iets af om onder een uitstekend
stuk rots te kunnen gaan zitten en wat te eten.

‘Hier boven smaakt alles veel beter, zei Ursula met
volle mond.

‘Het kan niet aan de ijle lucht liggen. Ik denk dat het
eerder is omdat je hier je slechte opvoeding de vrije loop
kunt laten’

Ursula stak haar tong naar haar uit, haar mond zichtbaar
nog niet netjes leeg. Rosalind haalde uit naar haar knie,
maar haar nicht was sneller en trok die rap weg. De thee
was enkel lauwwarm, maar met de zon op je gezicht en
uit de wind was het hier prima uit te houden.

‘Ooit moeten we toch maar eens aan de zonnebrand-
créme, zei Rosalind.
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Ursula trok haar wipneus op. ‘Pas als iemand iets anders
verzint dan dat dikke, vettige spul dat als behanglijm aan
je vastplakt. Dan zie ik er liever verbrand uit.

‘Lang leve de 1jdelheid.

Rosalind leunde achterover, bekeek het schrale land-
schap en ging weer op in haar gedachten. Haar tijd in
Frankrijk, het land waar ze zo van hield, zat er bijna op:
over een paar weken zou ze het Labo verlaten — het La-
boratoire Central des Services Chimiques de I'Etat, een
staatslaboratorium — en in Londen gaan werken. Op King’s
College, geen slechte plek.

Ursula raakte zachtjes haar arm aan. ‘Kijk’

Een alpensteenbok. Capra ibex. Wat een prachtig dier.
Hij moest al wat ouder zijn, want zijn hoorns waren tot
elegante krullen gebogen en zijn baard was onderaan lich-
ter.

De perfecte bergbeklimmer. Als ze de Alpen aan iemand
moest overlaten, dan aan hem.

Ik hou bijna net zoveel van de bergen als jij, oude man,
dacht ze. Ik wens je nog een lang leven en vrijheid tot aan
je allerlaatste ademteug.

De bok knikte twee keer — en sprong weg.

Rosalind holde nog naar boven in een poging een laatste
blik op hem te kunnen werpen, maar het dier was al achter
een ander uitstekend stuk rots verdwenen. Ze liet haar blik
opnieuw over het panorama dwalen. Op de aanzienlijk
lagere aangrenzende bergtop lichtte goudgeel oktobergras
op, en het gerinkel van een kudde geiten was helemaal tot
hier te horen. Verdorde distels, groot als kolen, zwaaiden
op de wind. Ze kon de sprinkhanen bijna zien, die ze altijd
zo graag tussen haar handen ving om zich een tijdje te
laten kietelen voor ze ze weer liet gaan.

Kon ze dit allemaal maar meenemen... Ze had haar
zusje na een vorige wandeling een gedroogd edelweiss-
bloempje gestuurd, maar wat was een gedroogde, geplette
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bloem nou vergeleken met een exemplaar dat nog op een
bergweide groeide? Voor zover Rosalind wist, bewaarde
Jenifer haar Alpengroet nog altijd zorgvuldig in de envelop
waarin ze die had opgestuurd.

‘“We moeten langzaam maar zeker terug, zei Ursula,
waarmee ze haar uit haar gedachten haalde. ‘Maar ik ga
echt niet nog een keer over die akelige gletsjer’

Ze had de kaart al uitgespreid, hij wapperde in de wind.

‘Dan hebben we zeker anderhalf uur langer nodig. Red-
den we dat nog bij daglicht?’

‘Maar de andere route is veel makkelijker. Ik heb hem
al op de kaart bekeken’

Rosalind trok een gezicht. ‘Is dat niet laf? De makke-
lijkste weg nemen?’

Ursula probeerde de kaart weer op te vouwen. ‘Mis-
schien, maar ik heb echt de energie niet meer. Je kunt me
uitlachen zoveel je wilt, maakt mij niet uit’

Rosalind pakte de rand van de kaart beet en hielp Ursula
hem weer op te vouwen.

“Toe nou, Ros. Ik zeg maar een woord: Snowdonia.

‘Snowdonia?’

‘“Weet je dat niet meer, dat we met Anne onderweg
waren op de Crib Coch en ze bijna viel omdat ze geen
puf meer had?’

Eindelijk hadden ze de kaart bedwongen. Ursula hield
hem stevig vast terwijl ze terugliepen naar hun rugzakken.

‘Dat hadden we nooit zonder klimtouw mogen doen,
zei Rosalind, ‘maar tegenwoordig zijn we verstandiger.

Ursula gespte haar rugzak om. “We nemen de langere
route, die is veiliger. Wat zou Jacques wel niet zeggen als
ons — twee vrouwen — hierboven iets naars overkwam en
ze ons moesten komen zoeken?’

‘Jacques?” Wezenloos keek Rosalind haar nicht aan.
‘Waarom begon haar hart toch altijd sneller te kloppen bij
het horen van die naam?
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‘Niet jouw Jacques. Onze pensionhouder heet ook Jac-
ques, en die was vanochtend nog wel zo onder de indruk
van ons.

‘Hij is niet mijn Jacques, mompelde Rosalind. Dat was
hij nooit geweest. En binnenkort zou ze hem sowieso niet
meer zien. Ze begon te lopen, de reeds lang verdwenen
steenbok achterna.
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[Koolstof] Chemisch element met het symbool C, dat in de

natuur zowel in gebonden alsook in pure vorm (bijvoorbeeld als

diamant of grafiet) wordt aangetroffen. Het kan complexe mole-

culen vormen en komt in meer uiteenlopende verbindingen voor

dan enig ander chemisch element. Koolstof wordt als basis van
het leven op aarde gezien.

Pembridge Place, Londen, januari 1951

Alweer een ladder. Die vreselijke nylonkousen waren in
Engeland nog moeilijker te krijgen dan in Frankrijk. De
afgelopen jaren waren daar nauwelijks nog naoorlogse
tekorten geweest; de mensen in Parijs zagen er alweer
doorvoeder uit, de bomen waren groener. Terug in Londen
vond Rosalind alles maar grijs en armzalig. Ze dacht aan
de blauwe, ijle nevel die soms boven de Seine hing — de
Engelse smog was gelig en ongezond.

Ze liet zich op het bed ploffen en stond zichzelf toe
een paar minuten lang weg te dromen: hoe ze soms op de
fiets langs de Seine reed, hoe ze elke ochtend op weg naar
het werk die ene treurwilg groette die daarna altijd net
iets vrolijker leek en met zijn takken het wateroppervlak
kietelde. Hoe ze ’s avonds naar de bioscoop fietste om daar
naar een Charlie Chaplin-film te kijken, en hoe haar rok
dan om haar benen danste.

Om benen die gehuld waren in nylon kousen.

16



Rosalind slaakte een geirriteerde zucht. Ze kon toch
moeilijk met blote benen verschijnen op haar eerste werk-
dag op King’s College. En al helemaal niet in januari. Ze
sprong overeind en haastte zich de gang door.

‘Mummy?’

‘Ik ben hier, liefje’

Muriel Franklin was de vleesgeworden welwillendheid.
Ze was actief in de Londense society en in de Joodse ge-
meenschap. Haar vriendinnen, bekenden en familie kon-
den altyjd op haar rekenen.

Alleen wel pas vanaf tien uur s ochtends.

En het was nu kort na achten.

Liefdevol keek Rosalind naar haar. Haar mummy, haar
mooie mummy, werd langzaam maar zeker ouder — en
dat zag je goed als ze in haar ochtendjas en met dikke
slaapogen uit haar kamer kwam. Maar ook alleen dan. En
was het ook gek? Ze was zesenvijftig en had vijt volwas-
sen kinderen.

Haar sportieve figuur had Rosalind van haar vader, maar
de puntige haaraanzet op het gladde voorhoofd was van
haar moeder, en waarschijnlijk zouden later ook in haar
eigen haar vergelijkbare zilveren strepen opduiken.

Rosalind was blij dat je ten minste op die manier hun
verwantschap kon zien, want zij en haar moeder hadden
totaal verschillende karakters. Mummy was zachtaardig
en vriendelijk — Rosalind had haar nog nooit ongeduldig
meegemaakt, ook vroeger niet, toen er vijf kinderen door
het huis stuiterden. Ze had nooit een carriere geambieerd,
nooit een betaalde baan buitenshuis, en ging volledig op
in de liefde voor haar man en haar kinderen, ook al zei
ze maar zelden met zoveel woorden dat ze van iemand
hield. Rosalind daarentegen kon zich niet voorstellen op
een dergelijke manier gelukkig te kunnen worden. Ze was
dertig, had geen kinderen, wel een carriére.

‘Heb jij misschien kousen voor mij, mummy? Ik heb
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net mijn laatste exemplaar kapotgetrokken.

Haar moeder wierp een blik in haar commode. ‘Nee,
helaas niet. Ik draag al meer dan twee weken broeken. Ik
vrees dat er voor jou ook niets anders op zit.

Rosalind haastte zich mopperend terug naar de logeer-
kamer, waar ze een paar weken zou verblijven tot ze iets
voor zichzelf had gevonden. In de jaren die zij in Parijs
had doorgebracht, hadden haar ouders het grote huis van
de hand gedaan waarin Rosalind en haar broers en zus
waren opgegroeid en waren verhuisd naar Notting Hill,
vlak bij Pembridge Place.

Nakomertje Jenifer had op haar eenentwintigste als
laatste het huis verlaten, en daarmee waren ook het kin-
dermeisje en twee van de vier dienstmeisjes overbodig
geworden. De Franklin-kinderen hadden hun goede oude
nannie graag gehouden, want als je heel eerlijk was, was je
nooit te oud voor een kindermeisje dat je koesterde en
verzorgde, berispte en prees, en je voorzag van koekjes en
warme melk. Maar Nannie had besloten terug te keren
naar haar geboortegrond in Shropshire, waar ze zich nu
bekommerde om haar neefjes en nichtjes en ook hun
kinderen zou verwennen.

Rosalind keek op de klok. Ze stond te dagdromen ter-
wijl het almaar later en later werd. Vastberaden trok ze
een donkerblauwe broek uit de klerenkast. Dan maar zo.
In Parijs had ze naar het werk steevast een donkere rok
en een witte blouse gedragen, net als haar collega’s Rachel
en Agnes, haast als een soort uniform, omdat de mannen
immers konden terugvallen op hun pakken.

‘Zeg...” Haar moeder kwam de logeerkamer in zonder
te kloppen.‘Je herinnert je toch nog wel dat we vanavond
langs moeten bij neef Irvin, he? Hij heeft zijn been ge-
broken’

Rosalind trok snel de broek aan. Ze was niet graag half
gekleed in de aanwezigheid van anderen, zelfs niet bjj
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haar eigen moeder. ‘Ik weet niet of ik dat wel haal. Op
mijn eerste werkdag moet ik eerst maar eens zien wat me
allemaal te wachten staat.

‘En tante Helen wil met je praten, over Naomi.

‘Over Naomi?’

Rosalind zocht haar spullen bij elkaar om ze in haar
grote schoudertas te stoppen. Ze mocht haar borstel en
een decente lippenstift niet vergeten.

‘Je nicht’

‘Mam, ik weet heus wel wie Naomi is.

‘Haar lerares wil jou uitnodigen op St. Paul’s, om voor
de klas over je werk te vertellen’

Verrast bleef Rosalind even op de trap staan. ‘Met alle
liefde, zei ze en liep door naar beneden.

Daar stond haar zus Jenifer met een verhit gezicht en
een witte kasjmier muts op haar hoofd. Wat deed die hier
zo vroeg op de dag? Moest ze niet al in de textielhandel
zijn? Daar werd van de boekhoudsters verwacht dat ze al
hadden gelucht en thee hadden gezet voordat hun man-
nelijke collega’s arriveerden.

‘Goed dat je er nog bent, Ro. Ik heb een enorme scheur
op mijn rug, moet je zien!” Ze draaide zich om en hield
haar winterjas op als een torero een rode lap.

Daar zat inderdaad een flinke scheur, de donzen vulling
puilde eruit.

‘Kun jij dit voor mij repareren?’

‘Natuurlijk.” Rosalind liep snel langs haar heen. ‘Laat
maar hier, dan kijk ik er vanavond naar. Mooie muts trou-
wens.

“We moeten vanavond naar neef Irvin, herhaalde haar
moeder, die Rosalind naar beneden was gevolgd.

‘Dat is vandaag?’ vroeg Jenifer. ‘Hoe is het met zijn
been?’

Rosalind liep de keuken in, waar haar vader met de krant
aan tafel zat en zijn inktzwarte koffie dronk. Ze begroette
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hem met een kus op zijn kalende hootd en schonk ook
voor zichzelf een kopje in.

‘Ros, dit is mijn enige jas, klaagde Jenifer, die eveneens
de keuken binnenkwam. ‘Het 1s ijzig koud buiten. Ik kan
zo niet weg. Ik heb hier extra een tussenstop gemaakt,
omdat ik zo ongeveer bevroren ben.

‘Tk moet naar mijn werk, zusje. Kun je niet iets van
mummy lenen?’

‘Heb je dit gelezen?” Haar vader wees naar het politieke
katern.‘Opnieuw roept een journalist min of meer op tot
geweld. De Palestijnse kwestie is volgens hem niet op een
andere manier op te lossen. Sinds dat onmogelijke artikel
in de Economist =

‘Vreseljjk, daddy” Rosalind sloeg de hete koffie veel
te snel achterover. ‘O, ik bedenk opeens...” Ze haalde de
nieuwste uitgave van Nature uit haar tas. ‘Mijn artikel is
verschenen, kijk’

Ze had een stuk geschreven over de dichtheid, struc-
tuur en chemische samenstelling van steenkool en was
trots op haar publicatie, weer een die belangrijk was voor
haar carriere.

Maar haar vader was de enige in de familie die zich er-
voor interesseerde en de inhoud nog enigszins kon volgen.
Nieuwsgierig stak hij zijn hand ernaar uit en sloeg het
tijdschrift open op de pagina die Rosalind al had voorzien
van een ezelsoor.

‘Moet jij niet naar de bank, Ellis?’ vroeg R osalinds moe-
der. ‘Het is bijna half negen’

‘Ik lees het vanavond, zei haar vader tegen Rosalind
en de zachtmoedige rimpels om zijn ogen werden dieper.
‘Nemen we samen lijn 42’

‘Als we die niet al hebben gemist.” Rosalind hing de tas
weer om haar schouder.

Haar vader gaf zijn vrouw een kus op de wang, ze zeiden
Jenifer gedag en haastten zich naar buiten.
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‘Ik heb gehoord dat jij een voordracht gaat houden in
St. Paul’s?” vroeg Rosalinds vader.

Ze lachte. ‘Tk ken nog niet alle details, maar ja, waarom
niet? Ik vond het vroeger altijd geweldig als we weten-
schapsters op bezoek kregen die over hun werk vertelden.
Ik aanbad ze stuk voor stuk’

‘En nu ben je er zelf een.’ Hij streek teder over de mouw
van haar jas.

De vochtigheid in de lucht zette zich vast in hun longen.
Hier in het noorden was de verkeersdrukte nog te over-
zien, maar in de binnenstad werd het op dit moment van
de dag, als iedereen naar zijn werk ging, almaar erger. Ze
betreurde opnieuw dat ze was teruggekomen naar Londen.

Tegeljjkertijd wist ze dat dat de juiste beslissing was
geweest. Zo bevond ze zich toch weer dichter bij haar
familie — ook al was het leven in het ouderlijjk huis wat té
dichtbij, veel te dichtbij, nadat ze jaren in haar eentje in
het buitenland had gewoond. Maar dat zou allemaal weer
snel veranderen als ze eenmaal een woning had gevonden.
Bovendien was ze, zeker na een informatief gesprek met de
biochemica Dorothy Hodgkin, die ze enorm bewonderde,
bang geweest dat ze anders de aansluiting zou verliezen
met de Britse wetenschappelijke gemeenschap. Parijs was
altijd bedoeld geweest als slechts een sport op de carrie-
reladder, maar al na een paar weken miste ze de stad en
de mensen vreselijk. Haar collega’s. Vrienden.

‘Tk droom van een baan, had ze tegen Jacques Méring
gezegd toen ze op een dag ontspannen van het middageten
terugliepen naar het Labo, ‘waarbij ik een halfjaar in Parijs
en een halfjaar in Londen kan doorbrengen.

‘Dromen kan altijd, had hij geantwoord, ‘maar voor
zover ik je ken...’

Rosalind had het weggewuitd. Ja, ja, ik ben eerder prag-
matisch ingesteld en sta met beide benen op de grond.
Daarom heb ik ook voor Londen gekozen’
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Ze lunchten altijd graag in het Quartier Latin, bij Chez
Solange, omdat je daar een inspirerend uitzicht had op de
ESPCI-hogeschool waar Marie en Pierre Curie radium
hadden ontdekt. Daarna liepen ze dan terug naar het labo-
ratorium, waar het werk niet gelijk weer werd hervat — nee,
in Frankrijk genoot je dan nog samen van een kofhie, wat
bij chemici betekende dat die werd gezet in erlenmeyers
en geserveerd in indampschalen. Dit alles begeleid door
een discussie over politiek.

‘Gerechtigheid is toch geen kwestie van socialisme, riep
Rachel dan bijvoorbeeld de lachende Vittorio Luzzati toe,
‘maar van mensenrechten!’

‘En juist die, wierp Jacques tegen en reikte Rosalind haar
koftie aan,‘worden in de Sovjet-Unie met voeten getreden.
Mijn familie komt uit Wit-Rusland, geloof mij maar’

‘Maar het kapitalisme van de Verenigde Staten,’ mengde
de overtuigde communist Marcel Mathieu zich in de dis-
cussie, ‘is toch ook geen oplossing? Een wapenwedloop
leidt alleen maar tot een nieuwe oorlog. De Verenigde
Staten zijn een gruwel, lieve kameraden. Zoals Descartes
al zei...

Rosalind genoot van dit soort momenten en discus-
sieerde gretig mee. Niemand beschouwde haar als min-
derwaardig, niemand zou ooit zeggen dat zij, Rachel en
Agnes als viouwen minder in te brengen hadden of zachter
moesten praten. Niemand prees haar Frans. En dat was
fijn, want lof betekende immers alleen maar dat het nog
niet goed genoeg was om als vanzelfsprekend te worden
ervaren.

‘Ik hou gewoon zoveel meer van Parijs dan van de
mensen in Londen, had Rosalind tegen Jacques gezegd.

‘De stiff upper lip.

‘De stank.

‘Het vreselijke eten. Het gore bier. Marmite. Hij hui-
verde theatraal.
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‘Heé! Ik mag kwaadspreken over mijn landgenoten. Jij
niet. En Marmite is een delicatesse.

‘Een misdaad, dat is het. Bovendien mag ik culinair
gezien alles, want ik ben Frans. Hjj stak zijn neus zo ver
hij kon de lucht in.

Ze had hem gadegeslagen. Ik ga je missen, had ze willen
zeggen, maar ze had de woorden niet over haar lippen
gekregen en voordat hij haar blik kon beantwoorden, had
zij haar ogen neergeslagen.

De deuren van de bus gingen sissend open toen Rosalind
op Temple Station uitstapte om de laatste meters naar het
college te voet af te leggen. Dat was praktisch gelegen, tus-
sen de grote winkelstraat The Strand met haar restaurants
en theaters in het noorden en de Theems met Waterloo
Bridge in het zuiden. De brug, die er pas sinds een paar
jaar stond, werd vaak de ‘Ladies Bridge’ genoemd, omdat
hij destijds — vanwege het tekort aan mannelijjke arbeids-
krachten — grotendeels door vrouwen was gebouwd.

Rosalind probeerde maar niet te kijken naar de zuide-
lijke oever van de rivier, die nog altijd werd gedomineerd
door ruines en puinhopen. Wat was er veel kapotgemaakt
tijdens de oorlog. Hoeveel mensen hadden niet het leven
gelaten, hoeveel Joden. En zij hadden het hier in Londen
ondanks alles nog best goed gehad.

Ze keek op de klok. Met de tube zou ze aanzienlijk
sneller zijn geweest, maar ze kreeg het altijd benauwd in
het donker, in die smalle buis tussen al die mensen, met
tonnen steen boven zich. In Parijs had ze nog geen voet
in de metro gezet, ze was altijd liever gaan lopen of had
de fiets gepakt.

Ze hield haar ogen goed open om de vele studenten die
haar passeerden te ontwijken, en moest stickem grinniken.
Ze had zelf in Cambridge gestudeerd, maar hier eisten de
mannelijke studenten net zoveel aandacht voor zichzelf op
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als daar. Het grootste verschil was de drukte, die in Londen
geen grenzen leek te kennen. In vergelijking daarmee was
de campus van Cambridge een verstild, idyllisch landschap
van gazons en bomen, met eerbiedwaardige gebouwen en
bibliotheken die zuchtten onder de vele boeken die waren
geschreven door Nobelprijswinnaars.

Ze dacht met minder genegenheid terug aan de ge-
meenschappelijjke ruimte van het Newnham-vrouwen-
college in Cambridge, waar zij had gestudeerd: somber
als een mausoleum en niet veel comfortabeler. Er stonden
twee knalharde banken waarvan de armleuningen waren
afgesleten, en het groene behang zag eruit alsof het nog uit
het victoriaanse tijdperk dateerde. En toch ontstonden er
tussen de oudere studentes en hun vrouweljjke docenten
zulke goede, diepgaande gesprekken dat de duisternis al
snel geen rol meer speelde.

In het Londense King’s College zou ze gescheiden ver-
trekken aantreffen voor mannen en vrouwen, en het was
duidelijk dat de weinige vrouwen zeker niet de betere
ruimtes zouden hebben.

Ze bereikte de doorgang naar de campus en bleef ab-
rupt staan.

Een bomkrater, met een doorsnee van twintig meter
en ongeveer half zo diep, gaf haar het gevoel dat ze terug
werd gekatapulteerd naar de oorlog. Ze meende bijna het
fluiten kort voor de inslag te kunnen horen, en te kun-
nen voelen hoe de bodem beefde. Ze balde haar vuisten.
Hoe konden ze deze open wond hier zo laten liggen als
er dagelijks vooral jonge mensen in en uit liepen wier
jeugd was getekend door de oorlog? Er was een stevig
hek omheen gezet, alsof het bestuur ervan uitging dat
de krater de komende jaren hier zo zou blijjven liggen.
De universiteit had blijkbaar niet voor niets de reputatie
krenterig en slecht georganiseerd te zijn.

Rosalind kon zich goed voorstellen hoe studenten el-
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kaar ’s avonds in beschonken toestand uitdaagden om als
bewijs van hun moed in het gapende gat af te dalen. Mis-
schien niet de theologiestudenten, die hier aan de univer-
siteit al rondliepen met de kenmerkende witte opstaande
boorden, of zelfs zwarte kazuifels. Of waren die het juist
en wilden ze weten hoe het voelde om dichter bij de hel
te komen? Precies op dat moment begon de klok van de
kapel te luiden.

De faculteit voor biofysica lag om het binnenplein.
Het was alsof de gebouwen zich atwendden om niet in
de krater te vallen.

Rosalind sprak zichzelf vermanend toe: was het niet
geweldig dat zij als scheikundige op de faculteit voor bio-
fysica zou gaan werken? Juist dat interdisciplinaire karak-
ter had professor Randalls aanbod zo aantrekkelijk voor
haar gemaakt. Hij verzamelde mensen om zich heen uit
de scheikunde, biologie, natuur- en wiskunde, die zich
bezighielden met het levende en het niet-levende, om
samen de wetenschap vooruit te brengen en daarbij de
hun vertrouwde terreinen een beetje te verlaten.

Rosalind dacht daarover na tot ze in het souterrain —
beter gezegd, de kelder — tegenover haar nieuwe leiding-
gevende stond. Professor John T. Randall was halverwege
de veertig en opvallend klein. Hij droeg een dandyachtig
pak, een vlinderstrikje en tot Rosalinds verbazing ook een
verse bloem in het knoopsgat van zijn colbert.

‘Hartelijk welkom, dr. Franklin.’ Hij schudde haar kort
en krachtig de hand. “We zijn erg blij u bij ons te hebben.

De man was bekend om zijn uitvinding van de hol-
temagnetron, waarmee ook objecten die ver weg waren
op de radar waren te krijgen. Dat was bijzonder nut-
tig geweest bij het voorkomen van een Duitse invasie in
Groot-Brittannié, en volgens de geruchten had Randall
er veel geld mee verdiend.

‘Tk verheug me o0k, sir” Onopvallend veegde ze haar
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klamme handen af aan haar donkere broek.‘Het is een eer
voor u te mogen werken. Ik ben enorm benieuwd naar
proteinekristallen.

De afgelopen weken had ze zich ingelezen in gene-
tisch onderzoek. Steenkool zou nu geen rol meer spe-
len, maar Randall had haar aangenomen om haar kennis
van de rontgenkristallografie, die in beide disciplines te
gebruiken was: onderzoek aan steenkool, maar ook van
erfelijkheidskenmerken die men in proteinen meende te
kunnen aantreffen.

Ze had zoveel literatuur verslonden dat ze zeker wist
dat ze op de hoogte was van alle actuele publicaties, maar
het was natuurlijk goed mogelijk dat het onderzoeksteam
een aantal belangrijke nieuwe ontdekkingen nog voor
zich had gehouden. Ze had zo haar bedenkingen bij de
combinatie van proteinen en kristallografie — eigenlijk
waren proteinen veel te groot voor die techniek. Maar ze
zou een manier vinden, of een alternatief.

Dat was wat haar aan onderzoek zo fascineerde: proble-
men onder ogen zien, ze oplossen en daarmee de weten-
schap vooruithelpen, al was het misschien maar een beetje.

‘Loopt u mee?’ vroeg Randall. ‘Tk kan u maar het beste
gelijk uw nieuwe werkplek laten zien.

Ze gingen een lange gang door. Af'en toe wees hij naar
een deur en legde uit wie zich in het kantoor erachter
bevond. Tot haar verrassing telde zijn team veel vrouwen.

‘Dr. M’Ewen is natuurkundige, dr. Hanson biologe. Daar
verderop ligt het fotolaboratorium van Freda Ticehurst, die
ik bij General Electric heb weggehaald. Tragisch verhaal,
ze heeft in de oorlog haar verloofde verloren. En dit hier
is het kantoor van dr. Fell”

‘Dr. Honor Fell? Zit die niet meer in Cambridge?’

‘Ze 1s onze senior biologisch adviseur en komt elke
vrijdag hierheen, waarna ze het weekend met haar familie
in het zuiden doorbrengt. Kent u haar?’
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DAL

Londen, 1951. De jonge onderzoeker Rosalind Franklin stort
zich in de race om als eerste de structuur van het DNA te ontcij-
feren. Maar ze heeft geen rekening gehouden met haar arro-
gante, mannelijke collega’s, die een vrouw in het laboratorium
liever over het hoofd zien dan dat ze met haar samenwerken.

De mannen realiseren zich echter al snel dat deze briljante
scheikundige een serieuze concurrent is. Hoewel Rosalind de

steun heeft van haar assistent Oliver, loopt de situatie uit de
hand. Achter haar rug om worden steeds oneerlijkere methodes

gebruikt...

De ontdekker van het leven is een aangrijpende biografische
roman over Rosalind Franklin (1920-1958) die een onmisbare
bijdrage heeft geleverd aan de ontdekking van de structuur
van het DNA.

Petra Hucke is auteur van romans, vertaler én maakt pod-
casts. Het leven van inspirerende vrouwen is een groot thema
in haar werk.
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