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Londen, 1951. De jonge onderzoeker Rosalind Franklin stort 
zich in de race om als eerste de structuur van het dna te ontcij-
feren. Maar ze hee�  geen rekening gehouden met haar arro-
gante, mannelijke collega’s, die een vrouw in het laboratorium 
liever over het hoofd zien dan dat ze met haar samenwerken.

De mannen realiseren zich echter al snel dat deze briljante 
scheikundige een serieuze concurrent is. Hoewel Rosalind de 
steun hee�  van haar assistent Oliver, loopt de situatie uit de 
hand. Achter haar rug om worden steeds oneerlijkere methodes 
gebruikt…

De ontdekker van het leven is een aangrijpende biogra� sche 
roman over Rosalind Franklin (1920-1958) die een onmisbare 
bijdrage hee�  geleverd aan de ontdekking van de structuur 
van het dna. 

Petra Hucke is auteur van romans, vertaler én maakt pod-
casts. Het leven van inspirerende vrouwen is een groot thema 
in haar werk. 

ZIJ ONTDEKTE DE BOUWSTENEN 
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Petra Hucke

De ontdekker  
van het leven

Vrouwen die de wereld veranderen - 1

Roman
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‘Het was een gedenkwaardige lente:
Everest beklommen, Elizabeth II gekroond,

Stalin dood, Playboy geboren.
De belangrijkste gebeurtenis van allemaal –

de ontcijfering van het leven –
pikte nauwelijks iemand op.’

Matt Ridley
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Opmerking

In het normale spraakgebruik hebben de begrippen ‘ge-
nen’ en ‘DNA’ vandaag de dag voor ons dezelfde lading. 
In Rosalind Franklins tijd was dat nog niet zo. DNA was 
destijds enkel de afkorting van desoxyribonucleïnezuur, een 
molecuul waarvan men nog niet wist welke functie het 
in het lichaam vervulde. Dat nucleïnezuur de genen her-
bergt – onze erfelijke informatie – was aan het begin van 
de jaren vijftig de grote ontdekking waarover het in dit 
verhaal gaat.
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1

[Kristal] Een vaste substantie waarvan de atomen of moleculen 
gerangschikt zijn in een regelmatig driedimensionaal rasterpa-
troon. Bekende kristallen zijn zout, suiker, mineralen en sneeuw. 
De eigenschappen en vormen hiervan worden onderzocht in 

de kristallografie.

Franse West-Alpen, oktober 1950

Ze boorde haar pikhouweel in de gletsjer alsof ze nooit 
anders had gedaan. Achter zich hoorde Rosalind zacht 
gepuf en het schrapen van klimijzers. Ze draaide haar 
hoofd om naar haar nicht. ‘We zijn er bijna.’

Ursula knikte, buiten adem, kleine wolkjes voor haar 
mond. 

Een tijdlang hoorde Rosalind alleen haar eigen gehijg 
en de geluiden die ze veroorzaakte door de manier waarop 
ze het ijs te lijf ging. De kleur en structuur veranderden 
naarmate ze hoger kwamen. De wind, die beneden nog 
zacht had gefluisterd, werd almaar luider en beet in haar 
gezicht. Rosalind zekerde haar stand en trok haar muts 
dieper over haar oren. Hoe moe ze ook was, ze genoot 
van de lichamelijke inspanning, haar brandende spieren 
en longen, het feit dat ze absolute controle over haar be-
wegingen had.

En opeens was het ijs overwonnen en werden ze ver-
welkomd door verse, zachte sneeuw met talloze kristallen. 
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De wind floot en ze draaide zich om, strekte haar hand uit 
naar Ursula, die haar rug rechtte om Rosalinds want beet 
te kunnen pakken. Met een gil buitelden ze achterover.

Geschrokken keek Rosalind opzij. ‘Je weet toch wel 
dat je met dat pikhouweel van je bijna mijn oor eraf hebt 
gehakt?’

‘Het is de moeite waard, zei je,’ merkte Ursula op en 
kreunde vermoeid. ‘De Aiguille Pers is niet heel moeilijk, 
zei je, en het uitzicht is echt zó de moeite waard.’

‘En dat zeg ik nog steeds.’ Rosalind kon alweer lachen 
en maakte het touw los dat haar met Ursula verbond. ‘We 
hoeven alleen nog maar naar de top.’ 

Als Rosalind eenmaal iets in haar hoofd had, dan was 
ze er niet meer van af te brengen.

‘Hoe ver nog?’ Ursula deed haar rugzak af en draaide 
de stalen thermosfles open. Haar gezicht was zo rood 
aangelopen dat haar zomersproeten bij hoge uitzondering 
niet meer te zien waren.

Rosalind wees in de richting van de bergtop. Daar lag 
hij, onder de blauwe hemel, al leek hij opeens een stuk 
kleiner. Zonder hun donkere bril zouden ze nu al sneeuw-
blind zijn geworden op de immer witte Glacier du Grand 
Pisaillas.

‘Niet ver meer. Wandelingetje.’ Rosalind begon de stijg-
ijzers onder haar zware berglaarzen los te maken. Toen ze 
daarmee klaar was, hielp ze Ursula met haar ijzers, hing 
ze rinkelend aan hun rugzakken, nam een slok water en 
sprong weer overeind. 

‘Hup. Iemand beweerde dat het uitzicht de moeite 
waard is.’

‘Jíj beweerde dat!’ riep Ursula. ‘O wee als het niet zo is!’ 
Ze wurmde zich overeind, maar toen ze met veel misbaar 
eerst haar rugzak weer wilde omgespen, draaide Rosalind 
zich om en stormde weg zo snel de diepe sneeuw het 
toeliet. 
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‘We zien elkaar zo wel, slak!’
‘Typisch weer,’ hoorde ze haar nicht nog mopperen.
Ze had zich eigenlijk voorgenomen vriendelijker te 

zijn – vrouwelijker, als je het zo wilde noemen. Onlangs 
nog had ze haar vriendin Anne Crawford met een cynische 
opmerking aan het huilen gemaakt. Terwijl ze het nooit zo 
bedoelde. Maar daarover kon of wilde ze nu niet nadenken. 
De bergtop lag binnen handbereik. Nog een paar passen, 
dan had ze het hoogste punt bereikt.

Ze ademde diep in tot ze duizelig werd.
Ursula had haar inmiddels ingehaald en kwam naast haar 

staan. ‘Je hebt weer eens helemaal gelijk, Ros.’
De uitbaatster van het pension had hen gisteren ontsteld 

aangekeken: ‘Bergbeklimmen? Waarom wilt u zichzelf dat 
aandoen, mesdames? Laat dat toch liever over aan de heren 
der schepping.’

Rosalind had moeten lachen. Toen ze op haar achttiende 
een talenreis maakte, ergens ten noorden van Parijs, had ze 
met haar vriendinnen Anne en Jean de twintig kilometer 
naar het volgende dorp te voet afgelegd, en ook toen had 
iedereen haar verbijsterd aangekeken. Zoiets deed een 
vrouw toch niet voor de lol? Trekken? Wandelen? Lieve 
help!

Uiteindelijk had een van die zogeheten heren der schep-
ping – de man van de pensionuitbaatster – gisteren de 
moeite genomen om Rosalind en Ursula in te wijden in 
het gebruik van stijgijzers en pikhouwelen, waarvan hij er 
in zijn schuur een heel stel had staan. Vermoedelijk had 
hij zich daar enkel toe verlaagd om zich een beetje om 
die twee vrouwen te kunnen verkneukelen. Maar de o zo 
fragiele dames hadden zich blijkbaar zo kundig opgesteld 
dat hij geen grappen meer had gemaakt en hun enkel 
nog behulpzame tips had meegegeven, en een gedetail-
leerdere bergkaart dan Ursula had. De beide vrouwen 
waren fervente planners en waren altijd goed voorbereid. 
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Vanochtend had hij hen in het ochtendgloren uitgezwaaid 
en hun succes gewenst. ‘Bonne chance!’

De Grajische Alpen, of Alpes Grées, zoals ze in het Frans 
heetten, de taal waar Rosalind zo van hield, maakten deel 
uit van de Westelijke Alpen, en de Gran Paradis was de 
hoogste top. Rosalind zag hem gelijk toen ze om zich 
heen keek. De dalen hier waren diep, de rotswanden steil, 
de bergkammen smal. Vanuit tektonisch oogpunt bezien 
waren de Alpen een ongelukje van vijftig miljoen jaar ge-
leden – twee continenten die elkaar raakten, twee platen 
die op elkaar botsten, het begin van isostatisch evenwicht.

Ze wierp een blik op Ursula. Als die wist dat haar nicht 
weer eens aan natuurkundige fenomenen stond te denken, 
in plaats van te genieten van het uitzicht…

Rosalind glimlachte. ‘Gefeliciteerd, schat: 3386 meter 
boven die verhipte zeespiegel.’

Ursula maakte haar blik los van de horizon, glimlachte 
naar Rosalind en omhelsde haar. ‘Dat hebben we toch 
maar mooi samen geflikt, Rosalind.’

Ze sprak haar naam uit alsof die uit twee lettergrepen 
bestond, zoals de meeste mensen deden: Roslind.

Even later daalden ze iets af om onder een uitstekend 
stuk rots te kunnen gaan zitten en wat te eten.

‘Hier boven smaakt alles veel beter,’ zei Ursula met 
volle mond.

‘Het kan niet aan de ijle lucht liggen. Ik denk dat het 
eerder is omdat je hier je slechte opvoeding de vrije loop 
kunt laten.’

Ursula stak haar tong naar haar uit, haar mond zichtbaar 
nog niet netjes leeg. Rosalind haalde uit naar haar knie, 
maar haar nicht was sneller en trok die rap weg. De thee 
was enkel lauwwarm, maar met de zon op je gezicht en 
uit de wind was het hier prima uit te houden. 

‘Ooit moeten we toch maar eens aan de zonnebrand-
crème,’ zei Rosalind.
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Ursula trok haar wipneus op. ‘Pas als iemand iets anders 
verzint dan dat dikke, vettige spul dat als behanglijm aan 
je vastplakt. Dan zie ik er liever verbrand uit.’ 

‘Lang leve de ijdelheid.’
Rosalind leunde achterover, bekeek het schrale land-

schap en ging weer op in haar gedachten. Haar tijd in 
Frankrijk, het land waar ze zo van hield, zat er bijna op: 
over een paar weken zou ze het Labo verlaten – het La-
boratoire Central des Services Chimiques de l’État, een 
staatslaboratorium – en in Londen gaan werken. Op King’s 
College, geen slechte plek.

Ursula raakte zachtjes haar arm aan. ‘Kijk.’
Een alpensteenbok. Capra ibex. Wat een prachtig dier. 

Hij moest al wat ouder zijn, want zijn hoorns waren tot 
elegante krullen gebogen en zijn baard was onderaan lich-
ter.

De perfecte bergbeklimmer. Als ze de Alpen aan iemand 
moest overlaten, dan aan hem.

Ik hou bijna net zoveel van de bergen als jij, oude man, 
dacht ze. Ik wens je nog een lang leven en vrijheid tot aan 
je allerlaatste ademteug.

De bok knikte twee keer – en sprong weg.
Rosalind holde nog naar boven in een poging een laatste 

blik op hem te kunnen werpen, maar het dier was al achter 
een ander uitstekend stuk rots verdwenen. Ze liet haar blik 
opnieuw over het panorama dwalen. Op de aanzienlijk 
lagere aangrenzende bergtop lichtte goudgeel oktobergras 
op, en het gerinkel van een kudde geiten was helemaal tot 
hier te horen. Verdorde distels, groot als kolen, zwaaiden 
op de wind. Ze kon de sprinkhanen bijna zien, die ze altijd 
zo graag tussen haar handen ving om zich een tijdje te 
laten kietelen voor ze ze weer liet gaan.

Kon ze dit allemaal maar meenemen… Ze had haar 
zusje na een vorige wandeling een gedroogd edelweiss-
bloempje gestuurd, maar wat was een gedroogde, geplette 
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bloem nou vergeleken met een exemplaar dat nog op een 
bergweide groeide? Voor zover Rosalind wist, bewaarde 
Jenifer haar Alpengroet nog altijd zorgvuldig in de envelop 
waarin ze die had opgestuurd.

‘We moeten langzaam maar zeker terug,’ zei Ursula, 
waarmee ze haar uit haar gedachten haalde. ‘Maar ik ga 
echt niet nog een keer over die akelige gletsjer.’

Ze had de kaart al uitgespreid, hij wapperde in de wind.
‘Dan hebben we zeker anderhalf uur langer nodig. Red-

den we dat nog bij daglicht?’
‘Maar de andere route is veel makkelijker. Ik heb hem 

al op de kaart bekeken.’
Rosalind trok een gezicht. ‘Is dat niet laf? De makke-

lijkste weg nemen?’
Ursula probeerde de kaart weer op te vouwen. ‘Mis-

schien, maar ik heb echt de energie niet meer. Je kunt me 
uitlachen zoveel je wilt, maakt mij niet uit.’

Rosalind pakte de rand van de kaart beet en hielp Ursula 
hem weer op te vouwen.

‘Toe nou, Ros. Ik zeg maar een woord: Snowdonia.’
‘Snowdonia?’
‘Weet je dat niet meer, dat we met Anne onderweg 

waren op de Crib Coch en ze bijna viel omdat ze geen 
puf meer had?’

Eindelijk hadden ze de kaart bedwongen. Ursula hield 
hem stevig vast terwijl ze terugliepen naar hun rugzakken.

‘Dat hadden we nooit zonder klimtouw mogen doen,’ 
zei Rosalind, ‘maar tegenwoordig zijn we verstandiger.’

Ursula gespte haar rugzak om. ‘We nemen de langere 
route, die is veiliger. Wat zou Jacques wel niet zeggen als 
ons – twee vrouwen – hierboven iets naars overkwam en 
ze ons moesten komen zoeken?’

‘Jacques?’ Wezenloos keek Rosalind haar nicht aan. 
Waarom begon haar hart toch altijd sneller te kloppen bij 
het horen van die naam?
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‘Niet jouw Jacques. Onze pensionhouder heet ook Jac-
ques, en die was vanochtend nog wel zo onder de indruk 
van ons.’

‘Hij is niet míjn Jacques,’ mompelde Rosalind. Dat was 
hij nooit geweest. En binnenkort zou ze hem sowieso niet 
meer zien. Ze begon te lopen, de reeds lang verdwenen 
steenbok achterna.
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2

[Koolstof] Chemisch element met het symbool C, dat in de 
natuur zowel in gebonden alsook in pure vorm (bijvoorbeeld als 
diamant of grafiet) wordt aangetroffen. Het kan complexe mole-
culen vormen en komt in meer uiteenlopende verbindingen voor 
dan enig ander chemisch element. Koolstof wordt als basis van 

het leven op aarde gezien.

Pembridge Place, Londen, januari 1951

Alweer een ladder. Die vreselijke nylonkousen waren in 
Engeland nog moeilijker te krijgen dan in Frankrijk. De 
afgelopen jaren waren daar nauwelijks nog naoorlogse 
tekorten geweest; de mensen in Parijs zagen er alweer 
doorvoeder uit, de bomen waren groener. Terug in Londen 
vond Rosalind alles maar grijs en armzalig. Ze dacht aan 
de blauwe, ijle nevel die soms boven de Seine hing – de 
Engelse smog was gelig en ongezond. 

Ze liet zich op het bed ploffen en stond zichzelf toe 
een paar minuten lang weg te dromen: hoe ze soms op de 
fiets langs de Seine reed, hoe ze elke ochtend op weg naar 
het werk die ene treurwilg groette die daarna altijd net 
iets vrolijker leek en met zijn takken het wateroppervlak 
kietelde. Hoe ze ’s avonds naar de bioscoop fietste om daar 
naar een Charlie Chaplin-film te kijken, en hoe haar rok 
dan om haar benen danste. 

Om benen die gehuld waren in nylon kousen.
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Rosalind slaakte een geïrriteerde zucht. Ze kon toch 
moeilijk met blote benen verschijnen op haar eerste werk-
dag op King’s College. En al helemaal niet in januari. Ze 
sprong overeind en haastte zich de gang door.

‘Mummy?’
‘Ik ben hier, liefje.’
Muriel Franklin was de vleesgeworden welwillendheid. 

Ze was actief in de Londense society en in de Joodse ge-
meenschap. Haar vriendinnen, bekenden en familie kon-
den altijd op haar rekenen.

Alleen wel pas vanaf tien uur ’s ochtends.
En het was nu kort na achten.
Liefdevol keek Rosalind naar haar. Haar mummy, haar 

mooie mummy, werd langzaam maar zeker ouder – en 
dat zag je goed als ze in haar ochtendjas en met dikke 
slaapogen uit haar kamer kwam. Maar ook alleen dan. En 
was het ook gek? Ze was zesenvijftig en had vijf volwas-
sen kinderen.

Haar sportieve figuur had Rosalind van haar vader, maar 
de puntige haaraanzet op het gladde voorhoofd was van 
haar moeder, en waarschijnlijk zouden later ook in haar 
eigen haar vergelijkbare zilveren strepen opduiken.

Rosalind was blij dat je ten minste op die manier hun 
verwantschap kon zien, want zij en haar moeder hadden 
totaal verschillende karakters. Mummy was zachtaardig 
en vriendelijk – Rosalind had haar nog nooit ongeduldig 
meegemaakt, ook vroeger niet, toen er vijf kinderen door 
het huis stuiterden. Ze had nooit een carrière geambieerd, 
nooit een betaalde baan buitenshuis, en ging volledig op 
in de liefde voor haar man en haar kinderen, ook al zei 
ze maar zelden met zoveel woorden dat ze van iemand 
hield. Rosalind daarentegen kon zich niet voorstellen op 
een dergelijke manier gelukkig te kunnen worden. Ze was 
dertig, had geen kinderen, wel een carrière.

‘Heb jij misschien kousen voor mij, mummy? Ik heb 
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net mijn laatste exemplaar kapotgetrokken.’
Haar moeder wierp een blik in haar commode. ‘Nee, 

helaas niet. Ik draag al meer dan twee weken broeken. Ik 
vrees dat er voor jou ook niets anders op zit.’

Rosalind haastte zich mopperend terug naar de logeer-
kamer, waar ze een paar weken zou verblijven tot ze iets 
voor zichzelf had gevonden. In de jaren die zij in Parijs 
had doorgebracht, hadden haar ouders het grote huis van 
de hand gedaan waarin Rosalind en haar broers en zus 
waren opgegroeid en waren verhuisd naar Notting Hill, 
vlak bij Pembridge Place.

Nakomertje Jenifer had op haar eenentwintigste als 
laatste het huis verlaten, en daarmee waren ook het kin-
dermeisje en twee van de vier dienstmeisjes overbodig 
geworden. De Franklin-kinderen hadden hun goede oude 
nannie graag gehouden, want als je heel eerlijk was, was je 
nooit te oud voor een kindermeisje dat je koesterde en 
verzorgde, berispte en prees, en je voorzag van koekjes en 
warme melk. Maar Nannie had besloten terug te keren 
naar haar geboortegrond in Shropshire, waar ze zich nu 
bekommerde om haar neefjes en nichtjes en ook hun 
kinderen zou verwennen.

Rosalind keek op de klok. Ze stond te dagdromen ter-
wijl het almaar later en later werd. Vastberaden trok ze 
een donkerblauwe broek uit de klerenkast. Dan maar zo. 
In Parijs had ze naar het werk steevast een donkere rok 
en een witte blouse gedragen, net als haar collega’s Rachel 
en Agnès, haast als een soort uniform, omdat de mannen 
immers konden terugvallen op hun pakken.

‘Zeg…’ Haar moeder kwam de logeerkamer in zonder 
te kloppen. ‘Je herinnert je toch nog wel dat we vanavond 
langs moeten bij neef Irvin, hè? Hij heeft zijn been ge-
broken.’

Rosalind trok snel de broek aan. Ze was niet graag half 
gekleed in de aanwezigheid van anderen, zelfs niet bij 
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haar eigen moeder. ‘Ik weet niet of ik dat wel haal. Op 
mijn eerste werkdag moet ik eerst maar eens zien wat me 
allemaal te wachten staat.’

‘En tante Helen wil met je praten, over Naomi.’
‘Over Naomi?’
Rosalind zocht haar spullen bij elkaar om ze in haar 

grote schoudertas te stoppen. Ze mocht haar borstel en 
een decente lippenstift niet vergeten.

‘Je nicht.’
‘Mam, ik weet heus wel wie Naomi is.’
‘Haar lerares wil jou uitnodigen op St. Paul’s, om voor 

de klas over je werk te vertellen.’
Verrast bleef Rosalind even op de trap staan. ‘Met alle 

liefde,’ zei ze en liep door naar beneden.
Daar stond haar zus Jenifer met een verhit gezicht en 

een witte kasjmier muts op haar hoofd. Wat deed die hier 
zo vroeg op de dag? Moest ze niet al in de textielhandel 
zijn? Daar werd van de boekhoudsters verwacht dat ze al 
hadden gelucht en thee hadden gezet voordat hun man-
nelijke collega’s arriveerden.

‘Goed dat je er nog bent, Ro. Ik heb een enorme scheur 
op mijn rug, moet je zien!’ Ze draaide zich om en hield 
haar winterjas op als een torero een rode lap. 

Daar zat inderdaad een flinke scheur, de donzen vulling 
puilde eruit. 

‘Kun jij dit voor mij repareren?’
‘Natuurlijk.’ Rosalind liep snel langs haar heen. ‘Laat 

maar hier, dan kijk ik er vanavond naar. Mooie muts trou-
wens.’

‘We moeten vanavond naar neef Irvin,’ herhaalde haar 
moeder, die Rosalind naar beneden was gevolgd.

‘Dat is vandaag?’ vroeg Jenifer. ‘Hoe is het met zijn 
been?’

Rosalind liep de keuken in, waar haar vader met de krant 
aan tafel zat en zijn inktzwarte koffie dronk. Ze begroette 
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hem met een kus op zijn kalende hoofd en schonk ook 
voor zichzelf een kopje in.

‘Ros, dit is mijn enige jas,’ klaagde Jenifer, die eveneens 
de keuken binnenkwam. ‘Het is ijzig koud buiten. Ik kan 
zo niet weg. Ik heb hier extra een tussenstop gemaakt, 
omdat ik zo ongeveer bevroren ben.’

‘Ik moet naar mijn werk, zusje. Kun je niet iets van 
mummy lenen?’

‘Heb je dit gelezen?’ Haar vader wees naar het politieke 
katern. ‘Opnieuw roept een journalist min of meer op tot 
geweld. De Palestijnse kwestie is volgens hem niet op een 
andere manier op te lossen. Sinds dat onmogelijke artikel 
in de Economist –’

‘Vreselijk, daddy.’ Rosalind sloeg de hete koffie veel 
te snel achterover. ‘O, ik bedenk opeens…’ Ze haalde de 
nieuwste uitgave van Nature uit haar tas. ‘Mijn artikel is 
verschenen, kijk.’

Ze had een stuk geschreven over de dichtheid, struc-
tuur en chemische samenstelling van steenkool en was 
trots op haar publicatie, weer een die belangrijk was voor 
haar carrière.

Maar haar vader was de enige in de familie die zich er-
voor interesseerde en de inhoud nog enigszins kon volgen. 
Nieuwsgierig stak hij zijn hand ernaar uit en sloeg het 
tijdschrift open op de pagina die Rosalind al had voorzien 
van een ezelsoor.

‘Moet jij niet naar de bank, Ellis?’ vroeg Rosalinds moe-
der. ‘Het is bijna half negen.’

‘Ik lees het vanavond,’ zei haar vader tegen Rosalind 
en de zachtmoedige rimpels om zijn ogen werden dieper. 
‘Nemen we samen lijn 4?’

‘Als we die niet al hebben gemist.’ Rosalind hing de tas 
weer om haar schouder.

Haar vader gaf zijn vrouw een kus op de wang, ze zeiden 
Jenifer gedag en haastten zich naar buiten.
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‘Ik heb gehoord dat jij een voordracht gaat houden in 
St. Paul’s?’ vroeg Rosalinds vader.

Ze lachte. ‘Ik ken nog niet alle details, maar ja, waarom 
niet? Ik vond het vroeger altijd geweldig als we weten-
schapsters op bezoek kregen die over hun werk vertelden. 
Ik aanbad ze stuk voor stuk.’

‘En nu ben je er zelf een.’ Hij streek teder over de mouw 
van haar jas.

De vochtigheid in de lucht zette zich vast in hun longen. 
Hier in het noorden was de verkeersdrukte nog te over-
zien, maar in de binnenstad werd het op dit moment van 
de dag, als iedereen naar zijn werk ging, almaar erger. Ze 
betreurde opnieuw dat ze was teruggekomen naar Londen.

Tegelijkertijd wist ze dat dat de juiste beslissing was 
geweest. Zo bevond ze zich toch weer dichter bij haar 
familie – ook al was het leven in het ouderlijk huis wat té 
dichtbij, veel te dichtbij, nadat ze jaren in haar eentje in 
het buitenland had gewoond. Maar dat zou allemaal weer 
snel veranderen als ze eenmaal een woning had gevonden. 
Bovendien was ze, zeker na een informatief gesprek met de 
biochemica Dorothy Hodgkin, die ze enorm bewonderde, 
bang geweest dat ze anders de aansluiting zou verliezen 
met de Britse wetenschappelijke gemeenschap. Parijs was 
altijd bedoeld geweest als slechts een sport op de carriè-
reladder, maar al na een paar weken miste ze de stad en 
de mensen vreselijk. Haar collega’s. Vrienden.

‘Ik droom van een baan,’ had ze tegen Jacques Méring 
gezegd toen ze op een dag ontspannen van het middageten 
terugliepen naar het Labo, ‘waarbij ik een halfjaar in Parijs 
en een halfjaar in Londen kan doorbrengen.’

‘Dromen kan altijd,’ had hij geantwoord, ‘maar voor 
zover ik je ken…’

Rosalind had het weggewuifd. ‘Ja, ja, ik ben eerder prag-
matisch ingesteld en sta met beide benen op de grond. 
Daarom heb ik ook voor Londen gekozen.’
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Ze lunchten altijd graag in het Quartier Latin, bij Chez 
Solange, omdat je daar een inspirerend uitzicht had op de 
ESPCI-hogeschool waar Marie en Pierre Curie radium 
hadden ontdekt. Daarna liepen ze dan terug naar het labo-
ratorium, waar het werk niet gelijk weer werd hervat – nee, 
in Frankrijk genoot je dan nog samen van een koffie, wat 
bij chemici betekende dat die werd gezet in erlenmeyers 
en geserveerd in indampschalen. Dit alles begeleid door 
een discussie over politiek.

‘Gerechtigheid is toch geen kwestie van socialisme,’ riep 
Rachel dan bijvoorbeeld de lachende Vittorio Luzzati toe, 
‘maar van mensenrechten!’

‘En juist die,’ wierp Jacques tegen en reikte Rosalind haar 
koffie aan, ‘worden in de Sovjet-Unie met voeten getreden. 
Mijn familie komt uit Wit-Rusland, geloof mij maar.’

‘Maar het kapitalisme van de Verenigde Staten,’ mengde 
de overtuigde communist Marcel Mathieu zich in de dis-
cussie, ‘is toch ook geen oplossing? Een wapenwedloop 
leidt alleen maar tot een nieuwe oorlog. De Verenigde 
Staten zijn een gruwel, lieve kameraden. Zoals Descartes 
al zei…’

Rosalind genoot van dit soort momenten en discus-
sieerde gretig mee. Niemand beschouwde haar als min-
derwaardig, niemand zou ooit zeggen dat zij, Rachel en 
Agnès als vrouwen minder in te brengen hadden of zachter 
moesten praten. Niemand prees haar Frans. En dat was 
fijn, want lof betekende immers alleen maar dat het nog 
niet goed genoeg was om als vanzelfsprekend te worden 
ervaren.

‘Ik hou gewoon zoveel meer van Parijs dan van de 
mensen in Londen,’ had Rosalind tegen Jacques gezegd.

‘De stiff upper lip.’
‘De stank.’
‘Het vreselijke eten. Het gore bier. Marmite.’ Hij hui-

verde theatraal.
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‘Hé! Ik mag kwaadspreken over mijn landgenoten. Jij 
niet. En Marmite is een delicatesse.’

‘Een misdaad, dat is het. Bovendien mag ik culinair 
gezien alles, want ik ben Frans.’ Hij stak zijn neus zo ver 
hij kon de lucht in.

Ze had hem gadegeslagen. Ik ga je missen, had ze willen 
zeggen, maar ze had de woorden niet over haar lippen 
gekregen en voordat hij haar blik kon beantwoorden, had 
zij haar ogen neergeslagen.

De deuren van de bus gingen sissend open toen Rosalind 
op Temple Station uitstapte om de laatste meters naar het 
college te voet af te leggen. Dat was praktisch gelegen, tus-
sen de grote winkelstraat The Strand met haar restaurants 
en theaters in het noorden en de Theems met Waterloo 
Bridge in het zuiden. De brug, die er pas sinds een paar 
jaar stond, werd vaak de ‘Ladies Bridge’ genoemd, omdat 
hij destijds – vanwege het tekort aan mannelijke arbeids-
krachten – grotendeels door vrouwen was gebouwd.

Rosalind probeerde maar niet te kijken naar de zuide-
lijke oever van de rivier, die nog altijd werd gedomineerd 
door ruïnes en puinhopen. Wat was er veel kapotgemaakt 
tijdens de oorlog. Hoeveel mensen hadden niet het leven 
gelaten, hoeveel Joden. En zij hadden het hier in Londen 
ondanks alles nog best goed gehad.

Ze keek op de klok. Met de tube zou ze aanzienlijk 
sneller zijn geweest, maar ze kreeg het altijd benauwd in 
het donker, in die smalle buis tussen al die mensen, met 
tonnen steen boven zich. In Parijs had ze nog geen voet 
in de metro gezet, ze was altijd liever gaan lopen of had 
de fiets gepakt.

Ze hield haar ogen goed open om de vele studenten die 
haar passeerden te ontwijken, en moest stiekem grinniken. 
Ze had zelf in Cambridge gestudeerd, maar hier eisten de 
mannelijke studenten net zoveel aandacht voor zichzelf op 
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als daar. Het grootste verschil was de drukte, die in Londen 
geen grenzen leek te kennen. In vergelijking daarmee was 
de campus van Cambridge een verstild, idyllisch landschap 
van gazons en bomen, met eerbiedwaardige gebouwen en 
bibliotheken die zuchtten onder de vele boeken die waren 
geschreven door Nobelprijswinnaars.

Ze dacht met minder genegenheid terug aan de ge-
meenschappelijke ruimte van het Newnham-vrouwen-
college in Cambridge, waar zij had gestudeerd: somber 
als een mausoleum en niet veel comfortabeler. Er stonden 
twee knalharde banken waarvan de armleuningen waren 
afgesleten, en het groene behang zag eruit alsof het nog uit 
het victoriaanse tijdperk dateerde. En toch ontstonden er 
tussen de oudere studentes en hun vrouwelijke docenten 
zulke goede, diepgaande gesprekken dat de duisternis al 
snel geen rol meer speelde.

In het Londense King’s College zou ze gescheiden ver-
trekken aantreffen voor mannen en vrouwen, en het was 
duidelijk dat de weinige vrouwen zeker niet de betere 
ruimtes zouden hebben.

Ze bereikte de doorgang naar de campus en bleef ab-
rupt staan.

Een bomkrater, met een doorsnee van twintig meter 
en ongeveer half zo diep, gaf haar het gevoel dat ze terug 
werd gekatapulteerd naar de oorlog. Ze meende bijna het 
fluiten kort voor de inslag te kunnen horen, en te kun-
nen voelen hoe de bodem beefde. Ze balde haar vuisten. 
Hoe konden ze deze open wond hier zo laten liggen als 
er dagelijks vooral jonge mensen in en uit liepen wier 
jeugd was getekend door de oorlog? Er was een stevig 
hek omheen gezet, alsof het bestuur ervan uitging dat 
de krater de komende jaren hier zo zou blijven liggen. 
De universiteit had blijkbaar niet voor niets de reputatie 
krenterig en slecht georganiseerd te zijn.

Rosalind kon zich goed voorstellen hoe studenten el-
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kaar ’s avonds in beschonken toestand uitdaagden om als 
bewijs van hun moed in het gapende gat af te dalen. Mis-
schien niet de theologiestudenten, die hier aan de univer-
siteit al rondliepen met de kenmerkende witte opstaande 
boorden, of zelfs zwarte kazuifels. Of waren die het juist 
en wilden ze weten hoe het voelde om dichter bij de hel 
te komen? Precies op dat moment begon de klok van de 
kapel te luiden.

De faculteit voor biofysica lag om het binnenplein. 
Het was alsof de gebouwen zich afwendden om niet in 
de krater te vallen.

Rosalind sprak zichzelf vermanend toe: was het niet 
geweldig dat zij als scheikundige op de faculteit voor bio-
fysica zou gaan werken? Juist dat interdisciplinaire karak-
ter had professor Randalls aanbod zo aantrekkelijk voor 
haar gemaakt. Hij verzamelde mensen om zich heen uit 
de scheikunde, biologie, natuur- en wiskunde, die zich 
bezighielden met het levende en het niet-levende, om 
samen de wetenschap vooruit te brengen en daarbij de 
hun vertrouwde terreinen een beetje te verlaten.

Rosalind dacht daarover na tot ze in het souterrain – 
beter gezegd, de kelder – tegenover haar nieuwe leiding-
gevende stond. Professor John T. Randall was halverwege 
de veertig en opvallend klein. Hij droeg een dandyachtig 
pak, een vlinderstrikje en tot Rosalinds verbazing ook een 
verse bloem in het knoopsgat van zijn colbert.

‘Hartelijk welkom, dr. Franklin.’ Hij schudde haar kort 
en krachtig de hand. ‘We zijn erg blij u bij ons te hebben.’

De man was bekend om zijn uitvinding van de hol-
temagnetron, waarmee ook objecten die ver weg waren 
op de radar waren te krijgen. Dat was bijzonder nut-
tig geweest bij het voorkomen van een Duitse invasie in 
Groot-Brittannië, en volgens de geruchten had Randall 
er veel geld mee verdiend.

‘Ik verheug me ook, sir.’ Onopvallend veegde ze haar 
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klamme handen af aan haar donkere broek. ‘Het is een eer 
voor u te mogen werken. Ik ben enorm benieuwd naar 
proteïnekristallen.’

De afgelopen weken had ze zich ingelezen in gene-
tisch onderzoek. Steenkool zou nu geen rol meer spe-
len, maar Randall had haar aangenomen om haar kennis 
van de röntgenkristallografie, die in beide disciplines te 
gebruiken was: onderzoek aan steenkool, maar ook van 
erfelijkheidskenmerken die men in proteïnen meende te 
kunnen aantreffen.

Ze had zoveel literatuur verslonden dat ze zeker wist 
dat ze op de hoogte was van alle actuele publicaties, maar 
het was natuurlijk goed mogelijk dat het onderzoeksteam 
een aantal belangrijke nieuwe ontdekkingen nog voor 
zich had gehouden. Ze had zo haar bedenkingen bij de 
combinatie van proteïnen en kristallografie – eigenlijk 
waren proteïnen veel te groot voor die techniek. Maar ze 
zou een manier vinden, of een alternatief.

Dat was wat haar aan onderzoek zo fascineerde: proble-
men onder ogen zien, ze oplossen en daarmee de weten-
schap vooruithelpen, al was het misschien maar een beetje.

‘Loopt u mee?’ vroeg Randall. ‘Ik kan u maar het beste 
gelijk uw nieuwe werkplek laten zien.’

Ze gingen een lange gang door. Af en toe wees hij naar 
een deur en legde uit wie zich in het kantoor erachter 
bevond. Tot haar verrassing telde zijn team veel vrouwen.

‘Dr. M’Ewen is natuurkundige, dr. Hanson biologe. Daar 
verderop ligt het fotolaboratorium van Freda Ticehurst, die 
ik bij General Electric heb weggehaald. Tragisch verhaal, 
ze heeft in de oorlog haar verloofde verloren. En dit hier 
is het kantoor van dr. Fell.’

‘Dr. Honor Fell? Zit die niet meer in Cambridge?’
‘Ze is onze senior biologisch adviseur en komt elke 

vrijdag hierheen, waarna ze het weekend met haar familie 
in het zuiden doorbrengt. Kent u haar?’
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Londen, 1951. De jonge onderzoeker Rosalind Franklin stort 
zich in de race om als eerste de structuur van het dna te ontcij-
feren. Maar ze hee�  geen rekening gehouden met haar arro-
gante, mannelijke collega’s, die een vrouw in het laboratorium 
liever over het hoofd zien dan dat ze met haar samenwerken.

De mannen realiseren zich echter al snel dat deze briljante 
scheikundige een serieuze concurrent is. Hoewel Rosalind de 
steun hee�  van haar assistent Oliver, loopt de situatie uit de 
hand. Achter haar rug om worden steeds oneerlijkere methodes 
gebruikt…

De ontdekker van het leven is een aangrijpende biogra� sche 
roman over Rosalind Franklin (1920-1958) die een onmisbare 
bijdrage hee�  geleverd aan de ontdekking van de structuur 
van het dna. 

Petra Hucke is auteur van romans, vertaler én maakt pod-
casts. Het leven van inspirerende vrouwen is een groot thema 
in haar werk. 
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