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In het Amsterdam van de 17e

eeuw strĳ dt een jonge vrouw 
voor haar eigen rechten

Amsterdam, 1695. Ee� e is bĳ na klaar met haar opleiding 
tot vroedvrouw. Trouw bezoekt ze de lessen van de 
beroemde vroedmeester Frederik Ruysch in de Waag op de 
Nieuwmarkt. Maar om examen te kunnen doen moet je als 
vrouw getrouwd of weduwe zĳ n, en dat is Ee� e allebei niet. 
Als ze vanwege geldproblemen ook nog in een hoerhuis 
belandt, lĳ kt een carrière verder weg dan ooit. 

In het hoerhuis maakt ze kennis met Bebe, een voormalig 
tot slaaf gemaakte vrouw, die ongekend veel weet van 
bevallingen en het gebruik van kruiden. Ee� e gaat bĳ  
haar in de leer, en zo ontstaat er een hechte vriendschap. 
Ondertussen moet Ee� e haar weg vinden tussen haar 
klanten, liefde en haar wens om alsnog examen te doen. 

Jeanine de Vries (1979) woont en werkt in Friesland. Haar 
vorige roman Het rupsenhuis (2022) werd goed ontvangen. 
De vroedvrouw van de Groenburgwal is gebaseerd op 
gedegen historisch onderzoek.
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1

Als hij het mes in de buik steekt, stokt het geroezemoes 
in de zaal. Eefje had weggekeken toen de vroedmeester 
de schaamte van de vrouw had ontbloot, maar nu schuift 
ze naar voren op de bank en leunt over de balustrade om 
goed te kunnen zien hoe het mes soepel door de huidlagen 
heen glijdt. De draaibare ontleedtafel staat midden in de 
ruimte, Frederik Ruysch ernaast. Al bijna dertig jaar is hij 
stadsvroedmeester van Amsterdam. Hij is lang en heeft een 
smal gezicht en een rechte neus. Om hem heen zitten de 
mensen op houten tribunes. Het Theatrum Anatomicum 
in de Waag op de Nieuwmarkt is maar een paar jaar oud en 
ruikt nog nieuw. Het had de stad Amsterdam tienduizend 
guldens gekost, een bedrag dat haar hoofd deed tollen. 

‘Zoals jullie weten, zit hier de lijfmoeder,’ wijst Ruysch. 
Hij buigt zich over de vrouw en zet nog een incisie. ‘Ik 
heb mij laten vertellen dat deze vrouw drie kinderen heeft 
gebaard, waarvan een kort na de geboorte is overleden en 
de andere twee later zijn gestorven.’

Het dak is een achthoekige koepel. In het midden hangt 
een grote kroonluchter en hier en daar staan geurige kaarsen 
die naarstig hun best doen de stank van de dood te verjagen. 
Ruysch haalt zijn lijken uit het Sint-Pietersgasthuis, waar de 
arme mensen van de stad verpleegd worden, die meestal geen 
familie hebben die hun lichaam wil begraven. Het gebeurt 
niet vaak dat er lijken worden vrijgegeven voor anatomische 
lessen, dus ook al wilde moeder dat ze vandaag thuisbleef 
om het linnengoed te verstellen, ze móest hierbij zijn. 
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Het licht dat door de bovenste ramen valt, schijnt op 
de ontleedtafel. Ze houdt zich vast aan de balustrade en 
kijkt ingespannen toe hoe Ruysch de lijfmoeder uit de 
vrouw verwijdert. Voor haar zit een oudere vrouw, die 
waarschijnlijk niet meer verplicht de lessen hoeft te vol-
gen. Ze zit er elke keer en houdt zich vaak afzijdig van 
de andere vroedvrouwen in de zaal. Het zijn vrouwen in 
alle leeftijden, sommige zijn al jaren vroedvrouw, andere, 
zoals Eefje, zijn nog in opleiding. Vooraan zitten de nota-
belen, mannen met gewichtige titels, gepoederde pruiken 
en zilveren gespen op hun schoenen. Achteraan heeft het 
gewone volk, dat moet betalen om binnen te komen, een 
plekje gevonden. 

De vroedmeester houdt de lijfmoeder in zijn hand. Ze 
had verwacht dat die groter zou zijn. ‘Als het kind groeit, 
groeit de lijfmoeder mee,’ legt hij uit. Zijn stem galmt mo-
notoon maar duidelijk door de ruimte. Hij legt uit dat de 
lijfmoeder na de geboorte weer krimpt tot het formaat dat 
hij in zijn handen heeft. Dan krijgt zijn stem een scherpe 
rand: ‘Het is dus niet nodig om de kraamvrouw meteen 
na de geboorte in de benen te helpen en haar te laten 
stampen en haar handen tot vuisten te ballen. Sommige 
vroedvrouwen beweren dat alleen zo de lijfmoeder terug 
op zijn plek komt, maar het heeft er geen enkele invloed 
op. Sterker nog, je laat de kraamvrouw onnodig lijden.’

Ze had weleens meegemaakt dat een vrouw na de be-
valling buiten bewustzijn raakte terwijl de buurvrouwen 
er bij haar op aandrongen te springen en haar vuisten 
te ballen. Moeder herhaalt het ritueel ook altijd als er 
buurvrouwen bij zijn om hen tevreden te houden zodat 
ze haar een volgende keer weer vragen. Als een geboorte 
verkeerd gaat, krijgt de vroedvrouw vaak de schuld en dat 
gebeurt vaker als zij de oude rituelen niet heeft nagevolgd.
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Als de anatomieles is afgelopen, staat de zon al laag en 
werpen de huizen lange schaduwen op de weg. Een enkele 
wolk snelt langs de hemel en de kou in de lucht fluistert 
dat de zomer op zijn einde is. Boven de gracht hangen de 
eerste mistflarden. Ze trekt haar mantel steviger om zich 
heen en aarzelt even. Eigenlijk moet ze naar huis, moeder 
helpen, maar ze wil niet naar de kleine, donkere kamer 
met de vochtige, aarden grond en moeder die vanuit haar 
stoel commentaar levert, een lange pijp in haar mondhoek. 
Ze hoopt dat Ruysch zo naar buiten komt, zodat ze hem 
nog kan vragen hoe streng de eisen voor het examen zijn. 

Ze houdt van de bedrijvigheid voor de Waag, waar ven-
ters bezig zijn hun aardewerk, glas en porselein weer in te 
pakken. Ze lacht inwendig als een venter vol overgave een 
vrouw uitfoetert die te weinig biedt voor een porseleinen 
beker. Hij zwaait met zijn vuist: ‘Heb je wel hersens in 
die kop van je?’ De vrouw scheldt terug: ‘Jij wilt je spul 
gewoon niet kwijt, bloedhond!’ Als de venter aanstalten 
maakt om achter zijn kraam vandaan te komen, maakt de 
vrouw zich snel uit de voeten. Er klinkt gelach, iemand 
roept dat hij altijd al een vrek is geweest.

Ze stapt aan de kant als de rest van het publiek de Waag 
verlaat, laat haar blik over hun hoofden glijden, maar ont-
waart de lange gestalte van Ruysch niet. Een jong meisje 
knikt naar haar, maar de meeste vrouwen passeren haar 
zonder iets te zeggen. Ze is het gewend. Moeder en zij 
komen niet uit een goede buurt en iedereen weet dat ze 
af en toe vrouwen bijstaan die in de hoerhuizen werken. 
Ze draalt nog even, maar als Ruysch nog steeds niet op 
komt dagen, trekt ze de kap van haar mantel over haar 
hoofd en loopt over het plein richting haar huis.  

‘Hé Eefje!’ Caetje pakt haar bij de arm. Haar vriendin 
wijst naar de Waag en trekt een vies gezicht. ‘Hoe was het?’

Ze glimlacht vals. ‘Toen Ruysch een mes in haar buik 
zette…’
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Caetje stompt zwakjes tegen haar arm. ‘Sst, ik wil het 
niet weten. Het lijkt me vreselijk, ik snap niet dat je dat 
zo interessant vindt.’

Ze wrijft overdreven over haar bovenarm, alsof Caetje 
haar pijn heeft gedaan. Haar vriendin reageert er niet op. 
Ze is bleek en heeft donkere kringen onder haar ogen. ‘Was 
je wat vergeten dat je hier nu nog rondloopt?’ vraagt Eefje.

‘Ik moest nog wat melk halen, Dirk wacht op mij en de 
jongens zijn bij hem, dus ik moet snel weer terug. Weet je 
al of je examen kunt doen als je nog niet getrouwd bent?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ruysch was te druk.’
Caetje staat stil. ‘Het zou mooi zijn als ze voor jou een 

uitzondering maken.’ In haar stem klinkt weinig overtui-
ging. ‘Maar als dat niet zo is…’ In haar ogen verschijnt 
een twinkeling. ‘Heb je gehoord dat die meid van Adriaan 
een ander heeft?’

Ze stompt Caetje tegen haar bovenarm. 
Caetje trekt haar tegen zich aan. ‘Als jij met het broertje 

van Dirk trouwt, worden we zussen! En als matroos is hij 
toch vaak van huis, je merkt het niet eens als hij je man 
wordt. Hij is vaak wel drie maanden van huis.’

Adriaan is matroos op de Oostzeevaart, naar Danzig en 
Koningsbergen. De laatste keer dat ze hem had gezien, 
was hij stil en nors en vooral druk met die vriendin van 
hem. ‘Ik ga eerst Ruysch uitvragen.’

‘Je doet maar, ik ga snel naar huis. Morgen samen naar 
de markt?’ vraagt Caetje.

‘Als er geen verlossing tussenkomt, kom ik morgenvroeg 
bij je langs,’ belooft ze.

Even later daalt ze het trapje af naar de deur van haar 
woning. Moeder zit bij het raam, verstelwerk in haar han-
den. De aardewerken pijp in haar mondhoek wipt op en 
neer als ze geërgerd zegt: ‘Ben je daar eindelijk? Heb je je 
tijd weer zitten te verlummelen in de Waag?’ Ze reageert 
niet, hangt haar mantel aan de haak en moeder vervolgt: 
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‘Ik had gehoopt dat je eerder naar huis zou komen, die 
lessen kosten veel te veel tijd. Morgen ga je niet, dan moet 
je weer geld verdienen.’ 

Boven het vuur hangt een pan met melk en gerst. Al-
weer pap… Ze roert het door en probeert moeders stem te 
negeren als deze weer eens doorzaagt over dat de huurbaas 
ook betaald moet worden. Eefje heeft al eens gevraagd of 
ze geen geld kunnen lenen van iemand, maar toen was 
moeder alleen maar boos geworden. Ze heeft geen familie 
waar ze op terug kan vallen en ook al helpen de vrouwen 
in de buurt elkaar als het nodig is, ze hebben allemaal te 
weinig geld. Er valt nauwelijks zonlicht meer door het 
raam aan de weg en de hoeken van de kamer zijn donker. 
Moeder buigt zich naar het verdwijnende licht om het 
laatste restje op te vangen en praat maar door, zonder haar 
aan te kijken. 

Eefje schraapt met de houten lepel over de bodem van 
de pan en voelt dat de gerst al iets is aangekoekt. Als ze 
de naam Marij hoort, spitst ze haar oren. 

‘De zorg voor je zus was duur.’ Moeder gaat stug door 
met naaien. ‘Ik had geen geld meer voor brood en liep 
achter bij de huurbaas.’

Ze was erg jong toen Marij overleed. Heel vaag her-
innert ze zich een gestalte in de bedstee. Blonde haren, 
gehoest. Ze stopt met roeren en luistert. 

‘Weet je wat vrouwen doen om hun rekeningen te 
kunnen betalen? Vrouwen van mannen die op zee zitten?’

Zonder nadenken antwoordt ze: ‘Alles wat geld oplevert 
zeker?’

Eindelijk kijkt moeder haar aan. Ze pakt de pijp uit haar 
mond en zegt schor: ‘Ja, alles wat geld oplevert.’

Ze heeft de nachtkaars aangestoken en staat op het punt 
om uit haar rok te stappen als er hard op de deur wordt 
gebonsd. In de deuropening staat een jongen van een jaar 
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of tien. ‘U moet nu komen!’ Zijn stem slaat over.
Ze grist de mantel van de haak en wil hem aan moeder 

geven, maar die klimt in de bedstee en trekt de deken 
over zich heen. Na hun gesprek heeft moeder niets meer 
gezegd. Ze kijkt van de jongen naar moeder. Die opent 
haar mond, maar voor ze iets kan zeggen, gilt de jongen: 
‘Mijn zus zei meteen!’

Eefje blijft verward staan. Normaal is moeder al de straat 
uit en moet degene die haar heeft geroepen achter haar aan 
rennen. De grauwe muren van de kamer komen op haar 
af. Vanzelf kijkt ze naar het kleine raam waardoor alleen 
het zwart van de gesloten luiken te zien is. Buiten klinkt 
geschreeuw en het geratel van de wachtlopers. Moeder 
zegt iets, maar ze verstaat het niet. ‘Wat?’

‘Jíj moet deze keer gaan. God verhoede dat je het ver-
pest.’  

‘Wat hebt u gedaan?’ Ze heeft vast weer een kraam-
vrouw problemen bezorgd met haar verouderde inzichten. 
Ze heeft zin haar uit de bedstee te sleuren. 

Moeder kijkt haar spottend aan. ‘Ga, je loopt toch al 
vier jaar mee? Je hoeft mij niet te roepen als er iets mis is.’

Als moeder zo’n toon aanslaat, is een gesprek zinloos. 
‘Als het misgaat, is het uw schuld!’ snauwt ze, en ze slaat 
de mantel om haar schouders. Bekijk het ook maar. Ze 
pakt haar tas en vraagt aan de jongen: ‘Waarheen?’

Maar dan breekt het zweet haar uit. Ze heeft eerder in 
haar eentje verlossingen gedaan, maar dan was moeder 
altijd beschikbaar geweest. Voor ze de deur achter zich 
dichtslaat, hoort ze moeder nog roepen: ‘En zorg dat ze 
ons met munten betalen!’

Wat nou ‘ons’? Ze stampt de treden op naar de smalle 
weg voor hun huis. De straatlantaarns zijn niet aangestoken 
en de volle maan legt een blauw schijnsel over de weg. Aan 
weerskanten leunen de huizen tegen elkaar, hun luiken ge-
sloten. De pothuizen, lage uitbouwtjes aan de voorkant van 
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de panden waar ze overdag weleens boter of kaas haalt, zijn 
gesloten. De blote voeten van de jongen zijn al op de kas-
seien, zijn huid is zwart uitgeslagen door het vuil. Er zit een 
gat bij zijn elleboog in zijn mouw en zijn broek is te kort. 
Achter hem aan haast ze zich in de richting van de brug naar 
de Zeedijk, waar een groot deel van hun klanten woont. 
Het is geen goede buurt om te wonen als je klanten wilt 
werven als vroedvrouw. De straat lijkt leeg, maar als ze langs 
een steeg holt, ziet ze donkere schaduwen bewegen. Langs 
de luiken van sommige huizen sijpelen muziekklanken. In 
de Ridderstaat zitten meerdere hoerhuizen, vaak maar een 
kelder of kamer groot, die allerlei onguur volk aantrekken. 
Verderop, bij de Waag, struinen de zeelui over straat. 

De jongen holt en ze heeft moeite hem bij te houden. 
De tas bonkt tegen haar been. Hij kijkt achterom, vertraagt 
iets. ‘Schiet toch op!’

‘Rustig, ja,’ zegt ze hijgend. Wat denkt dat brutale joch 
wel niet?

Buiten adem stormt ze achter de jongen aan een bene-
denwoning binnen. De gang is lang en donker. Ze hoort 
muziek, gelach en geschreeuw en het stinkt er naar ver-
schaald bier en oud zweet. Een man met een openhangend 
wambuis drukt zich tegen de muur als ze langsrennen. Hij 
staart naar haar. In een flits ziet ze dat er een wit waas over 
een van zijn ogen ligt. Als ze aan het eind van de gang bij 
een kamer komen, draait de jongen zich om, pakt haar 
arm en sleept haar naar de bedstee. ‘Hier.’

Ze kijkt hijgend om zich heen. Aan de lijn die dwars 
door de kamer gespannen is, hangen wat doeken te drogen. 
Een opzichtige, gele jurk met een lage hals hangt aan de 
muur. In dit kamertje heeft de vrouw haar werk gedaan 
en hier zal ze ook haar kind baren. Naast de bedstee met 
de kraamvrouw staat een blond meisje. 

‘Waar bleef je zo lang?’ snibt het meisje, maar de jongen 
is alweer verdwenen.
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Eefje opent haar tas, ietwat gerustgesteld nu ze weet 
dat hier niemand zal zijn die haar zal aangeven bij de 
schepenen als ze iets niet volgens de regels doet. Iedereen 
in dit huis heeft een hekel aan dienders en wachtlopers.  

‘Kun je aan een stromatras komen?’ Ze heeft geen baar-
stoel en die zal hier ook wel niet zijn.

Zonder iets te zeggen opent het meisje een kist die 
tegen de muur staat. Even later ligt er iets wat voor een 
matras moet doorgaan op de grond. 

‘Wil jij mij helpen?’
Het kind kijkt haar met grote ogen aan. Haar onderlip 

begint te trillen. Zo rustig mogelijk zegt Eefje: ‘Ik ben 
er nu.’

‘Het duurde zo lang voor u kwam,’ valt het meisje uit.
Na een korte blik op de kraamvrouw is ze met een stap 

bij het meisje. ‘Een verlossing is altijd spannend, maar heel 
vaak gaat het goed.’ Ze wil het kind geen onzin verkopen 
door te beweren dat ze niet bang hoeft te zijn. ‘Wil je 
helpen?’

Het meisje knikt en Eefje haalt een zakje kruiden uit 
haar tas. ‘Mooi. Ga naar de keuken, hang een pan met 
water boven het vuur en roer deze door het water.’ En 
tegen de vrouw in de bedstee zegt ze: ‘Kom, hier kan ik 
je beter helpen.’

De vrouw slaat haar benen over de rand, maar wordt dan 
overvallen door een wee. Ze houdt haar buik vast en blijft 
ineengedoken zitten. Eefje pakt haar bij de schouders en 
denkt aan hoe moeder altijd de maat van de ademhaling 
aangeeft. ‘Adem rustig in, heel diep, ja zo, en nu langzaam 
weer uitademen.’
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2

Terwijl ze de vrouw helpt de weeën op te vangen, zwellen 
de geluiden in het pand aan. Vrolijke tonen dansen door 
de gang, het geroffel van houten muilen op de vloer. Af 
en toe komen er harde stemmen bovenuit. Het meisje is al 
even geleden naar de keuken gegaan, hopelijk komt ze zo 
terug. Eefje smeert haar hand in met boter en voelt hoever 
de vrouw is. De mond is nog niet ver genoeg. Koortsachtig 
probeert ze te bedenken wat ze moet doen. Als ze met 
moeder een geboorte doet, lijkt het altijd vanzelf te gaan. 

Net als ze de vrouw weer heeft bedekt, klinkt het hees 
achter haar: ‘Wil het al vlotten?’ Op de drempel staat een 
grote dame met een rond gezicht. De barende vrouw drukt 
haar knieën tegen elkaar en draait haar rug naar de deur. 

‘Nou?’ De dame stapt naar binnen en neemt de lucht 
van een ongewassen lichaam vermengd met een wolk 
geurwater met zich mee. Ze is Mien, de waardin van deze 
tent. Ze laat vaak moeder halen als een van haar meisjes 
verlost moet worden, zo heeft Eefje haar eerder ontmoet. 
Mien kijkt rond alsof alles haar toebehoort. De donkere 
satijnen jurk heeft een laag uitgesneden hals en zelfs in het 
schaarse licht is te zien dat het kledingstuk van kostbare 
stof is gemaakt. Eefjes blik wordt meteen naar haar borsten 
getrokken die door het strak ingeregen lijfje naar boven 
worden gedrukt. Mien zet haar handen in haar zij. De ba-
rende vrouw vangt zacht kreunend een volgende wee op. 

‘Het gaat zoals het moet gaan, maar ik weet niet of dat 
zo blijft als u hier bent,’ zegt Eefje tegen de waardin.
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‘Is dat zo?’ vraagt Mien hees. Om haar mond verschijnt 
een spottende glimlach.

‘Als ze op haar gemak is, gaat het beter.’
De waardin haalt haar neus op. ‘Waar is je moeder?’
Ze wil dat Mien weggaat, bij de laatste verlossing was 

ze steeds langsgekomen om poolshoogte te nemen, en 
antwoordt: ‘Die had andere dingen te doen.’ 

Mien kijkt haar indringend aan en Eefje voelt het zweet 
prikken onder haar oksels. Als de kraamvrouw zich schrap 
zet voor een volgende wee, gaat ze staan. ‘Het is beter als u 
vertrekt. Als het kind geboren is, zoek ik u wel weer op.’

De ogen van de waardin glijden over haar lichaam en 
ze onderdrukt de neiging haar armen voor haar borsten 
te slaan. 

‘Hier was net een meisje, zij kan mij helpen zodat het 
sneller gaat.’ Ze zegt het vastberaden, alsof haar aanwezig-
heid invloed heeft op het verloop van de geboorte. 

Mien knikt. ‘Ik stuur haar weer hierheen.’ Dan draait 
ze zich om, maar voor ze de deur uitgaat, bijt ze de jonge 
vrouw toe: ‘Ik verwacht je snel weer beneden, zo lever je 
geen geld op.’

Het zweet staat op haar rug als het kind eindelijk uit de 
vrouw glibbert. Het gewicht in haar handen, het warme 
lijfje, de armpjes die door de lucht zwaaien. Eefjes schou-
ders ontspannen zich. Naast haar staat het meisje klaar met 
een doek en ze legt het kind in haar armen. Ze ontmoet 
haar blik, de glanzende ogen, en lacht naar haar. Zodra het 
kindje de stof op zijn huid voelt, vertrekt hij zijn gezicht 
en zet hij een keel op. Hij loopt rood aan en trapt met zijn 
beentjes. Zacht prevelt Eefje een dankgebed als ze ziet dat 
de baby ademt, dat zijn kleur goed is. ‘Het is goed gegaan, 
mede dankzij jou,’ zegt ze tegen het meisje.

Het meisje wil het kind aan de moeder geven, maar die 
draait haar hoofd weg.
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‘Hij heeft je nodig,’ zegt Eefje kortaf tegen de vrouw, 
maar die houdt zich doof voor haar woorden.

Eefje kijkt over haar schouder of de waardin niet stiekem 
in de deuropening staat en vraagt dan met gedempte stem: 
‘Weet je soms niet wie de vader is?’

De angstige blik van de jonge vrouw zegt genoeg.
‘Ben je getrouwd?’
Ze schudt haar hoofd. ‘Er is wel iemand.’
‘Kan hij de vader zijn?’
‘Nee,’ antwoordt ze zacht.
Ze zal moeten doorgeven dat de vader niet bekend is en 

zucht. Zij moet het melden, anders riskeert ze een boete. 
Het kind slaakt weer een kreetje en ze ziet een huilbui 

aankomen. ‘Hier, jij zorgt voor dit kind,’ en weer probeert 
het meisje het jongetje aan de kraamvrouw te geven.

‘Misschien wil die iemand van jou wel met je trouwen. 
Als hij het kind erkent als het zijne, hoeft het niet als bas-
taard door het leven.’

Dan kijkt de vrouw Eefje aan. Aarzelend steekt de 
vrouw nu haar handen uit. 

Zacht drukt ze het kindje tegen zich aan. Dan bedenkt 
Eefje dat ze is vergeten wat azijn te verwarmen om op de 
buik van de kraamvrouw te smeren zodat de nageboorte 
naar buiten komt. ‘Pers nog een keer voor de nageboorte, 
laatste keer.’ Hoopt ze. En tegen het meisje zegt ze: ‘Druk 
maar voorzichtig op haar buik, zachtjes.’

Als de nageboorte eruit is, bindt ze opgelucht de navel-
streng af, pakt een scherp mes en snijdt hem door. ‘Hebben 
jullie hier een hond?’ vraagt ze aan het meisje. Het blonde 
kind kijkt haar met grote ogen aan. ‘Honden vreten dit zo 
op,’ verduidelijkt Eefje.

‘Moet ik er een halen?’
‘Nee,’ antwoordt ze snel. ‘Breng dit naar een beest en 

anders gooi je het maar in de gracht.’ Ze vouwt de na-
geboorte in een doek en geeft het aan het meisje dat het 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



16

aarzelend vastpakt. ‘De doek wil ik terug.’ Dan buigt ze 
zich weer naar de vrouw en helpt bij het aanleggen van 
het jongetje. Het gehuil verstomt.  

Als ze in alle vroegte naar huis loopt, hangt er een grijs 
wolkendek boven de stad. Ze had geluk gehad dat ze nie-
mand bij de geboorte had hoeven roepen en dat ze daar 
even kon slapen zodat ze niet in het holst van de nacht 
terug naar huis hoefde. 

Bij de brug krijgt ze een duw tegen haar zij en ze kan 
maar net haar evenwicht bewaren. ‘Hé!’

De jongen kijkt niet op of om, rent voor haar uit. Een 
kleine koets passeert haar. De twee grote wielen ratelen 
over de weg. Het paard briest als de man op de bok het 
beest dwingt de koets over de hoge brug te trekken. Het is 
drukker op straat dan anders. Aan het einde van de zomer 
zijn de welgestelden met riante buitenhuizen weer naar 
hun statige huizen getrokken en laten ze zich rondrijden 
in hun koetsen. Binnenkort begint de Grote Jaarmarkt 
met vrijmarkt en kermis ook weer en die trekt altijd een 
hoop vreemd volk aan.

Ze drukt zich tegen de muur als een voddenman met 
een kar passeert en slaat vervolgens een steeg in en on-
danks dat ze maar een paar uur heeft geslapen, voelt ze 
zich uitgeruster dan anders. Ze heeft de bevalling alleen 
gedaan en het is goed gegaan. Het lijkt of haar voeten 
nauwelijks de kasseien raken. 

Aan het eind van de steeg ligt de Waag. Op het plein 
ervoor hebben marktlui hun kramen al opgezet. Een koets 
houdt stil voor de Waag. Als ze Ruysch’ koets herkent, 
begint ze bijna te hollen. Ze haalt hem in bij de deur. 
‘Doctor Ruysch, mag ik u wat vragen?’ 

Zijn donkere ogen worden spleetjes als hij haar mon-
stert, alsof hij zijn geheugen afgraaft naar wie ze is. ‘Goe-
demorgen…’
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‘Ik ben Eefje, de dochter van Fijtje.’
Er verschijnt een rimpel boven zijn ogen.
‘Ik ben leerling-vroedvrouw.’ Ze vertikt het om de straat 

te noemen waar ze woont.
‘Jij bent al bijna klaar met de opleiding, is het niet?’
Een warm gevoel verspreidt zich door haar borst. Ze 

knikt verrast. ‘Dat klopt, doctor Ruysch. Ik vroeg me af 
hoe streng de voorwaarde is dat een leerling-vroedvrouw 
getrouwd moet zijn voordat ze examen mag afleggen.’

Ruysch kijkt over haar heen alsof hij niet kan wachten 
om de Waag binnen te gaan. Als hij aan zijn kin krabt, 
hoort ze een raspend geluid. ‘Die voorwaarde is erg be-
langrijk. Heb je iemand op het oog?’

‘Nee, doctor Ruysch,’ zegt ze zacht. Zweet prikt onder 
haar oksels.

‘Dat is spijtig, Eefje. Vroedvrouwen zijn vaak slachtoffer 
van kwaadsprekerij en al helemaal als ze ongehuwd zijn, 
vandaar dat die voorwaarde wordt gesteld. Wanneer heb 
je je vier praktijkjaren voldaan?’

‘In november, doctor Ruysch.’
‘En je hebt het minimale aantal verlossingen per jaar 

gehad?’
‘Ja, doctor Ruysch.’
Weer het gekrab over zijn kin. Dan kijkt hij haar strak 

aan. ‘Ik denk dat je het in je hebt om een goede vroed-
vrouw te worden, maar zonder huwelijk mag je geen 
examen afleggen.’ Hij is even stil, denkt na. ‘Ga nu niet 
overhaast te werk, Eefje. Kijk wel goed met wie je trouwt, 
zo’n verbintenis kan lang duren. Dat uithangbord komt er 
wel, daar heb ik vertrouwen in.’

Ze recht haar rug. ‘Maar doctor, ik werk volgens de 
laatste inzichten, alles wat ik hier leer…’ Ze gebaart naar 
de Waag. ‘Ik kan…’

‘Je moet getrouwd zijn, dat geldt voor alle leerlingen,’ 
onderbreekt hij haar. ‘Ik moet naar binnen.’
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‘Maar…’ Ze loopt hem achterna naar de Waag.
‘Ik ga ervan uit dat jij er zo ook weer bij bent.’ Zijn 

stem klinkt vragend.
‘Jazeker, doctor Ruysch.’
‘Zo mag ik het horen.’ Dan verdwijnt hij door de deur.
Haar keel voelt dik en ze heeft moeite met slikken. Dat 

Ruysch denkt dat ze een goede vroedvrouw kan worden 
en daarbij wist dat ze al bijna klaar is met het praktijkdeel, 
maakt weinig goed. Ze had zo gehoopt dat hij voor haar 
een uitzondering zou maken. 

Ze pakt haar tas over in haar andere hand en begint te 
lopen. Misschien is ze nog op tijd om met Caetje naar de 
markt te gaan. Naast haar klinkt brekend aardewerk en 
gevloek. Terwijl de meeste kooplieden nog bezig zijn hun 
kramen op te bouwen, neuzen de eerste klanten er al rond. 
De eerste zonnestralen breken door de grijze wolken. Ze 
kijkt naar de venters. Sommige zijn al grijs en missen wat 
tanden, andere zijn jonger dan zijzelf. Ze wil geen oude knar 
of een kerel die een uur in de wind stinkt of een die te veel 
zuipt, maar ongehuwde mannen van haar leeftijd zijn er 
niet veel in Amsterdam. Hij moet schoon zijn, een inkomen 
hebben en hij moet het goed vinden dat ze ’s nachts over 
straat moet om hulp te verlenen aan vrouwen in barensnood. 

Bij een kraam met glas in allerlei soorten en maten 
staat een jongeman voorzichtig zijn waren uit te stallen. 
Een paar plukken donker haar piepen onder zijn muts uit. 
Donkere sproeten op zijn gezicht geven hem iets vrolijks. 
Als vanzelf lopen haar voeten naar hem toe. Ze neemt de 
tas weer over in haar andere hand en bekijkt geïnteresseerd 
zijn koopwaar. Als ze een glas in haar hand ronddraait, 
laten de zonnestralen het schitteren.

‘Doe je voorzichtig?’ klinkt het wantrouwend.
Ze kijkt in het gezicht van de jongeman en schat hem 

begin twintig, jonger dan zijzelf. ‘Tuurlijk, ik ben niet van 
plan voor een paar scherven te betalen.’
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Plotseling wordt het glas uit haar handen gegrist en 
teruggezet op de kraam. Een schelle stem naast haar zegt: 
‘Alleen met je ogen kijken.’

Verbouwereerd kijkt ze naar de vrouw die alweer 
verdergaat met uitpakken. ‘Jullie willen zeker niks verko-
pen?’ mompelt ze. Dan herpakt ze zich. ‘Heb ik jou hier 
eerder gezien?’ vraagt ze de jongeman en ze probeert er 
vriendelijk bij te glimlachen.

Er verschijnt een lach om zijn mond en hij kijkt haar 
aandachtig aan, maar voor hij kan antwoorden klinkt weer 
die schelle stem: ‘Als je wat wilt kopen, dan doe je dat, 
anders kras je maar op. Je houdt hem alleen maar van het 
werk.’ Met fonkelende ogen kijkt de vrouw haar aan. Ze 
lijkt te jong om zijn moeder te zijn, misschien is ze zijn 
zus. ‘Ik ken jouw soort,’ gaat ze verder. ‘Geen geld en toch 
bij dure waren loeren.’ Ze gaat voor de jongeman staan, 
haar handen in haar zij. ‘En hij is al bezet, begrepen?’

De jongen kijkt haar verwonderd aan en ze voelt de 
hitte langs haar hals naar haar wangen stijgen. Ze druipt 
beschaamd af. Alsof ze binnen een paar uur iemand zou 
kunnen vinden die met haar wil trouwen. Ze wordt mis-
selijk. 
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       van de 
   Groenburgwal

In het Amsterdam van de 17e

eeuw strĳ dt een jonge vrouw 
voor haar eigen rechten

Amsterdam, 1695. Ee� e is bĳ na klaar met haar opleiding 
tot vroedvrouw. Trouw bezoekt ze de lessen van de 
beroemde vroedmeester Frederik Ruysch in de Waag op de 
Nieuwmarkt. Maar om examen te kunnen doen moet je als 
vrouw getrouwd of weduwe zĳ n, en dat is Ee� e allebei niet. 
Als ze vanwege geldproblemen ook nog in een hoerhuis 
belandt, lĳ kt een carrière verder weg dan ooit. 

In het hoerhuis maakt ze kennis met Bebe, een voormalig 
tot slaaf gemaakte vrouw, die ongekend veel weet van 
bevallingen en het gebruik van kruiden. Ee� e gaat bĳ  
haar in de leer, en zo ontstaat er een hechte vriendschap. 
Ondertussen moet Ee� e haar weg vinden tussen haar 
klanten, liefde en haar wens om alsnog examen te doen. 

Jeanine de Vries (1979) woont en werkt in Friesland. Haar 
vorige roman Het rupsenhuis (2022) werd goed ontvangen. 
De vroedvrouw van de Groenburgwal is gebaseerd op 
gedegen historisch onderzoek.
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