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een meeslepende roman die de
kracht van vrouwen, de magie van 
de natuur en het ongrijpbare lot 

adembenemend verweeft.

Laat je meevoeren

door de roep van LUCY
2019. Lucy wordt midden in de 

nacht wakker in de kamer van haar 

ex-geliefde met haar handen om zijn 

keel. Ontzet vlucht ze naar het huis 

van haar zus aan de kust van New 

South Wales in de hoop dat die haar 

levensechte dromen kan verklaren. 

Maar haar zus is spoorloos. 

Terwijl Lucy op haar wacht hoort ze 

vreemde geruchten over het stadje: 

er zijn mannen vermist, een baby is 

achtergelaten en in de golven klinkt 

het gefluister van vrouwenstemmen.

MARY & ELIZA
1800. Mary en Eliza worden verban-

nen naar Australië. Terwijl het schip 

hen steeds verder wegvoert van alles 

wat ze kennen, ervaren ze op zee 

onverklaarbare veranderingen in hun 

lichaam.

In De sirenen kruisen heden en verle-

den elkaar door de mysterieuze magie 

van de zee.
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Voor Katie, de inspiratiebron voor deze roman
en voor Jack, die geloofde dat ik hem kon schrijven
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The Ocean has its silent caves

Nathaniel Hawthorne, ‘The Ocean’
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Historische achtergrond

 

In 1788 landde een vloot van elf Britse schepen op een kust 
ruim zestienduizend kilometer van Engeland verwijderd. De 
schepen vervoerden veroordeelden voor wie in het overbelaste 
Britse gevangenissysteem geen plek meer was. Een aanzien-
lijke minderheid kwam uit Ierland, dat al eeuwenlang onder 
Brits koloniaal bewind stond. De bannelingen werden aan het 
werk gezet om een nieuwe strafkolonie te vormen, genaamd 
New South Wales. In de tachtig jaar daarna verscheepte de 
Britse overheid duizenden veroordeelden naar New South 
Wales en de nabijgelegen koloniën (zoals ze destijds werden 
genoemd) Van Diemensland, Brisbane en de kolonie aan de 
rivier de Swan. In 1901 verenigden deze en enkele andere 
omliggende koloniën zich tot Australië.

Voor de komst van bovengenoemde schepen werd het land 
al tienduizenden jaren lang bewoond door de First Australi-
ans, de Aborigines en de Torres Strait Islanders. Naar schat-
ting werden er vóór 1788 op het continent meer dan tweehon-
derdvijftig talen gesproken, die een afspiegeling vormden van 
de verschillende stammen en culturen. De Britse invasie ver-
woestte de cultuur van de inheemse volkeren. Hun land werd 
afgepakt en velen verloren hun leven als gevolg van geweld 
door de kolonisator en geïmporteerde ziektes. Na 1788 had-
den de Aborigines, of de First Nation People, zoals ze zichzelf 
nu noemen, te maken met racistisch beleid dat erop gericht 
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was hen te ‘assimileren’ in de witte Australische samenle-
ving, oftewel een poging om hen niet alleen te beroven van 
hun land, maar ook van hun taal en cultuur. De gevolgen van 
dat beleid zijn tot op de dag van vandaag voelbaar. 

Een pijnlijke erfenis, en het is niet aan mij om daarover te 
schrijven. Net zo min als over de volharding waarmee de First 
Nation People vechten voor behoud van hun taal en cultuur 
en hun verbondenheid met het land. Ik raad iedereen aan om 
hun verhalen te lezen, bijvoorbeeld via het Australian Insti-
tute of Aboriginal and Torres Strait Islander Studies (aiatsis.
gov.au.)
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Plaats van handeling

 

Comber Bay is een fictieve plaats en is gebaseerd op dierbare 
herinneringen aan familiebijeenkomsten in Batemans Bay, 
aan de zuidkust van New South Wales. Graag wil ik mijn 
erkentelijkheid betuigen aan het Walbunjavolk, de Traditio-
nele Beheerders van het land, en tevens wil ik mijn respect 
betonen aan de Ouderen uit zowel het heden als het verleden. 
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DEEL EEN
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Proloog

 

Ze ademt mee in het ritme van de zee.
In.
De golven beuken tegen de rotsen, dringen schuimend door 

de mond van de grot. IJskoud op haar tenen, haar trillende 
dijen.

Uit.
Zuigend trekt het getij zich terug, laat offers achter. Een 

glanzend touw van zeewier. Stukjes schelp, zilvergrijs als 
bot.

Ze knarsetandt, maar de pijn doorklieft haar – zuiver en 
weerzinwekkend tegelijk – en haar volgende uitademing is 
een gil.

Een laatste wee, haar kreet wordt opgeslokt door de don-
derende golven. Ze weet dat ze veilig is in haar donkere grot, 
met zijn gladde rotsen en het gestage gedruppel van zout. 
Maar de zee is hongerig en moet worden gevoed.

Bevend steekt ze een hand tussen haar benen, voelt de 
schedel van de baby in zijn bloederige omhulsel.

Nu.
Ze stroopt haar jurk op, propt de stof in haar mond en bijt 

zo hard mogelijk terwijl haar lichaam zich schrap zet. Een 
laatste perswee en ze schreeuwt het uit, terwijl haar lichaam 
zich opent totdat het volkomen leeg is, volkomen op, en 
het kind in haar armen ligt. Ze raakt de kleine zeesterren-
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handjes aan, de halfgesloten oogjes, de lipjes, roze als schelp-
jes.

Ze gunt zichzelf dit ene, kostbare moment. Dan staat ze 
op, bevend, haar kind mummelend aan haar borst.

Onder de ingang van haar grot kolkt de zee over de rotsen, 
wachtend. 
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1

Lucy

Maandag, 11 februari 2019
Hamilton Hume University
Broken Hill, NSW
Australië
Negenhonderd kilometer landinwaarts

Het is de schreeuw die haar wakker maakt.
De kamer ruikt naar schimmel en slaap. Ze voelt een heftig 

kloppende ader, de weke delen van een keel. Vingernagels die 
klauwen naar haar handen.

Tussen de lamellen van de jaloezieën door valt grijs och-
tendlicht naar binnen en Lucy ziet onder zich Ben, zijn ogen 
glanzen van angst. In zijn linkeroog is een bloedvat gesprongen, 
dat een rode ster vormt. Strompelend loopt ze weg bij het bed.

‘Lucy,’ stamelt hij, met één hand reikend naar zijn hals. 
‘Wat in…?’

De woorden verlaten moeizaam zijn mond, zijn stem 
klinkt gesmoord.

Gewurgd. Haar handen rond zijn keel, zijn uitpuilende 
ogen.

Ze was bezig hem te wurgen.
Hij gaat rechtop zitten, knipt een lamp aan. Als een dier 

deinst ze ervoor terug. Buiten in de gang is beweging. Een 
klop op de deur.
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‘Ben? Alles goed? Ik dacht dat ik iets hoorde…’
Langzaam komt ze in beweging, alsof ze door water loopt. 

Haar hart bonkt in haar keel. Er wordt nog een keer geklopt, 
harder nu. Ben hoest. Roept om hulp. 

De deur drukt in haar rug. Met bezwete handen grijpt ze de 
deurknop, gebruikt hem om overeind te blijven. De deur is al 
van slot, de gebroken veiligheidsketting bungelt zachtjes. Ze 
trekt hem open, wringt zich langs Nick, Bens kamergenoot, 
en rent door de gang de trap op naar haar eigen kamer.

Eenmaal binnen gaat ze met haar rug tegen de deur staan en 
snakkend naar adem probeert ze te begrijpen wat er zojuist is 
gebeurd. Haar kamer is opgeruimd, net als altijd, haar boeken 
liggen in keurige stapels op haar bureau en haar nachtkastje. 
Maar haar beddengoed is verkreukeld en verspreidt een muffe 
geur. Haar lakens voelen klam, alsof ze doordrongen zijn met 
haar zweet. 

Ze probeert zich te herinneren wat er die avond is gebeurd. 
Omdat ze niet naar de kantine wilde, had ze het avondeten 
overgeslagen en haar opspelende maag gekalmeerd met gem-
berthee in haar favoriete mok, die ze van thuis had meegeno-
men. Daarna had ze een podcast gestart en zich klaargemaakt 
om vroeg naar bed te gaan in de hoop dat de gedachte aan Ben 
en wat hij had gedaan zou vervagen. 

Ze herinnert zich dat ze had gedroomd: koud water dat likte 
aan haar huid, stenen die in haar voeten prikten, tegen haar 
schedel drukten. De hete adem van een man tegen haar ge-
zicht, zijn vingers die groeven in haar vlees – angst, gecombi-
neerd met de wanhopige behoefte om te vechten, te overleven. 

En toen schrok ze wakker en zat ze schrijlings op Bens 
borst met haar handen stevig om zijn keel geklemd. Ze rilt 
van afschuw, haar vingertoppen en lippen worden gevoelloos.

Ze had geslaapwandeld. Iets wat ze nog nooit, niet één keer 
in haar leven, had gedaan.
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Ze kijkt naar haar handen, naar hoe ze trillen. Had ze Ben 
echt pijn willen doen, hem misschien zelfs willen doden, 
vanwege wat hij haar had aangedaan? Of was het een droom 
geweest, die nog steeds als een vieze smaak in haar mond 
hing, de knagende angst, een oerbehoefte om te vechten, te 
overleven? 

Het was alsof een limbisch deel van haar hersenen haar 
naar zijn kamer had gestuurd, een marionet, gemanipuleerd 
door zijn meester.

Paniekerig ziet ze dat de zon inmiddels is opgekomen en 
de lucht roze kleurt. Op de binnenplaats beweegt iets, een 
donkere schim: een uniform met reflecterende letters. Een 
campusbeveiliger. Ben, of zijn kamergenoot, moet hem heb-
ben gebeld nadat zij is weggevlucht. 

Ze stelt zich voor wat hij zal zeggen: Ik werd wakker en 
ze had haar handen rond mijn keel – ze probeerde me te ver-
moorden. Haar gedachten schieten alle kanten op, ze probeert 
vergeefs haar ademhaling onder controle te krijgen. De paniek 
wordt heviger, gloeit als een afgrijselijk vuur in haar bloed. 

Er zal ongetwijfeld een onderzoek komen. Ze zal geschorst 
worden, misschien wel voor altijd. O nee, zouden ze de politie 
inschakelen, de echte politie? Zou ze gearresteerd worden, 
aangeklaagd wegens mishandeling? 

Alles waar ze zo naar heeft verlangd, zo hard voor heeft 
gewerkt, weg. Ze ziet Ben voor zich: de blauwe plekken rond 
zijn keel, de afdruk van haar nagels in zijn vlees. Dat heeft zij 
gedaan. Zelfs als ze het zich niet herinnert, zelfs als ze niet 
eens wakker was. 

Maar wie zou haar geloven, vooral na wat er is gebeurd?
Ze hebben immers al zijn kant gekozen. 
Zweet parelt in haar oksels, de behoefte om te vluchten 

wordt sterker. 
Maar waar kan ze heen? Ze kan niet naar huis, naar haar 
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ouders. Dat zou betekenen dat zij, Lucy, hun brave dochter, 
hun zou moeten vertellen dat ze iemand heeft aangevallen. 
En, erger nog, hun moet vertellen waarom ze dat heeft ge-
daan, wat Ben haar had aangedaan. Nee, dat was onmogelijk. 
Maar naar wie dan? Wie kan haar helpen, haar onderdak bie-
den, terwijl zij uitzoekt wat ze moet doen, hoe alles weer op 
een rijtje te krijgen? 

Opeens weet ze het antwoord. Snel kleedt ze zich om, 
zoekt in haar kast naar een weekendtas. Ondergoed, kleren. 
Vochtige doekjes. Vochtinbrengende crème. Laptop. Laptop-
oplader. Een schrijfblok. Met trillende handen pakt ze alles in.

Uit de lade van haar bureau pakt ze een verkreukelde an-
sichtkaart en ze gaat met een vinger over het adres dat op de 
achterkant staat gekrabbeld. 

Cliff House, 1 Malua Street, Comber Bay.
Er is maar één plek waar ze heen kan, één iemand die het 

misschien begrijpt.

De weg strekt zich eindeloos voor haar uit, versmelt met de 
horizon. Om haar heen niets dan leeg land met dor struikge-
was. Uit een verschrompelde boom vliegen grauwe correla’s 
op, kaketoes, haar moeders lievelingsvogels. 

Er zijn geen andere auto’s. Ze is alleen.
Ze reikt naar de passagiersstoel voor haar iPhone, klemt 

hem tussen haar bovenbenen en belt haar zus. Na een paar 
keer overgaan – Lucy houdt haar adem in tijdens de stiltes – 
klinkt het bekende geluid.

‘Jess?’ zegt ze zonder de hoop uit haar stem te kunnen we-
ren. Maar dan klinkt de vooraf opgenomen stem van haar zus 
helder en duidelijk in haar oor.

‘Hoi, Jess Martin hier. Ik kan op dit moment de telefoon 
niet opnemen…’

‘Verdorie,’ fluistert Lucy en ze hangt op.
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Haar ogen schieten vol tranen en vertroebelen het zicht 
op de weg. 

Er is ongetwijfeld niets aan de hand. Jess zal uiteindelijk 
heus wel opnemen en weten hoe ze haar moet helpen.

Toch?
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