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10 december 2008

IK.

DIT BEN IK.
NETTE.
N-E-T-T-E.
NETTE.

lles was grauw en somber. De velden zagen er

kaal en troosteloos uit. Hier en daar lag wat
sneeuw. De wind waaide krachtig en zong zijn droevig
lied.
Nette liep over de verharde weg. Ze droeg een dunne,
katoenen broek en een T-shirtje en had sandalen aan
haar voeten. Ze had het koud. Maar hoe lichter ze
gekleed was, hoe meer calorieén haar lichaam zou
verbranden om warm te blijven. Ze liep snel. Het was
alsof iets of iemand haar op de hielen zat.

Ze spelde haar naam op het ritme van haar eigen
voetstappen.

NETTE

N-E-T-T'E

NETTE

Ze herhaalde het telkens opnieuw. Ze putte er kracht
uit. De kracht die ze nodig had om te blijven lopen.

Ze liep en liep en liep, zonder te weten waar ze naar-
toe ging.
Bestemming onbekend.



Het enige wat ze wist, was dat ze moest blijven lopen.
Een stemmetje in haar hoofd beval het haar. Als ze
niet in beweging bleef, zou de zwarte draaikolk haar
inhalen en haar naar beneden sleuren. Dus liep ze,
urenlang. Ook al was ze moe en trilden haar benen. In
de verte zag ze drie bomen. Ze stonden eenzaam
langs de kant van de weg.

Ik loop tot aan die bomen, dacht ze beslist, tot aan die
bomen en dan mag ik even rusten. Even maar, anders
zou het gebeuren. Dan zou de draaikolk komen. Zo-
lang ze maar bleef lopen, dan bleef alles goed gaan...

Ze keek opnieuw naar de bomen in de verte. Haar
hoofd duizelde. Haar benen leken wel van elastiek.
‘Zwakkeling,” fluisterde ze tegen zichzelf, ‘kan je nu
helemaal niets meer?’

Ze ademde diep in, maar het draaierige gevoel in haar
hoofd bleef aanhouden. Ze beet op haar onderlip tot
ze bloed proefde. Verschrikt spuugde ze het beetje
bloed op de grond. Kon je van bloed aankomen?
Zaten er calorieén in bloed? Ze wist het niet. Maar je
kon maar beter het zekere voor het onzekere nemen.

Toen ze bij de bomen kwam, zag ze een bankje. Het
duizelige gevoel in haar hoofd trok langzaam weg. Ze
kon weer een beetje helder denken. Ze aarzelde. Ze
wilde zo graag even op het bankje gaan zitten.

‘Laat me toch, even maar, fluisterde ze tegen het
stemmetje in haar hoofd, ‘mijn benen doen zo’n pijn.
Heb ik nog niet genoeg gelopen voor vandaag?’



Binnenin woedde de strijd. Het stemmetje in haar
hoofd zei dat zitten slecht was. Van zitten werd je dik.
En dat mocht niet. Maar ze was zo moe. Moe van het
vele lopen, maar ook moe van die eeuwige strijd in
haar hoofd. De strijd tussen haar en het stemmetje.
Nette hief haar hoofd op en keek naar de grijze
hemel. Een eenzame vogel zweefde door de lucht.
Kon ik ook maar een vogel zijn, dacht ze triest. Dan
zou ik voor altijd vrij en licht kunnen zijn. Dan zou ik
wegvliegen, ver hiervandaan.

Plotseling, zonder waarschuwing, begon het opnieuw
te duizelen in haar hoofd. Ze wilde de leuning van het
bankje vastgrijpen. Maar het was al te laat. Daar was
de draaikolk, het donkere duistere gevoel dat haar
steeds achtervolgde. Haar hart ging wild tekeer. Ze
voelde de grond onder haar voeten wegglijden. Alles
werd donker. De bomen en het bankje vervaagden tot
lelijke schimmen rondom haar, afkomstig van een
andere wereld. Nog even voelde ze een felle pijn, toen
haar hoofd de straatstenen raakte.



Maart 2008

¢, dikke! Waar loop jij zo snel naartoe?’

‘Blubber, blubber, blub!’
Het gelach weerklonk luid over het schoolplein. Nette
voelde dat alle ogen op haar gericht waren. Zonder
omkijken glipte ze de school in en daar schoot ze
direct de ruimte voor de meisjestoiletten in. Door een
kier in de deur gluurde ze naar buiten. Ze stonden er
nog. Nick en Jan, de twee stoerste jongens van de der-
de klas. Het was niet de eerste keer dat ze het op haar
gemunt hadden. De afgelopen weken gebeurde het
steeds vaker. Tijdens de les zaten ze naar haar te glu-
ren. Vaak lachten ze stiekem of gaven ze briefjes door.
Nette wist dat het over haar ging. Over hoe dik en
dom ze haar wel niet vonden.

Met de mouw van haar jas veegde ze langs haar ogen.
Ze liet haar schooltas van haar rug glijden. Gelukkig
was ze de enige hier! Ze had geen zin om iemand
onder ogen te komen. Ze liep naar de wastafel en
bekeek zichzelf in de spiegel. Haar haren vielen in
doffe pieken langs haar gezicht. Zweetdruppeltjes
parelden op haar voorhoofd. Haar anders zo bleke
gezicht was nu rood en vlekkerig.

‘Domkop!’ zei ze zachtjes tegen zichzelf. ‘Moest je nu
net beginnen te huilen? Dat was precies wat ze wil-
den?’

Nette wendde haar blik af. Ze walgde van haar eigen
spiegelbeeld. Ze haatte haar piekerige haren en haar



bleke gezicht. Bovendien hadden de jongens gelijk!
Wild veegde ze een sliert haar uit haar gezicht.

‘Je bent dik,’ zei ze tegen haar spiegelbeeld, ‘meer
nog, je bent moddervet!’

Buiten ging de schoolbel. Op het schoolplein gingen
de leerlingen in slordige rijen staan. Iedereen ging
naar binnen achter de leerkracht voor het komende
lesuur aan.

In de toiletten hield Nette haar adem in. Ze bewoog
zich niet.

Zo kon ze zich onmogelijk aan de rest van de klas ver-
tonen! Theunissen van biologie zou haar zeker om
uitleg vragen. Ze zag de spottende blikken van de
anderen al voor zich. En Nick en Jan... Wat zou er
gebeuren als Theunissen ergens lucht van kreeg? Dan
was ze zeker verloren voor de rest van het schooljaar.
Nick en Jan zouden haar nooit meer met rust laten!
Nee, ze kon niet naar de klas! Nette raapte haar
schooltas op van de vloer. Er zat maar één ding op. Ze
zou terug naar huis gaan!

Zachtjes opende ze de deur van de meisjestoiletten.
Het schoolplein was leeg. Zo snel als ze kon liep ze
het plein over, het hek door. Nog één keer keek ze
om. Niemand had haar gezien.

Ze holde de hele weg naar huis. Toen ze thuis aan-
kwam, stak ze voorzichtig de sleutel in het slot.
Binnen was alles stil en verlaten. Pap zat allang op
kantoor in Brussel en mam stond deze morgen voor
de klas. Haar kleine zusje Martje zat op school. Alleen



haar kat Basiel kwam mauwend aanlopen, de staart
omhoog om haar te begroeten.

‘Gek, lief beest,” glimlachte Nette.

Ze nam de kat in haar armen en drukte haar gezicht
in de zachte vacht. Wat was dat fijn! Soms leek het wel
alsof Basiel haar beter begreep dan wie ook. Als ze
verdrietig was, was hij er meteen. Hij vlijde zich tegen
haar aan met zijn warme lijfje. Als ze hem streelde,
begon hij zachtjes te spinnen. Daar werd ze vanzelf
weer vrolijk van.

Nette liep naar boven, naar haar kamertje. In haar
slaapkamer gooide ze haar schooltas in een hoek. Ze
zette Basiel op de grond en liet zich op haar bed val-
len. Na een tijdje kroop ze onder de dekens. Daar
bleef ze liggen tot haar wekkerradio aangaf dat het vijf
uur was.

Die avond zat het hele gezin samen aan tafel. Mam,
pap, Nette en Martje. Nette hield haar ogen op haar
bord gericht. Ze zweeg. Alle aandacht ging naar
Martje.

‘... en toen speelde juf Klara poppenkast voor ons. De
prinses sliep honderd jaar. Daarna kwam er een prins.
Die kuste haar wakker. Mam?’

‘Ja, schatje?’ antwoordde mam geduldig.

‘Als ik straks ga slapen, dan vergeet je me daarna toch
niet, hé? Je maakt me morgenvroeg toch nog wel wak-
ker, he?’

‘Natuurlijk vergeet ik je niet, Martje. Ik maak je toch
elke ochtend wakker?’

‘Ja, maar de prinses...

‘Dat is maar een verhaaltje,” glimlachte pap. ‘Eet nu
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maar flink verder, voor alles koud wordt.’
Martje zweeg.

Na het eten bleef Nette met mam in de keuken ach-
ter. Samen deden ze de vaat.

‘Hoe was het op school vandaag?’ vroeg mam.
‘Goed,” antwoordde Nette. Ze deed haar best om
mam niet aan te kijken.

‘Nette?” Mam legde de afwasborstel neer en keek haar
aan: ‘Waarom lieg je?’

‘Wat? Wie zegt...?’

‘De directeur heeft me vanmiddag opgebeld. Hij was
erg ongerust omdat je niet op school was. Hij vroeg
me of je ziek was.’

‘Oh,’ zei Nette zachtjes. Ze staarde naar de vloer.
‘Waarom was je niet op school, Nette?’

‘Ik voelde me niet zo lekker,” antwoordde Nette met
een klein stemmetje, ‘daarom ben ik maar naar huis
gegaan.’

‘Waarom heb je me niet opgebeld? Of je op school
afgemeld? Door zomaar weg te gaan, maak je heel wat
mensen ongerust, weet je.’

Nette haalde haar schouders op. Ze wist niet wat ze
moest zeggen.

‘Is er iets mis, Nette? Heb je een probleem? Je weet
dat pap en ik altijd voor je klaarstaan.’

Nette schudde haar hoofd. Ze kon de waarheid niet
vertellen. Ze durfde het niet. Stel je voor dat Nick en
Jan ontdekten dat ze geklikt had. Dan zou het alleen
maar erger worden. Nee, het was veel beter om te
zwijgen.

‘Nee hoor,” hoorde ze zichzelf zeggen, ‘alles is in orde.
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Ik ben alleen een beetje moe en gespannen. De afge-
lopen weken hadden we heel veel huiswerk.’

‘Goed dan,’ zei mam. ‘Probeer vanavond wat te rus-
ten en ga op tijd naar bed. Dan voel je je morgen al
heel wat fitter.’

Nette knikte.

Een tijdlang was het stil. De enige geluiden waren
afkomstig van de lekkende kraan en het bestek dat
werd opgepakt en neergelegd.

Nette slikte.

‘Mam?’

‘Hmm?’

‘Vind jij mij dik?’

‘Dik? Hoe kom je erbij, kind?’

‘De jongens uit mijn klas...’

‘Ach, de jongens... Wat weten die daar nu van? Die
willen alleen maar plagen en stoer doen. Daar moet je
niet naar luisteren.’

‘Maar vind jij mij dik?’ herhaalde Nette haar vraag.
‘Dik? Nee, dat niet. Je bent alleen een beetje stevig.
Maar zo was ik ook op jouw leeftijd. En kijk mij nu
eens, zo slank als een rietje! Dat gebeurt bij jou ook
nog wel. Je bent gewoon aan het puberen, meer niet.’
Nette keek haar moeder ongelovig aan. Ze kon zich
niet voorstellen dat ze ooit het perfecte figuur van
haar moeder zou krijgen. Dan zou ze minstens vijftien
kilo moeten afvallen en dat leek haar in haar eigen
geval onmogelijk.

‘Maar als je toch een paar kilootjes kwijt wilt, kan je
altijd met pap wat gaan fietsen. Da’s trouwens goed
voor de conditie. En elk koekje vervang je door een
stukje fruit. Wat denk je daarvan?’
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Dat klonk niet slecht. Misschien moest ze dat maar
proberen.

‘Misschien...’ zei ze tegen mam.

‘Natuurlijk,” antwoordde mam met een lach, ‘een
beetje beweging kan nooit kwaad!’

In de hal rinkelde de telefoon. Twee minuutjes later
stak pap zijn hoofd om de hoek van de keukendeur.
‘Nette, telefoon voor je. Het is Gitte.’

‘Met Nette.

‘Hoi, Nette. Met mij, Gitte. Ik belde even om... Nou
ja, ik was wat bezorgd om je. Door vanmorgen... Je
weet wel, met Jan en Nick. Was je daarom zo ineens
weg?’

‘Ja, inderdaad.” Nette slikte. ‘Ik ben terug naar huis
gegaan. Ik wou de klas niet onder ogen komen.’
‘Ach, Nette, maak je niet druk om wat Nick en Jan
gezegd hebben. Je kent ze toch. Het zijn twee onrust-
stokers. Ze hebben over iedereen wel wat op te mer-
ken.

‘Voor jou is het gemakkelijk,” antwoordde Nette bit-
ter, ‘jou laten ze tenminste met rust. Je hebt er geen
idee van hoe het voelt om voor de school voor schut
gezet te worden.’

Aan de andere kant van de lijn bleef het stil.

‘Nou, in elk geval heb je vandaag niet veel gemist. We
hebben geen huiswerk voor morgen. Alleen Rulens
deed vervelend. Hij gaf ons een opdracht om voor te
bereiden. Ik begrijp er niets van. Die vervelende wis-
kunde ook altijd.’

‘Waarover gaat het?’ vroeg Nette. Ze was verrast dat
Gitte zo snel van onderwerp veranderde.
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‘Vergelijkingen.” Gitte maakte een kokhalsgeluidje aan
de andere kant van de lijn.

‘Zeg maar welke pagina,’ grinnikte Nette, ‘dan bekijk
ik het wel even en leg ik het je morgen snel uit.
‘Super, Nette. Je bent een echte schat. De oefeningen
staan op pagina 156.

‘Oké, komt in orde. Ik zie je morgen wel!’

‘Doeil’

Toen Nette naar haar kamer liep, kwam ze voorbij de
speelkamer. Martje zat met haar pyjama aan op de
speelmat. Om haar heen lagen twee Barbies en heel
wat jurkjes en miniatuurschoentjes. Martjes lange,
blonde haar was nog nat van de douche en strak naar
achteren gekamd. Ze rook naar bloemetjesshampoo.
‘Hoi, Mar,” zei Nette terwijl ze de speelkamer inliep.
‘Wat ben je aan het doen?’

‘Tk maak Barbie klaar voor het bal,” antwoordde haar
zusje met een ernstig gezichtje. ‘Wil je me helpen?’
Nette knielde naast haar zusje neer.

‘Wat dacht je van deze jurk?’ vroeg ze en ze hield een
roze glitterjurk omhoog.

Martje straalde. ‘Die is supermooi,” knikte ze, ‘maar
Barbie droeg hem al op een ander bal.’

Die Martje toch! Haar kleine zusje was een echt meis-
je. Nette herinnerde zich nog goed dat zij, toen zij vijf
was, het liefst met auto’s en Lego speelde. Zij was een
echte kwajongen geweest. Ze scheurde met haar klei-
ne fietsje door de straten en stak speelkaarten tussen
de spaken van de wielen om haar fiets als een brom-
mer te laten klinken. Martje was in alles haar tegen-
pool. Ze hield van roze en van prinsessen. Ze kon
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urenlang met Barbie spelen en verkleedde zich soms
ook als een echte Barbie. Ook al was haar zusje zo
anders, Nette kon het best met haar vinden. Ze vond
het leuk om met Martje te spelen en voor haar te zor-
gen als mam er niet was.

‘Nette, wat denk je van die rode jurk en die rode
schoentjes erbij?” Martje duwde de pop onder haar
neus.

Nette schrok op uit haar gepeins.

‘Heel mooi, Mar. Ik denk dat Barbie de ster van het
bal zal zijn.’

‘Martje, tijd om naar bed te gaan, schat.” Mam kwam
de speelkamer binnen en stond daar met de armen
over elkaar. ‘Ik kom je straks nog wel een verhaaltje
voorlezen. Zeg maar dag tegen Nette.’

Martje stond op. Ze sloeg haar kleine armpjes om
Nettes hals.

‘Slaap lekker, Nette!” en ze gaf Nette een natte zoen
op haar voorhoofd.

‘Slaap lekker, gekkie!” Nette trok speels aan haar zus-
jes haren.

‘Mam, je weet het toch, hé, voor morgen, vroeg
Martje toen ze de kamer uitgingen.

‘Wat dan, schatje?’ vroeg mam.

‘Nou, hoorde Nette haar zusje zeggen, ‘wat je me net
beloofde! Dat je me zou wakker maken zoals de prins
bij de prinses deed in het verhaal van juf Klara!’
“Tuurlijk, schat, ik vergeet niet je wakker te maken...’
Nette gooide de Barbies en de jurkjes in de speel-
goedbox van Martje. Daarna stond ze op en ging naar
haar slaapkamer.

Zachtjes deed ze de deur van haar kamer achter zich
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dicht. Ze leunde met haar rug tegen de deur en luis-
terde aandachtig. Toen ze haar moeder de trap hoor-
de aflopen, liep ze naar de spiegel. Het was een grote
passpiegel, die ooit nog van haar grootvader was
geweest. Nette kon zichzelf er goed in bekijken, van
haar hoofd tot aan haar tenen. Snel trok ze haar kle-
ren uit. Alleen haar slipje hield ze aan. Ze keek. Haar
huid was melkwit. Hier en daar zag Nette een sproet-
je of een puistje, maar voor de rest had ze een erg gave
huid. Dat was misschien het enige pluspuntje aan
haar lichaam. Het laatste jaar was ze wat groter en
steviger geworden. Haar buik was wat ronder gewor-
den, net zoals haar billen en dijen. Ze had al lang haar
eerste bh’tje ingeruild voor exemplaren met een gro-
tere cup. Nette knipperde met haar ogen. Ze streek
met haar hand over haar buik en haar dijen. Toen
draaide ze zich een beetje om en bekeek haar billen.
Ze kneep in het zachte vilees. Ze rilde.

‘Bah, wanneer ben ik zo dik geworden? Vorig jaar was
mijn buik toch nog plat? En hoe ben ik aan die dikke
kont gekomen?’

Ze had het niet zien aankomen, dat was zeker. Maar
ze zou er iets aan doen, voor ze echt een enorm, vet
varken werd. Ze kruiste haar armen strak over haar
borsten, alsof ze ze zo naar binnen wilde duwen.
‘Dikke koe,’ zei ze tegen zichzelf, ‘het moet maar eens
gedaan zijn met vreten.’

Ze draaide zich om. Zonder haar spiegelbeeld nog
een blik waardig te keuren, kleedde ze zich weer aan.

Ze liep naar haar bureau en haalde haar wiskunde-
boek en -schrift uit de la. Ze sloeg het boek open op
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pagina 156 en las de opgave. Ze krabbelde wat aante-
keningen op papier.

Nette zuchtte. Wat was het moeilijk om haar aandacht
bij die vervelende vergelijkingen te houden. Haar
hoofd was de laatste tijd zo overvol, terwijl alles wat
ze deed zo eindeloos leeg en zinloos leek. Ze schoof
het wiskundeboek van zich af.

Het was meer dan haar lichaam alleen. De laatste tijd
was het gewoonweg alles geweest. Alles zat haar
dwars!

Het afgelopen jaar was ze ineens zo groot geworden.
Groter worden, dat was veel moecilijker dan ze ooit
had kunnen denken. Hoe groter je werd, hoe groter
de wereld rondom je werd. Bovendien ging alles ook
zo snel. Voor ze het wist, zou ze oud en versleten zijn.
Ze had geen vat meer op de dingen om haar heen,
laat staan op haar eigen lichaam. Dat begon meer en
meer een eigen leven te leiden. Dat had ze daarnet
zelf in de spiegel gezien. Die uitdijende buik en bor-
sten. Zelfs al zou ze het op tijd gezien hebben, had
ze het dan ook kunnen voorkomen? Of deed haar
lichaam gewoon waar het zelf zin in had? Soms zou ze
liever weer vijf jaar zijn, zoals Martje. Die maakte zich
nergens zorgen om. ledereen zorgde immers voor
haar en beschermde haar.

Nette zuchtte. Wat moest ze toch beginnen? Wie was
ze eigenlijk? En wat was haar plaatsje in deze wereld?

Nette klapte haar wiskundeboek dicht en ruimde alle

rommel op. Daarna deed ze haar pyjama aan en stap-
te in bed. Een kwartier lang lag ze op haar rug in bed.
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Ze kruiste haar armen over haar borstkas en staarde
naar het plafond. Ze probeerde aan niets te denken.
Dat was moeilijk. Te moeilijk, vond ze. Met een zucht
knipte ze het licht uit. Maar het duurde die avond nog
lang voor ze in slaap viel.
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Nette ziet het niet meer zitten. Ze voelt zich vreselijk eenzaam.
Ze is pas vijftien, maar de tijd dat ze jong en zorgeloos was
lijkt haar eeuwen geleden. Op school wordt ze geplaagd, haar
vriendinnen raakt ze langzamerhand kwijt. Als ze merkt hoe
gemakkelijk het is om af te vallen, besluit ze de touwtjes zelf
weer in handen te nemen. Ze gaat sporten, steeds minder eten
en stukje bij beetje neemt de anorexia het van haar over.

Als ze nog maar 38 kilo weegt wordt ze opgenomen in het
ziekenhuis, en daarna in een kliniek voor jongeren met eet-
stoornissen. Nette is woedend op haar ouders, woedend op de
doktoren die haar dwingen aan te komen. Tot ze beseft dat
de anorexia geen vriend is. Want welke vriend zou je de dood
inpraten?
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