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Voorjaar 1794. Parijs staat in brand. De revolutionair Geor
ges Danton wordt ter dood veroordeeld en sterft op 5 april 
door de guillotine. Nauwelijks een maand later verliest 
ook de beroemde scheikundige en belastinginner Antoine 
Lavoisier zijn hoofd. Tussen deze twee gebeurtenissen in 
sterft op 13 april de destijds beroemde, maar inmiddels zo 
goed als vergeten schrijver Nicolas Chamfort aan de gevol
gen van een jammerlijk mislukte zelfmoordpoging. Zijn 
dood is in bepaalde opzichten gruwelijker dan die van zijn 
twee beroemde tijdgenoten : maandenlang wachtte de vol
ledig verminkte Chamfort op zijn einde, dat als een verlos
sing moet zijn gekomen.

Aan de andere kant van Europa, in Koningsbergen, stuurt 
Immanuel Kant begin april 1794 een brief aan zijn uitgever 
waarin hij aankondigt dat hij een satirisch essay wil schrij
ven. De bijna zeventigjarige Kant heeft ook al een titel van 
het stuk: Het einde van alle dingen ( Das Ende aller Dinge ). 
Op de dag dat Chamfort sterft, werkt Kant vermoedelijk 
aan zijn essay. Twee maanden later, in juni, wordt het stuk 
uiteindelijk gepubliceerd. Het heeft een uitzonderings
positie in Kants imposante oeuvre: waar zijn bekendere 
werken, met name zijn kritieken, zich vaak kenmerken 
door een intimiderende systematiek en een stugge en on
toegankelijke schrijfstijl, is dit essay een stilistisch juweel. 

1

De plee van
het universum
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8 hoofdstuk 1

1 Een van de bekendste critici van 
Kants schrijfstijl was Heinrich 
Heine. Hij sprak over een ‘grijze 
en droge pakpapierstijl’ en een 
‘hoofse, koele kantoortaal’. Het is 
misschien wat overdreven om te 
zeggen dat Kant voor Heine niets 
anders was dan een doodsaaie 

bureaucraat, maar hij zag hem 
wel als een spitsburger die door 
zijn keuze om zijn hoofdwerk 
in een dergelijke saaie taal te 
schrijven de filosofie blijvende 
schade heeft toegebracht. Zie voor 
een discussie: Naumann (1999), 
pp. 9798.

Wie denkt dat Kant alleen maar kon denken en niet kon 
schrijven, moet Das Ende der Dinge eens lezen.1

Het einde van de dingen — dat is niet iets waar de mees
te mensen vrolijk van worden. Het is een lelijk onderwerp, 
omdat het onszelf in een kwaad daglicht plaatst. Het we
zen dat het einde kan denken, de mens, ontkomt niet aan 
de nare gedachte dat het zelf medeplichtig is aan dit einde. 
Als het niet roekeloos of onmatig leeft, is er nog altijd het 
deprimerende besef dat het uiteindelijk onmachtig is om 
iets tegen dat einde te doen. Met andere woorden : als de 
dingen niet zouden eindigen, zouden we dat eigenlijk niet 
verdienen. Dat zijn nog eens sombere gedachten. Het loopt 
namelijk nooit goed af : óf er komt een einde, óf er komt 
geen einde, maar ook in het laatste geval zitten we met een 
akelig schuldbesef opgezadeld. We hebben het uitblijven 
van het einde immers helemaal niet verdiend.

De enige manier om zo’n somber onderwerp draaglijk te 
maken, zo moet Kant hebben gedacht, is er iets moois over 
te schrijven. Over lelijkheid kun je maar beter mooi schrij
ven, anders wil niemand erover lezen.

• • •
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9de plee van het universum

2 Kant (1999), p. 66.

De centrale vraag in Kants essay wordt pas na een bladzij
de of vijf geformuleerd:

Waarom verwachten de mensen echter een einde van de 
wereld? En als dit voor hen in de verwachting ligt, waar
om ook nog eens een einde vol verschrikking (voor het 
grootste deel van het mensengeslacht)? 2

Hier worden twee vragen gesteld. De eerste vraag gaat over 
het einde van de wereld, de tweede over hoe verschrikkelijk 
het einde van de wereld moet zijn, althans voor de meeste 
mensen.

Laten we beginnen met de eerste vraag. Het einde van 
de wereld is volgens Kant niet zomaar een stupide fantasie, 
maar een vraag die ook redelijke mensen kunnen stellen. 
Dat is belangrijk : de vraag op zich is dus niet onredelijk. 
Haar willen beantwoorden is dat misschien wel. De rede 
kan zich van het einde van de dingen namelijk helemaal 
geen voorstelling maken. Dat einde is volgens Kant niet 
in de menselijke ervaring gegeven; het is bovenzintuiglijk 
( übersinnlich ).

Ook elders in het essay gebruikt hij woorden die het 
overstijgende (übersteigende) of verhevene (Erhabene) van 
het idee van het einde van de wereld moeten aanduiden. 
Het gaat om iets ‘afgrijselijks’ (  grausendes) en ‘afstotends’. 
Tegelijkertijd gaat het om iets wat ons aantrekt en fasci
neert. Volgens Kant overkomt dat laatste niet alleen angsti
ge of bijgelovige mensen; als dat zo zou zijn, zou het hem 
niet zo interesseren. Nee, ook de rede wordt gegrepen door 
dat einde. Het houdt haar bezig, het verwondert haar, het 
stelt haar voor bepaalde grenzen die ze zelf niet kan door
gronden.
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10 hoofdstuk 1

3 Ibid.

Zeggen dat de rede gegrepen wordt door dat einde, bete
kent niet dat we weten waarom zij erdoor gegrepen wordt. 
Hier komt de aporie naar voren waar Kants hele essay om 
draait: de vraag naar het einde van de wereld dient zich 
aan bij de rede omdat zij zich ook geen voorstelling kan 
maken van een wereld die eeuwig blijft bestaan. Precies 
hier loopt de rede vast als ze nadenkt over het einde: het 
einde zelf kan ze niet bevatten, maar ook het uitblijven van 
dat einde niet. Kant wijst erop dat de duur van de wereld 
(Dauer der Welt  ) voor de rede moet samenhangen met het 
einddoel van het bestaan van alle redelijke wezens. Een we
reld die niet tot een einde zou komen, is een wereld die haar 
doel niet zou bereiken, ‘alsof het gaat om een toneelspel dat 
geen uitweg (Ausgang) kent en geen redelijke bedoeling 
heeft’.3 De rede ontdekt dus dat het eeuwige voortbestaan 
van de wereld onbegrijpelijk is en stuit daarom op de vraag 
naar het einde van de wereld, een vraag die evenzeer onbe
grijpelijk is.

• • •

Laten we nu eens kijken naar de tweede vraag: waarom moet 
dat einde verschrikkelijk zijn, althans voor de meeste men
sen? Deze vraag kun je niet los zien van de breed gedeelde 
mening over de ‘hopeloze’ morele verderfelijkheid van de 
mensheid. Het lijkt daarom rechtvaardig en wijs om aan 
deze hopeloosheid een drastisch einde te maken. Ik zei het 
al: de mensheid verdient het uitblijven van het einde niet. 
Op de jongste dag is God precies degene die een streep zet 
onder dat morele verderf.

Kant toont zich begripvol. Mensen, zo beweert hij, voe
len vaak en niet zonder grond de last van hun bestaan, alsof 
ze zelf de oorzaak van die last zijn. De grond hiervan moet 
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11de plee van het universum

4 Idem, p. 67.

worden gezocht in het feit dat terwijl de wetenschap, peda
gogiek of esthetiek vooruitgang boekt, de morele vooruit
gang juist achterblijft. Dit is gevaarlijk, niet alleen voor de 
zedelijkheid van de mens, maar uiteindelijk ook voor zijn 
fysieke welbevinden. Immers, de behoeften groeien door 
deze gang van zaken veel sterker dan de middelen om ze 
te bevredigen.4

Het beeld dat Kant hier schetst, is dat van een moraal die 
overal achteraan strompelt en altijd te laat komt. Hij haalt 
het beroemde gezegde van Horatius aan: pede poena claudo. 
In goed Nederlands: de straf volgt met hinkende voet op 
de misdaad. Ze is dus altijd te langzaam, altijd te laat. Het
zelfde geldt voor de moraal. Kant is zich heel goed bewust 
van de tekortkomingen van de moraal. In al haar ijver (Eil-
fertigkeit ) struikelt ( stolpert ) die moraal maar al te vaak, 
ook al zou een ‘wijze wereldregeerder’ anders hopen, zelfs 
anders verwachten. Toch houdt hij vast aan die moraal. 
We kunnen niet anders. We moeten niets minder dan een  
 ‘heroïsch geloof in de deugd’ omarmen. Achter deze op
roep schuilt wel enige twijfel aan wat je de effectiviteit van 
de moraal zou kunnen noemen. Kant is zich er ten volle van 
bewust — en dit is een punt dat ons allen te denken moet 
geven — dat een oproep tot een heroïsch soort deugdzaam
heid misschien wel veel minder tot de verbeelding spreekt 
dan precies de schrik die gepaard gaat met de gedachte 
aan het einde van alle dingen.

• • •

Waarom begin ik dit boek over extinctie met beschouwin
gen over een mooi maar niet zo bekend essay van Kant? Als 
ik over extinctie spreek, heb ik het over de extinctie van 
dieren (deel I) en over de extinctie van onze eigen soort, 
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12 hoofdstuk 1

de mens (deel II). Het zijn lelijke onderwerpen, die veel te 
maken hebben met dat moeilijke concept ‘einde’. Niet al
leen filosofen maar ook wetenschappers zetten extinctie, 
van zowel mens als dier, in groten getale op de agenda (zie 
hoofdstukken 2, 3 en 4  ). Het gaat hier om mensen die rede
lijkheid claimen, die extinctie vaak maar niet altijd slecht 
vinden, die doemscenario’s schetsen en die niet begrijpen 
waarom het onderwerp niet meer op de agenda staat. Wie 
tijdschriften als Nature of Science doorbladert, ziet dat ook 
redelijke mensen bevangen zijn geraakt door het afgrij
selijke. Hoewel we het einde van het leven vaak proberen 
te verdringen, zijn we er tegelijkertijd door gefascineerd. 
Niet alleen wetenschappers, maar ook bioscoopbezoekers, 
lezers van sciencefiction of horrorliefhebbers zijn in de 
ban van het einde: het einde van het leven, van de mens
heid, van de planeet …

Kant vindt onze fascinatie voor dit soort onderwerpen 
niet onredelijk. Tegelijkertijd is hij bang dat onze morali
teit niet opgewassen is tegen deze fascinatie. Vandaar zijn 
klemmende beroep op het ‘heroïsche geloof in de deugd’. 
Daarmee eindigt hij het essay, dat niet meer dan zeven pa
gina’s telt. Hij moet echter geschrokken zijn van zijn eigen 
angsten, want meteen na zijn appel, dus als het essay in 
strikte zin af is, voegt hij er een uitvoerige ‘opmerking’ (An-
merkung) aan toe. Die opmerking is langer dan het eigen
lijke essay en leest als een soort correctie daarop. Het he
roïsche geloof in de deugd ontaardt al snel in een betoog 
over christelijke en ‘liberale’ liefde en heeft als doel de le
zer, die misschien toch is gaan twijfelen over de kracht van 
de moraal, een hart onder de riem te steken.

Toch blijft die opmerking over de struikelende moraal, 
die altijd te laat komt, hangen. Het is immers de vraag of 
die moraal het gemoed van de mensen weet te beroeren. 
Het is alsof Kant zijn pessimisme onder ogen ziet, zich ver
volgens een ongeluk schrikt en ten slotte op zijn schreden 
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13de plee van het universum

terugkeert. Om in zijn eigen metaforen te blijven: wie een
maal in moreel opzicht aan het hinkelen en struikelen ge
gaan is, kan beter een nieuwe aanloop nemen. In het eerste 
deel van dit boek ga ik uitvoerig in op de ineffectiviteit van 
de moraal (hoofdstuk 5) als het gaat om extinctie, en ook op 
de bureaucratische manieren waarop we met de waanzin 
van dit onderwerp proberen om te gaan (hoofdstuk 6).

• • •

Om duidelijk te maken waar deel II over gaat, wil ik deze 
inleiding eindigen met een discussie over wat misschien 
wel het betekenisvolste is aan Kants essay. Ik doel hierbij 
op een lange en merkwaardige voetnoot die hij eraan heeft 
toegevoegd. Die voetnoot plaatst Kant meteen na zijn be
spreking van de tweede vraag : waarom moet het einde van 
de dingen verschrikkelijk zijn?

De noot gaat over het pessimisme van de mens. Eerst 
beklaagt Kant zich over hoe geleerden van over de hele we
reld ‘weerzinwekkende metaforen’ ( ekelhafte Gleichnissen ) 
hebben gebruikt om de beroerde en hopeloze situatie van 
de mens te beschrijven, zonder zich ook maar iets gelegen 
te laten liggen aan de menselijke neiging tot het goede. 
Daarna gaat Kant echter uitgebreid in op een aantal van 
die metaforen, die steeds over het verblijf (Aufenthalt) van 
de mens op aarde gaan. Kant bespreekt ze met een gevoel 
voor humor dat je normaal gesproken niet verwacht van de 
moraalridder die hij toch ook is. Pessimisme is kennelijk 
iets waar Kant zich ook onbedaarlijk vrolijk over kon ma
ken. Hier volgen de vier metaforen die hij oplepelt in zijn 
voetnoot:

1 Allereerst lijkt het verblijf van de mens op aarde op het 
verblijf in een herberg: iedere bezoeker die zijn levens
reis wil onderbreken en er komt logeren, moet er reke
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14 hoofdstuk 1

ning mee houden dat de volgende bezoeker hem ver
dringt. Volgens Kant is dit een les van de derwisjen, de 
overbekende islamitische soefimeesters. Mij is niet 
duidelijk waarom hij dit denkt. Hij gebruikt het woord  
 ‘karavanserai’, dat kennelijk iets met die derwisjen te 
maken heeft. Maar wat het verband precies is, wordt 
wederom niet duidelijk. Wat ik wel weet, is dat in woes
tijngebieden karavanserais, net als de herbergen bij ons, 
bescherming boden aan de reizende medemens. Maar 
wat is precies weerzinwekkend aan een herberg of een 
karavanserai? Zou het kunnen dat Kant, die tijdens zijn 
leven nooit ver buiten Koningsbergen is geweest, een 
hekel aan nomadisme had ? Anticipeerde hij al op het 
grote vraagstuk van de menselijke mobiliteit (autover
keer, vliegverkeer) ? Ik denk dat deze speculatie te ver 
voert.

2 We kunnen het verblijf van de mens op aarde ook zien 
als een verblijf in een tuchthuis, een plek waar, aldus 
Kant, ‘de gevallenen of de uit de hemel verstoten gees
ten’ gedisciplineerd en gezuiverd moeten worden. Dit 
idee schrijft Kant toe aan Indische, Tibetaanse en ande
re oosterse wijzen, maar ook Plato, ‘zelfs Plato’, zou een 
dergelijke opvatting zijn toegedaan. Dat de planeet een 
soort strafkamp is, niets anders dan een poel van ellen
de, lijdt geen twijfel. Het is een gedachte die in veel tra
dities voorkomt, niet alleen in degene die Kant noemt. 
De planeet verschijnt dan als een plek die je, nadat je 
eenmaal gezuiverd en getuchtigd bent, moet achterla
ten. Ze is een noodzakelijk kwaad.

3 De derde metafoor is het verblijf in een gekkenhuis. De 
bewoners houden zich, aldus Kant, bezig met zichzelf 
en met anderen dwarszitten. Anderen dwarszitten en 
zelfs ‘hartenpijn’ (Herzeleid ) bezorgen wordt in het gek
kenhuis beschouwd als een eerzame zaak. Onduidelijk 
is welke wijzen en geleerden dit ooit hebben gezegd. Be
treft het een verwijzing naar de homo oeconomicus, die 
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5 Op deze vragen kan ik hier niet 
verder ingaan. Er is een waan
zinnige hoeveelheid literatuur 
die Kant met het kapitalisme 
 verbindt. Ik denk hierbij bijvoor
beeld aan het werk van de Ameri
kaanse bedrijfsethicus Norman 
Bowie. Er is ook heel veel litera
tuur die Kant probeert los te wrik
ken van alle banden met het kapi
talisme. Die literatuur richt zich 

dan met name op Kants kritiek op 
manipulatieve relaties. Zie voor 
discussie: Jones, Parker & Ten Bos 
(2005), pp. 4153.

6 Kant (1999), p. 67. Ik heb om stijl
redenen iets gesmokkeld met  
de vertaling. In het Duits staat  
te lezen: ‘Das ist der Abtritt für 
das ganze Universum.’

slechts calculerend door het leven gaat en de ander al
tijd ziet als een middel en nooit als een doel op zich? Is 
het gekkenhuis een grote manipulatieve bende? Is Kant 
dan toch niet te verenigen met het kapitalisme, het sys
teem dat van ieder mens een homo oeconomicus wil ma
ken?  5

4 De vierde, duidelijkste en ook leukste metafoor is die 
van de cloaca, het afvoerkanaal waar alle vuiligheid (Un-
rat) naartoe wordt gebracht. Hoe weerzinwekkend ook, 
deze gedachte vindt Kant toch ‘op een bepaalde manier 
origineel’. Hij schrijft haar toe aan een ‘Perzische grap
penmaker’, die dacht dat het eerste oponthoud van de 
mens het paradijs in de hemel was. Daar waren bomen 
genoeg, voorzien van heerlijke vruchten. Maar de eerste 
mensen, zoals bekend een man en een vrouw, aten zoveel 
van die vruchten dat er op een gegeven moment geen 
vruchten meer waren — op één uitzondering na: er was 
nog één boom met één vrucht, die echter onder geen be
ding gegeten mocht worden. Maar het paar kon ook hier 
niet van afblijven. Opdat ze de hemel niet verder zou
den ‘bevuilen’, bleef er niets anders over dan een engel 
op te roepen die het paar op de aarde wees, die vanuit de 
hemel op grote afstand te zien was. Hij sprak daarbij de 
woorden: ‘Daarginds heb je de plee van het hele univer
sum.’  6 De engel bracht dat mensenpaar naar die plee en 
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16 hoofdstuk 1

ging daarna zo snel mogelijk weer terug naar de hemel. 
Kants commentaar: het hele mensengeslacht op aarde 
stamt af van die twee ellendelingen.

Hoe zien we ons verblijf op aarde? Als herberg, als tucht
huis, als gekkenhuis, of als plee, waarin al het vuil makke
lijk kan worden weggespoeld? Ik vermoed dat Kant tegen 
deze vormen van pessimisme niets anders kon doen dan 
een heroïsch beroep op de moraal inbrengen, maar ik ver
moed ook dat hij zich in het essay over het einde van de 
dingen toch ergens geamuseerd heeft met dit soort pessi
misme. Die lange voetnoot duidt erop, en ook de aanwe
zigheid van termen als ‘op een bepaalde manier origineel’ 
of ‘grappenmaker’. En natuurlijk de fraaie literaire stijl.

De thema’s van Kants essay zitten vooral in het tweede 
deel van dit boek verstopt: het ondenkbare van het einde, 
de morele laakbaarheid van de mens, de (on)mogelijk
heid van de moraal om iets te veranderen aan de situatie, 
de doem die daardoor boven ons hangt, de onweerstaan
baarheid van die doem, de fascinatie die we hebben voor 
het niets, het eeuwige gevecht tussen optimisme en pes
simisme, enzovoort. Deze onderwerpen komen allemaal 
aan de orde in de hoofdstukken 7, 8 en 9. Ze culmineren 
in het tiende en laatste hoofdstuk, in een korte bespreking 
over de ondieren die we zijn.

Ik vat al deze thema’s samen onder de noemer van ex-
tinctie — een term die Kant bij mijn weten nooit gebruikt 
heeft, maar dat maakt niets uit. Ik hoop namelijk dat de le
zer merkt dat er een pervers soort plezier schuilgaat achter 
de discussie over deze thema’s, dat ik ook in het genoemde 
essay van Kant meen te hebben bespeurd.

Kant deinsde ervoor terug, maar de kiemen voor het la
chen over de extinctie zijn gezaaid. De planeet is toch een 
plee. Wat moeten we ermee?
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